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attól még vonulás 
 
lehetnének nagyobbak a 
betűk a sziklákon. nem 
szám mérte őket. ő csak 
azt mondta: hangyányi. 

visus kontroll a kiolvashatóság alsó során. hogy vonuló seregnek láthassa 
őket. cipelhetsz magadnál súlyosabb terhet a sziklatermeszbe? egyszer egy 
vakondtúrást akart elegyengetni, és amikor beletúrt, látta, hogy termeszvár. 
kitakart sok millió járatot, fehér göbcsében fejlődő utódot. olyan szégyen 
öntötte el, amire nem volt precedens addigi életében. de azóta az időt onnan 
számolja. azóta nem óhajt. csak áhít. a termeszbetlehem kifejletlen példá-
nyai egy pillanat nyüzsgése alatt tűntek el mélyebb rétegekbe. azóta, mintha 
hangyák futkosnának lábain. érzészavar. mondják, olyat érez, ami nincs 
ott. attól még vonulás. elhordja őt a mélyebb rétegekig. menekíti, vagy te-
meti? tán ugyanaz: télre, ha nem is betakarítja, de betakarja. miért is nincs 
áhító mondat? paresztétikum. a hűlt hely, mint lázas hiány. vonuló se-reg. 
látja a napot, mint vörös óriást. ami felettünk, nekik már csak fehér törpe. 
fel kell kelni, hogy zajt csapjon a testben. akkor eltűnik. mélyebb rétegekbe 
menekíti utódait. míg olyat sem érez, ami ott van. érzéskiesés. mondják. attól 
még vonulás. selyemút és tömjénút találkozásánál. 
 
 
köteles példány 
 
engem az édesvíz is fenntart, nem kell holttenger legyen, hogy azt érezzem 
nem tudok merülni. a felhajtóerőt csak egyszer kell megérezni, és attól kezdve 
minden hagyatkozás. a tenger sivatag annak, aki inni akar. a sokistenhit nem 
többesszám, mormolja álmomban egy sivatagi atya. miért, hogy az egyisten-
hit forrásvidékei mind sivatag? ez a klíma kell, hogy megmaradjanak a prófé-
ciák, és elhiggyük, pontosabban másolnak, mikor a fény remegő homály? 
homokkal keresztel, ki itt istent keres, és soha többet jól fésült nem lesz. víz 
helyett mit akarhatott itt, ki vörös templomot fakasztott a kőből, mi makacsul 
nem lesz skanzen attól, hogy csak turisták a gyülekezet. más a léptéke: terpesz 
nélkül átlépheti, mint köteles példányt, mégis az embert beveszi. 
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felkelthető, terelhető, rögzíthető 
 
a történetek sosem ott kezdődnek, ahol nézni kezdjük őket. ha pedig rögtön 
véleményünk is van róluk, akkor már biztosak lehetünk, hogy túszul 
ejtettek minket. mármint a történetek, melyekről elhitették velünk, 
hogy akkor és onnan kezdődtek, ahonnan mi nézni kezdtük őket. a fi-
gyelem szauron-szem, a járvány szauron-szeme, a háború szauron-szeme.  
figyelme vigil, felkelthető, terelhető, rögzíthető, áll a normál pszichiátriai stá-
tuszban. aki figyelmez, fegyelmez is, kegyelmezni pedig nem áll módjában. 
az a gyönyörű váratlan ív a jordán sivatag felett, az óhajtó helyett 
végre megtalált áhító mondat, a bázisra visszaforduló vadászgép 
nyoma. a háború miatt elkerült légtér épp annyival hosszabbítja a re-
pülési időt, hogy elérjen a negyedik duinói elégiáig. egyszer olvassa 
el, de csukott szemmel, újra mormolva, már ő is azt az ívet írja a siva-
tag felett: Gyilkosokat könnyű / megérteni. De ezt: a halált, / halál egé-
szét, még az élet kezdete előtt magunkban / szelíden viselni, s nem 
megromlani / közben, ez leírhatatlan.* 
 
*Rainer Maria Rilke: A negyedik elégia (ford.: Báthori Csaba) 

 
 

bőrdarab az isten mögül 
 
mikor már az arcok végeláthatatlan zuhogásánál tart, mikor már fo-
lyékonyan ért egy idegen nyelvet, amin megszólalni nem tud, nem is-
merhet magára az arc- és nyelvzuhogásban, tudatelőttes szőttes, a 
periféria taglejtése, értése nem az értelem műve, el van oldva a bőr-
darab az isten mögül, éntudat nélkül önmaga, bűntudat nélkül ön-
maga, haláltudat nélkül önmaga, tudat nélkül önmaga, a fogalommal 
szemben is van értelem, csak már nem övé, ahogy az idő és tér sem volt soha, 
és ha az nem, akkor a test sem, ami lélekvesztő súlyával túlcsordítja az uni-
verzumot szélein szűntelen, hogy alábukva túlcsorduljon belé, mint idegen 
nyelv, amit folyékonyan beszél, de érteni belőle semmit sem ért, a gépek ön-
tudatra ébredésétől az emberek félnek, de ki retteghetett, mikor az ember 
öntudatra ébredt, a saját halandóság, mint első személy, mikor felült a sö-
tétben: ki őrzi, amíg én? megcsókolom a földet, arcom lefelé, / nem emelem 
fel arcomat, / nem piszkoltam be, / nem teszem színedet más istenhez hason-
lóvá*, íme, most ködbe véslek, végtisztaság 
 
* egyiptomi rituálé. (ford. Gulyás András) 
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északa 
 
(A csend körei írójának) 
 

puppets carved from wood 
half god half good 
it’s not dawn all over  
songs yawn 
my expiring moon*  

 
 
amit túlélt nappalival, az éjszakai tudattal még fel kell  
dolgoznia. milliárdnyi neuronbomba robban. egyetlen  
mondat detonációja. az angyalnak nincs fuvolája, csak  
harsonája. arcán nincs szopópárna. északa mondták a fa 
luban. aki nem alszik, arra napplacenta zuhan. a csend  
 
zajfala. ha nem onnan metszi a szél, nincs arca. imád 
sága sötét árnyék egy áttetsző angyalban. akár egy  
befőttesüveg, erjed kibontatlan. könyörög a képeknek,  
legalább ne villózzanak. szokott helyen a máshol alvás ősi  
riadalma. mondd, mit építesz a csendbe, megmondom, ki vagy.  
 
*League of noblemen sorozatból a kínai dal angol átköltése a szerző által
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