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Szerda délután az ókori Egyiptom kézi működtetésű öntözőrendszeréről szóló 
földrajzóra és a rajzfoglalkozás között, melyen várost terveztünk egy hegylábra, 
negyedikes tanítónk, Mr. Hibler köhögni kezdett. Kezdeti tompa harákolása egy-

fajta csukott szájú kaffo-
gásba torkollott. 

– Oda süss, mind-
járt felrobban – súgta ne -
kem Carol. 

Mr. Hibler köhögő-
sen – fojtottan, szagga-

tottan – szokott nevetni, ezért azt hittük, mulat valamin, de a vonalakból 
felnézve láttuk, hogy vörös a feje, és felfúvódnak az orcái. Egyáltalán nem 
nevetett. Miközben a zsebkendőjébe harsogott, kétszer úgy előregörbedt, 
hogy függőónként fityegett a nyakkendője. Elnézést kért, majd folytatta a 
köhögést. 

– Egy tízesbe, hogy holnap helyettesítőt kapunk – súgta Carol. 
Carol az előttem lévő padban ült, és rossz kislány volt – amikor azt 

hitte senki nem látja, füzetlapba fújta ki az orrát, és a papírkosárba dobta 
méretes galacsinját –, de válsághelyzetben nem hamiskodott. Tudtam, hogy 
elveszíteném a tízest. 

– Nem fogadok – mondtam. 
Mire Mr. Hibner felsorakoztatott minket kicsengetés előtt, már alig tu-

dott megszólalni. 
– Sajnálom, gyerekek – nyögte. – Úgy látszik, elkaptam valamit. 
– Remélem, holnapra jobban lesz, tanár úr – szólalt meg az örök nya-

lizó Bobby. Carol gúnyosan kuncogott. Miután Mr. Hibner kinyitotta az ajtót, 
az iskolabusz felé menet egy brancsunk, tőle hallótávolságon kívül érezve 
magát, hangosan krákogni és köhögni kezdett. 

 
Lakhelyünk, Five Oaks vidéki zug volt, és Michiganben a kisegítő tanárok kí-
nálata a helyi főiskolán végzett munkanélküli diplomásokra, mindössze négy 
anyukára korlátozódott. Hol itt, hol ott ugrottak be, laza órákat tartottak, 
vagy szorongva adták elő az anyagot, melyet néhány héttel azelőtt sajátítot-
tak el. Így aztán meglepődtünk, mikor egy ismeretlen nő jött be órát tartani. 
Lila retikül, kockás szendvicsdoboz és néhány könyv volt a kezében. A köny-
veket Mr. Hibner asztalának egyik oldalára tette, a dobozt a másikra, a le-
mezjátszó mellé. Amikor bejött, hárman a terem végében a terráriumból 
kivett kaméleont járattuk az egyik műszálas függönyön. 

Felénk tapsolt, és így szólt: – Fiúcskák, miben mesterkedtek ott? 
Válaszunkat meg sem várva folytatta: – Csak nem egy állatot nyaggat-

tok? Tegyétek vissza. Üljetek le a helyetekre. Most nincs időm kabalázni. 

Charles Baxter 
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Csak néztünk. 
– Fiúk, azt kértem, üljetek le – ismételte meg. 
Visszatettem a kaméleont a terráriumba, majd végig a tanárnőt  

figyelve a helyemre mentem. A tábla bal oldalára fehér és zöld krétával 
egy fát kezdett rajzolni. Nem volt szokványos valaki. A fája pedig va-
lahogy aránytalan lett, túlméretezett. 

– Kell egy fa ebbe a terembe – mondta egy levél körvonalát megraj-
zolva. – Egy nagy, terebélyes, árnyat adó, lombleveles… tölgyfa. 

Vékony szálú, világos haját alacsony kontyba – mint évekkel később 
megtudtam: chignonba – tekerte, és aranykeretes szemüveget viselt, 
melynek lencséje a leghalványabb kék árnyalatban játszott. Harold, 
aki velem egyvonalban ült a túlsó padban, csak ennyit súgott: „mars-
lakó”, és én bólintottam átérezve e nap nyilvánvaló furcsaságát. A ta-
nárnő újabb ágat kanyarintott, majd megfordult és így szólt: 

– Jó reggelt! Azt hiszem, még nem kívántam mindannyiatoknak 
jó reggelt. 

Szemből nézve nem volt határozott kora – egy felnőtt az felnőtt 
–, de a szája sarkától két éles ránc húzódott az álla felé. Eszembe ju-
tott, hol láttam már ilyet: Pinocchio arcán. Bábura emlékeztető vona-
lak voltak. 

– A becsöngetésig hátralévő rövid ideig még bámulhattok 
engem – mondta, miközben az utolsó busszal érkezők betódultak a 
terembe. Aztán nem engedem. Nézni lehet. Bámulni nem. Tapintat-
lanság bámulni, rossz neveltetésre vall. Így nem lehet ismerkedni. 

Harold rám se nézett, belém se bökött, de – hogy a legutóbb 
érkezettek is humor heroldnak tartsák – ismét azt suttogta: „mars-
lakó”. 

Miután mindenki helyet foglalt, a tanárnő befejezte a fát, fino-
man letette a krétát a lemezjátszóra, végigsimított a kezén, és felénk fordulva 
így szólt: 

– Miss Ferenczi vagyok, a kisegítő tanárotok a mai napra. Nemrég ke-
rültem ebbe a városba, és nem hiszem, hogy bármelyiketek ismerne. Ezért 
azzal kezdem, hogy elmondok magamról egy történetet. 

Hátradőltünk, és mesélni kezdett. Elmondta, hogy a nagyapja magyar 
herceg volt, az anyja valami Flandriában született, zongorista lett, és „ko-
ronás főknek” adott koncerteket. Sokatmondó pillantást vetett ránk, aztán 
így folytatta: 

– Grieg, a norvég mester, írt egy zongoraversenyt, anyám azzal aratott 
sikert első fellépésén Londonban. 

Tekintete végigfutott a mennyezeten. Mi is felnéztünk. Nem volt ott 
más csak plafon. 

Ú
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– Olyan okokból, melyekre most nem térek ki, a sors Detroitba vetette 
családunkat, majd északra, a rémes Saginawba, és most itt vagyok Five Oaks-
ban mint helyettesítő tanárotok a mai, október 11-i, szerdai napra. Remélem, 

jó nap lesz. Az előrejelzések egybehangzóan ezt mondják. Olvasással 
kezdünk. Vegyétek elő az olvasókönyveteket. Úgy tudom, „Széles lá-
tókör” vagy valami ilyesmi a címe. 
Jeannie felemelte a kezét. Miss Ferenczi bólintott. 
– Mr. Hibner mindig a Hűségesküvel kezdi a napot – csiripelte. 
– Csakugyan? Ez esetben – mondta Miss Ferenczi – már igencsak jól 

tudjátok, és bizonyosan nem kell vele tölteni az időnket. Ma itt nem látom 
szükségét hűségesküt tenni. Mikor ennyi napfény árad be a terembe. Fogytán 
az időnk. Vegyétek elő a „Széles látókör”-t. 

 
Csalódtunk, mert egy teljesen átlagos órát tartott szóhasználati és szöveg -
értési gyakorlatokkal, memoriterekkel. És mintha nem érdekelte volna az 
anyag. Csak sóhajtozott, és a szemüvegét törölgette egy fodros, illatos ken-
dővel, melyet bűvész módjára a bal ruhaujjából húzott elő. 

Az olvasás után számtan következett. Ez volt a kedvenc délelőtti idő-
szakom, amikor a felhőfoszlányokon átszűrődő bágyadt őszi napfény az  
ablakokból az osztályterem keleti felére vetül, majd keresztülkúszik a linóle-
umpadlón. A játszótéren az óvodások első csoportja a mászókán túli füves 
részen szaladgált. A szorzással foglalkoztunk. Miss Ferenczi Johnt szólította 
fel az első sorból. Onnan is elért hozzám lenyalt hajának olajillata. A hatos 
szorzótáblát kellett felmondania. Jól ment neki, míg el nem jutott a hatszor 
tizenegyig, tizenkettőig. 

– Hatszor tizenegy az hatvannyolc. Hatszor tizenkettő az… 
A fejét fogta egy pillanatig, majd lopva megszagolta az ujjait. 
– … az hetvenkettő –mondta és leült. 
– Helyes – mondta Miss Ferenczi. – Rendben van. Ez nagyon jó volt. 
– Miss Ferenczi! – integetett hevesen az ikrek egyike. – Miss Ferenczi! 

Miss Ferenczi! 
– Tessék. 
– John azt mondta, hogy hatszor tizenegy az hatvannyolc, és maga 

elfogadta. 
– Csakugyan? – kérdezte az osztályt nézve, és derű öntötte el bábfi-

gura-arcát. – Elfogadtam? Nos, mennyi is hatszor tizenegy? 
– Hatvanhat! 
– Igen, annyi – mondta bólintva. – Tudom, néhányan nem fogtok tel-

jesen egyetérteni velem, de időnként mégis hatvannyolc. 
– Mikor? Mikor hatvannyolc? 
Csupa fül voltunk. 
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– A magasabb matematikában – amit ti, gyerekek még nem értetek – 
hatszor tizenegy tekinthető hatvannyolcnak – mondta kuncogva. – A maga-
sabb matematikában a számok… képlékenyebbek. Az egyetlen dolog, amit 
egy szám tesz, hogy tartalmaz egy bizonyos mennyiségű valamit. Gon-
doljuk a vízre. Nem a pohár az egyetlen, amivel meg tudunk mérni egy 
bizonyos mennyiségű vizet. 

A fejünket csóválva ámuldoztunk. 
– Használhatunk serpenyőt vagy gyűszűt is. A víz mindkét esetben 

ugyanaz volna. Talán jobb lenne, ha csak akkor gondolnátok, hogy hatszor 
tizenegy az hatvannyolc, amikor én a teremben vagyok. 

– De miért hatvannyolc, amikor maga a teremben van? – kér-
dezte Mark. 

– Mert úgy érdekesebb – felelte és hirtelen elmosolyodott. – 
Amellett én vagyok, ugye, a kisegítő tanárotok. 

Mindannyian bólintottunk. 
– Nos, akkor vegyétek úgy, hogy a hatszor tizenegy az hatvan -

nyolc kisegítő tény. 
– Kisegítő tény?! 
– Igen – mondta és végigtekintett rajtunk. – Gondoljátok, hogy 

árthat bárkinek is egy kisegítő tény? – folytatta, miközben őt bámul-
tuk. – Árthat az ablakban lévő növényeknek? 

Odanéztünk: zsenge dugványok fejlődtek egy zöld műanyag-
tartóban, és néhány páfrány kókadozott kis agyagcserepekben. 

– Nem bántja se kutyád, se macskád, se apád, se anyád – 
mondta. Kis szünet után hozzátette: – Akkor hát, mi a gond? 

– De ez helytelen, nem igaz? – mondta Janice. 
– Kislány, mi a neved? 
– Janice. 
– Szóval, szerinted ez helytelen? 
– Csak kérdezem. 
– Rendben. Csak kérdezted. Azt hiszem, eleget foglalkoztunk már 

ezzel. Ti is így látjátok, nem? Az gondoltok, amit akartok. Amikor a tanítótok, 
Mr. Hibner visszajön, hatszor tizenegy ismét hatvanhat lesz, ebben biztosak 
lehettek. És egész itteni életetekre így is marad. Kár, mi? 

Felvont szemöldökkel ránk meredt. 
– De most még nem. Ennyit erről. Térjünk rá a mára előirányzott fel-

adatokra, ahogy azokat Mr. Hibner gondosan lefektette az óratervében.  
Vegyetek elő egy papírlapot, és írjátok rá a neveteket a bal felső sarkába. 

A következő fél órában a maradék számtani feladatainkkal foglalkoztunk. 
Miután beadtuk a lapokat, leggyengébb tárgyam, a helyesírás követ-

kezett. Mindig tízórai előtt került rá sor, és már alig vártuk a kicsöngetést. 

Ú
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Miss Ferenczi a padok közti folyosón fel-alá sétálva diktált a nagyszótárból, 
és a füzetünkbe pillantva ellenőrizte a leírtakat. Ahogy kimondta ezeket a 
szavakat, idegenül, magyarosan csengtek, mintha máshogy ejtené a magán-

hangzókat, furcsán a mássalhangzókat. Az egyik ilyen szóval többször 
is megpróbálkoztam. Egyre jobb lett, de még mindig nem volt tökéle-
tes. Átkoztam a helyesírás tudományát, és féltem, hogy a sok radíro-

zástól átlyukad a papírom. Épp újabb javításra készültem, amikor egy kéz 
nehezedett a vállamra. 

– Én se szeretem ezt a szót – súgta Miss Ferenczi a fülemhez hajolva. 
– Visszatetsző. Szerintem, ha nem tetszik egy szó, akkor nem kell használni 
– tette hozzá és felegyenesedett enyhe pipereillatot hagyva maga után. 

Kicsöngetés után sorban behoztuk az iskolai tízórainkat. Szendvics, 
kompót, keksz és tej volt előkészítve a tálcákra. Miss Ferenczi a tanári asz-
talnál ült, és valami ragacsos barna dolgot evett, amit gumival szorosan  
átfogott sütőpapírból vett elő. 

– Miss Ferenczi – mondtam neki a kezem felemelve –, nem kell velünk 
ennie. Ehet a többi tanárral. Van tanári szoba. Az igazgatói iroda mellett. 

– Köszönöm, nem – mondta. – Inkább maradok. 
– Már itt van a felügyelőnk is, Mrs. Eddy – mondtam az ikrek, Joyce és 

Judy mamájára mutatva, aki a terem végében kötögetett. 
– Az jó, de én itt fogyasztom el a tízóraimat. Együtt veletek, gyerekek. 

Jobb nekem itt. 
– Miért? – szólat meg Wayne anélkül, hogy jelentkezett volna. 
– Reggel, tanítás előtt beszélgettem a többi tanárral – mondta és 

evett egy falatot. – Nagy volt a szóbőség, kevés a gondolat. Nem érdekelt  
a jópofizásuk. És nem esetem a viccmesélés. 

– Vagy úgy – mondta Wayne. 
– Mi az, amit eszik? – tette fel a kérdést Maxine az orrát mozgatva. – 

Valami tápláló? 
– Az bizony, méghozzá a javából. Töltött füge. Majdnem Detroitig kel-

lett vezetnem érte. Füstölt tokhalat is vettem. Ez pedig – mondta néhány 
zöld levelet kiemelve a dobozából – nyers paraj. Ma reggel tisztítottam meg, 
mielőtt idejöttem. 

– Miért eszik nyers parajt? – kérdezte Maxine. 
– Mert jót tesz. Jobban frissít, mint a szénsavas üdítőitalok vagy a 

pezsgőtabletták. 
Beleharaptam a szendvicsembe, és kibámultam az ablakon. Az őszi 

hold alig láthatóan ezüstlött a délelőtti égen. 
– Ami az ételt illeti – tette hozzá Miss Ferenczi –, változatosan kell táp-

lálkozni. – Többfélét, vegyesen. Túl sokan esznek… Na, mindegy, hagyjuk. 
– Miss Ferenczi, délután mit fogunk csinálni? 
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– Nos – nézett bele az óratervbe –, úgy látom, Mr. Hibner egy Egyip-
tommal kapcsolatos foglalkozást irányzott elő. 

– Már megint – sóhajtott fel Carol. 
– Ezért az egyiptomiakkal fogunk foglalkozni – folytatta Miss 

Ferenczi. – Figyelemre méltó nép. Majdnem annyira, mint az amerikai. 
De nem egészen. 

Elmosolyodott, és folytatta a parajevést. 
 

Amikor a déli szünet után visszamentünk az osztályterembe, azt láttuk, hogy 
Miss Ferenczi egy piramist rajzolt a táblára a fa mellé. Néhányan, akik 
a pihenőt baseballal töltöttük, hátul zörögtünk. Az ütőket, kesztyűkel 
dobáltuk a tárolódobozba, és azt hiszem Ray épp rám sózott egyet, ami-
kor meghallottam Miss Ferenczi idegességtől remegő fennhangját: 

– Fiúk, ezt azonnal hagyjátok abba és üljetek le a helyetekre! 
Egyetlen percet sem óhajtok elvesztegetni az órából. Vegyétek elő a 
földrajzkönyveteket. 

A padunkhoz ballagtunk, és még mindig izzadva előhúztuk a 
„Távoli földek és népek” című kötetet. 

– Lapozzatok a negyvenkettedik oldalra – mondta. Várt fél per-
cet, aztán Kellyhez fordult: – Fiatalember, mit kurkászol még mindig 
a padban? 

– Hogy én mi, mit? – hüledezett Kelly. 
– Mi után kutatsz a padodban? 
– A könyvem keresem, Miss Ferenczi. 
Bobby, az örök nyalizó, aki önszántából ült az első padba, hal-

kan megszólalt: 
– Kelly Mungernek hívják. Sose találja a holmiját. Folyton ezt 

csinálja. 
– Nem érdekel, mi a neve, főleg ebéd után – mondta Miss Ferenczi. – 

Hol az a könyv? 
– Épp megtaláltam – mondta Kelly a padjába mélyedve, és két kézzel 

kirántotta a könyvet, lesodorva egy csomó ceruzát, zsírkrétát az ölébe, majd 
a földre. 

– Utálom a rendetlenséget – jelentette ki Miss Ferenczi. Mind a pad-
ban, mind a fejekben. Mert… egészségtelen. Ugye, nem szeretnéd, ha otthon 
úgy nézne ki a lakás, mint itt a padod? – kérdezte, és meg sem várva a választ, 
így folytatta: – Egy otthonban legyen akkora rend, amekkorára emberi kéz 
csak képes. Egyiptom! Negyvenkettedik oldal. Mr. Hibner óratervéből látom, 
hogy tárgyaltátok az öntözési módszereket. Érdekes téma szerintem, de nem 
annyira, mint amit most fogunk venni. A piramisokat és az egyiptomi rab-
szolgamunkát. Egy pozitív, egy negatív dolog. 

Ú
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A könyvünk nyitva volt a negyvenkettedik oldalon, ahol egy piramis 
képe látszott, de Miss Ferenczi rá se nézett. Helyette az ablakon át valami 
mást szemlélt. 

– Piramisok – mondta még mindig az ablakon túlra nézve. – 
Szeretném, ha a piramisokra gondolnátok. És hogy mi volt bennük.  
A fáraók holtteste, persze, és a kísérő kincsek. Papirusztekercsek. 

Talán – mondta derűsen, de mosolytalanul – e tekercsek regények voltak, se-
gítve nekik eltölteni az időt évszázadokig tartó hosszú utazásukon. Csak vic-
celtem. 

A Miss Ferenczi arcán húzódó két ráncot néztem. 
– A piramisok – folytatta – különleges kozmikus erők tárházai voltak. 

A piramisok jellegzetessége, hogy a kozmikus energiákat egyetlen pontba 
koncentrálják. Az egyiptomiak értettek ehhez, mi nagyrészt elfelejtettük. 
Tudtátok – mondta a terem oldalába, a kabáttartó szekrény mellé sétálva –, 
hogy George Washingtonban a nagymamája révén egyiptomi vér csörgede-
zett? Az Egyesült Államok alkotmányának bizonyos elvi megfontolásai figye-
lemre méltó egyiptomi hatást mutatnak. 

Pillantást se vetve a tankönyvre, az egyiptomi vallás szerinti lélekván-
dorlásra fordította a szót. Elmondta, hogy amikor meghal valaki, attól füg-
gően, hogy jól vagy rosszul viselkedett, a lelke odúvájó hangya vagy diófa 
alakban tér vissza a földre. Hogy az egyiptomiak úgy hitték, hogy az emberek 
magatartását a Naprendszer árapály-energiája, a Nap és szövetséges boly-
gója, a Jupiter keltette mágnesesség határozza meg. A Jupiter, mint tanul-
tuk, bolygó, de „bizonyos csillagtulajdonságokkal is bír”. Nagyon gyorsan 
beszélt. Elmondta, hogy az egyiptomiak nagy felfedezők és hódítók voltak. 
Mellesleg, a legnagyobb hódító Dzsingisz kán volt, aki negyven lovat és ifjú 
nőt öletett meg a sírhelyén. Némán hallgattuk. Egyikünk se próbálta megál-
lítani. Volt már Egyiptomban, mondta, sok piszkot és kegyetlenséget látott 
ott. Egy öregember, aki cirkuszban dolgozott, személyesen mutatott meg 
neki egy ketrecbe zárt félig madár, félig oroszlán fenevadat. Griffmadár a 
neve, és hallott már róluk, de először Kairó külvárosában járva látott ilyet. 
Elmondta, hogy az egyiptomi csillagászok fedezték fel a Szaturnuszt, de nem 
látták a gyűrűjét. És elsőként az egyiptomiak figyelték meg, hogy a beteg ku-
tyák nem isznak a folyóból, hanem várják az esőt, és mikor elered, az égre 
tátják a szájukat. 

 
Hazafelé mentünk az iskolabuszon. Carl mellett ültem, akinek szájszaga és 
nagy márványgyűjteménye volt. Vitatkoztunk. Carl szerint a tanárnőnk ha-
zudik. Én azt mondtam, talán nem. 

– Nem hiszem el, amit a madárról mondott. És miket zagyvált a pira-
misokról?! Nem tudta, miről beszél. 
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– Azt mondod? – kérdeztem. Nekem tetszett Miss Ferenczi. Nem volt 
szokványos. És azt gondoltam, most megfogom Carlt: 

– Ha hazudott, akkor mi olyat mondott, ami hazugság volt? 
– Hatszor tizenegy nem hatvannyolc. Sose annyi. Az hatvanhat. 

Biztosan tudom. 
– Ezt meg is mondta. Elismerte. Miről hazudott még? 
– Nem tudom. Erről-arról. 
– Mondj egyet. 
– Például, láttál te már félig oroszlán, félig madár állatot? Nekem na-

gyon kamunak hangzott. 
– Pedig előfordulhat – blöfföltem, csak hogy felbosszantsam. 

– Az egyik újságban olvastam, amit anyám hozott, hogy a Svájci-Al-
pokban van egy őrült tudós, aki géneket, kromoszómákat meg ilyes-
miket vegyített kémcsövekben, és összekombinált egy ipsét meg egy 
görényt – fejtettem ki. Vártam a hatást. – Ipsény a neve. 

– Az nem létezik – mondta Carl. A szája tátva maradt, elindítva 
felém bűzös leheletét. – Melyik újság volt az? 

– A Népszerű Tudomány. Tudod, amit az ABC-ben is árulnak a 
kassza mellett. 

Az arckifejezését látva, tudtam, hogy meggyőztem. 
– És ez az őrült tudós, a neve, hm, dr. Frankenbusch… – mond-

tam és nyomban rájöttem, hogy hibáztam, mert nagyon hasonlít egy 
másik híres tudós nevére. De Carl nem vette észre. 

– Félig ember, félig görény? – mondta elfintorodva. – Ne már. 
Hogy nézhet az ki? 

 
Mikor a busz kitett nálunk, a földúton egyenesen a hátsó udvarra men-
tem, kabalából meglöktem az autógumi-hintát, a konyhalépcsőre tet-
tem a holmimat, átöleltem és megpusziltam a kutyánkat, aztán beszaladtam. 
Kelbimbó szagát éreztem, ami nem a kedvenc zöldségem. Anyám más zöld-
ségeket mosott a csapnál. Kisöcsém a sárga járókájában sivítozott a konyha-
kövön. Megkerültem, hogy puszit nyomjak anyám arcára. 

– Szia, anyu. Képzeld, mi volt ma! 
– Ötletem sincs. 
– Ma kisegítő tanárt kaptunk. Miss Ferenczi, akit még sose láttam, 

mindenféle történeteket, elméleteket, meg ilyesmiket adott elő. 
– Az jó – mondta, miközben a mosogató fölötti ablakon át a házunktól 

nyugatra álló fenyőket nézte. A haja és a frizurája mások szerint a lisztesdo-
bozok oldalán virító reklámhölgyre hasonlított, akinek arcát egy óriási kanál 
keretezte. Én anyám arcát egyszerűen csak fehérnek láttam. 
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– Figyelj, Tommy – mondta –, menj fel és szedd össze a ruháidat a für-
dőszoba padlójáról, aztán menj ki és tedd vissza a fészerbe az ásót meg a  
fejszét, amit apád reggel kint hagyott. 

– Azt mondta, hogy hatszor tizenegy az néha hatvannyolc! És 
hogy látott egyszer egy szörnyet, amelyik félig oroszlán, félig ember 
volt. Egyiptomban. 
– Hallottad, mit mondtam? – kérdezte, miközben a kézfejével megtö-

rölte a homlokát. – Tennivalóid vannak. 
– Tudom, csak beszámoltam a kisegítőnkről. 
– Ez mind nagyon érdekes – mondta anyám gyors pillantást vetve rám 

–, és később beszélgethetünk róla, ha apád megjött. De most van néhány el-
végzendő dolgod. 

– Igen, anyukám. 
Kivettem egy aprósütit a szekrényen álló tartóból, és épp kifelé indultam, 

amikor támadt egy gondolatom. Beszaladtam a nappaliba, levettem a tévéáll-
vány mellől az értelmező szótárt, és kinyitottam G-nél. „Griff, griffmadár [lat < 
gör]: sasfejű és -szárnyú, oroszlántestű fantasztikus állat.” Szóval, van ilyen. 
Diadalmasan felkiáltottam, és kirohantam helyre tenni apám szerszámait. 

 
Másnap ismét Miss Ferenczi jött, kissé megváltozva. A haja két varkocsba volt 
fonva, melyeket a végüktől két-három centire piros gumiszalag fogott össze. 
Olyan zöld blúzt és rózsaszín sálkendőt viselt, amit nehéz volt egész nap bá-
mulni. Ezúttal meg se próbált olvasásórát tartani, majd áttérni a számtanra. 
Ahogy becsöngettek, elkezdett beszélni. 

Negyven percig beszélt egyhuzamban. Kevesebb kapcsolat látszott az 
ismeretei között, de maguk az ismeretek, ahogy a szótár mondaná, fantasz-
tikusak voltak. Elmondta, hogy hallott egy nagy briliánsról, melynek átelle-
nes lapja oly ragyogó volt, hogy amikor a fény egy bizonyos szögben érte, 
mindenkit megvakított, aki a kő közepébe nézett. Hogy a világ legnagyobb 
gyémántja el volt átkozva, és mindenkit megölt, aki birtokolta, és a sors iró-
niája, hogy a Remény Gyémántja nevet kapta. A gyémánt varázslatos, mondta, 
ezért viselik a nők az ujjukon a nőiség varázslatának jeleként. És hogy a férfi-
aknak ereje van, de nincs igazi varázslatuk. Ezért szeretnek bele a férfiak a 
nőkbe, viszont a nők nem szeretnek bele a férfiakba, ők csak szeretik, ha sze-
retik őket. George Washington azért halt meg, mert hibázott egy gyémánttal 
kapcsolatban. Nem ő volt az első igazi elnök, de hogy ki volt, azt Miss Ferenczi 
nem mondta meg. Elmondta, hogy vannak helyek a földön, ahol a férfiak és a 
nők még mindig a fákon élnek, és majmot esznek reggelire. Az orvosaik va-
rázslók. A tenger fenekén élnek lények, melyek olyan laposak, akár a pala-
csinta, de a tudósok sose tanulmányozták őket, mert a felszínre hozva 
szétrobbannak, amint levegő éri őket. 
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Egy pisszenés se hallatszott a padsorokból. Még a mosdóba se ment 
ki senki. 

Beethoven, mondta, nem volt süket, csak ezzel akart híres lenni, és 
ez bevált neki. Miss Ferenczi copfjai előre-hátra hintáztak, miközben 
beszélt. Léteznek a világon húsevő fák, ragacsos leveleik vannak és 
tenyérként csukódnak rá a bogarakra. Itt felemelte a kezét és egy-
másra tette a két tenyerét. A Vénusz, amelyről a legtöbben azt hiszik, hogy a 
legközelebbi bolygó a Naphoz, nem mindig van közel, és különben is a legti-
tokzatosabb bolygó a vastag felhőtakarója miatt. Tudja, mi rejlik azok a fel-
hők alatt, mondta, és rövid hatásszünet után így folytatta: Angyalok. 
Angyalok élnek a felhők alatt. Azt is mondta, hogy az angyalok nem 
voltak láthatatlanok mindenkinek, és valójában okosabbak az em-
berek többségénél. Nem lepel az öltözékük, mint gyakran állították 
róluk, hanem kisestélyi, mintha koncertre mennének. Gyakran el is 
mennek koncertre, és a nézőtér folyosóin ülnek, de a legtöbb ember 
nem figyel rájuk. A legszörnyűbb angyal szfinx alakot öltött. Előle 
nincs menekvés, mondta. És Ohióban közvetlenül a földfelszín alatt 
olthatatlan tüzek égnek, és hogy a kis Mozart a rémülettől elájult böl-
csőjében, amikor először hallott trombitahangot. És egy bizonyos 
Naszreddin Hodzsa volt a valaha élt legnagyobb író. Hogy a bolygók 
határozzák meg viselkedésünket, és aki napfogyatkozás idején fogant, 
úszóhártyás lábbal születik. 

– Tudom, ti gyerekek szívesen halljátok ezeket a dolgokat – 
mondta – ezeket a titkokat, azért mondom el nektek mindezt. 

Bólintottunk. Jobb volt, mint a „Széles látókör” szövegértési 
kérdéseire válaszolni. 

– Elmondok nektek még egy történetet, aztán muszáj lesz a 
számtant elővenni – mondta. 

Előrehajolt és suttogóra fogta a hangját. 
– Nincs halál. Soha nem kell félnetek. Soha. Ami van, nem tud meg-

halni. Át fog alakulni földi és nem földi elemekké, és ezt olyan biztosan 
tudom, ahogy itt állok előttetek, és esküszöm, nem kell félnetek. A saját sze-
memmel láttam ennek igazságát. Tudom, mert Isten megcsókolt álmomban. 
Itt – mondta, és a szája alatt húzódó egyik ráncra mutatott.  

 
Zúgó fejjel oldottuk meg számtani feladatainkat. A szünetben kimentünk a 
játszótérre, de senki nem játszott. Csoportokba verődve mindannyian Miss 
Ferencziről beszélgettünk. Nem tudtuk eldönteni, hogy őrült-e vagy nem. Ki-
néztem a játszótéren túlra, az ecetfák mögött felhalmozott rozsdás autókra, 
és felém közeledő alakokat véltem látni. 
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Hazafelé ismét Carl ült mellettem. Nem beszélt sokat. Én sem. Végül csak 
megszólalt: 

– Emlékszel, mit mondott a levelekről, amik a bogarakra csukódnak? 
– Hogy micsoda? 
– A levelek. A húsevő növények. Tudom, hogy igaz. Láttam a tévében. 
A leveleket undorító nyálka borítja, és a rovarok nem tudnak elrepülni, 

mert beleragadnak. Láttam – mondta szinte megrendülve. – A tanárnő igazat 
beszél. 

– Aha. 
– Szerinted látta azokat az angyalokat? 
Megvontam a vállam. 
– Nem hinném – mondta Carl. – Szerintem azt a részt csak kitalálta. 
– Van egy fa… – vetettem közbe az útmenti farmokat nézve. Kívülről 

ismertem minden pajtát, minden törött szélmalmot, minden kerítést, minden 
műtrágyatartályt. – Van egy fa… amit láttam… 

– Meg ne próbáld. Tisztára hülyét csinálsz magadból. 
 

Megpusziltam anyámat, aki a tűzhely előtt állt. 
– Hogy telt a napod? 
– Jól. 
– Megint Miss Ferenczi volt veletek? 
– Igen. 
– És? 
– Rendben volt. Anya, mehetek a szobámba? 
– Nem. Előbb hozz be néhány paradicsomot a kertből – mondta, és ki-

nézett az égre. – Azt hiszem, esni fog. Szedd a lábad, ess túl rajta most.  
És ha visszajöttél, vigyázz a kisöcsédre pár percig, amíg én odafent vagyok. 
Muszáj rendet raknom vacsora előtt. 

Figyelmesen megnézett. 
– Kissé sápadtnak tűnsz, Tommy. 
Kézfejét a homlokomhoz érintette, éreztem bőrömön a gyémánt -

gyűrűjét. 
– Hogy érzed magad? 
– Jól vagyok – mondtam és kimentem paradicsomot szedni. 
 

Másnap visszatért Mr. Hibner. Némán köhécselt, és az óraközi szünetekben, 
háttal nekünk, szopogató tablettát vett be. Mikor megkérdezte, mennyire 
követte az óratervét Miss Ferenczi, az osztály nevében Edith tájékoztatta, 
hogy nem egészen aszerint haladtunk, de rendesen dolgoztunk, pedig a ta-
nárnő sokat beszélt. 

– Miről? – kérdezte. 
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– Mindenféléről – válaszolta Edith. Már nem igazán emlékszem. 
Megkönnyebbülésünkre Mr. Hibnert egyáltalán nem érdekelte, miket 

mondott Miss Ferenczi, hogy kitöltse a napot. Valószínűleg azt gondolta, 
amolyan női beszéd volt, komolytalan és nem iskolába való. Épp elég 
volt neki, hogy egy halom számtani feladatlapunk várt kijavításra. 

A következő hónapban az ecetfák élénkvörösre színeződtek.  
A Nap a déli égbolt felé haladt, sugarai elérték a terem végében lévő faliújságot, 
és Mr. Hibner Halloween-dísze, egy tökfejű madárijesztő, narancssárgáról se-
színűre sápadt. Háromnaponta megmértem, mennyit haladt a Nap a déli lát-
határ felé, és fekete zsírkrétával apró jeleket hagytam az északi falon; 
hangyányi méretűeket, melyekről csak én tudtam, hogy ott vannak. 

Aztán december elején, négy nappal azután, hogy az első tar-
tós hó lehullott, Miss Ferenczi ismét megjelent az osztálytermünkben. 
Amikor feltűnt az ajtóban, nagyot dobbant a szívem. Megint más volt: 
a haja lazán lecsüngött és alig tűnt fésültnek. Most nem hozott ma-
gával ételtartót, de volt nála egy kis dobozféle. Mindannyiunkat  
üdvözölt és nyomban az időjárásról beszélt. Donnának kellett emlé -
keztetnie, hogy vegye le a kabátját. 

Mikor végre megszólalt a nap kezdetét jelző csengő, Miss Fe-
renczi végigtekintett rajtunk, és így szólt: 

– Gyerekek, a múltkor nagyon élveztem a társaságotokat, ezért 
ma megjutalmazlak titeket. 

Felmutatta a kis dobozt. 
– Tudjátok, mi ez? Persze, hogy nem. Ez egy csomag tarotkártya. 
Edith jelentkezett. 
– Miss Ferenczi, mi az a tarot?  
– Jövendölésre használt kártyacsomag. És ez az, amit ma reg-

gel tenni fogok. Sorsot vetek nektek, ahogy tanultam. 
– Mi az, hogy sorsot vetni? – kérdezte Bobby. 
– Kártyahúzás alapján megjósolni a jövőt. Meg fogom mondani nek-

tek, mi lesz a sorsotok. Nem az egészet, persze, az ötlapos rendszerre szorít-
kozom: egy-egy Bot, Kehely, Kard és Érme, meg egy a Nagy Arkánumból. Nos, 
ki szeretne az első lenni? 

Hosszú csönd állt be. Aztán Carol jelentkezett. 
– Helyes – mondta Miss Ferenczi, és öt kisebb csomagba rendezte a kár-

tyákat Carol padján, aki előttem ült. – Húzz egy lapot mindegyik csomagból. 
Egy Kehely IV-es és egy Kard VI-os jött elő, a többit nem láttam. 
– Nem rossz. Nem látok felsőbb iskolákat. Valószínűleg korai házasság. 

Sok gyerek. Látok itt valami egyhangút, örömtelent, de nem tudom, mi az. 
Talán csak a házimunkák. Szerintem nagyjából-egészében jól jársz – fejezte 
be kissé érdektelen mosolyt vetve Carolra. – Ki akar a következő lenni? 
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Carl emelte fel lassan a kezét. 
– Igen, most jöjjön egy fiú – mondta, és odament Carlhoz. Miután ki-

vetette az öt kártyát, hosszasan nézte őket. – Utazás. Sok távoli utazás. Lehet, 
hogy katonának állsz. Nincs túl sok érzelmesség. Késői házasság, ha 
egyáltalán. Civakodások. De a Nap a nagy arkánumod, igen, ez nagyon 
jó lap. Még az is lehet, hogy jó életed lesz – mondta kuncogva. 
Aztán én jelentkeztem, és jósolt nekem. Utánam Bobby, Kelly, Edith 

és Kim következett, majd Wayne. Miss Ferenczi kihúzott öt lapot, és láttam, 
hogy a Halál is köztük van. 

– Hogy hívnak? 
– Wayne. 
– Nos, Wayne, nagy átalakuláson fogsz átmenni, a legnagyobbon, mi-

előtt felnőtté válnál. A földi összetevőd elillan, édesem. Ez a lap, a Kard  
IX-es, szenvedést és elmagányosodást mutat. A Bot X-es pedig, hát igen, 
nagy terheket. 

– És ez? – mutatott Wayne a Halál-lapra. 
– Hogy ez? Ez azt jelenti, hogy nemsokára meg fogsz halni, kedvesem 

– mondta és összeszedte a lapokat. 
Mindannyian Wayne-t néztük. 
– De ne félj, ez nem igazi halál, inkább csak változás – zárta le a témát, 

a kártyákat Mr. Hibner asztalára téve. – És most számtanozzunk egy kicsit. 
 

Az ebédidőben Wayne bement az igazgatóhoz, Mr. Faegre-hez, és elmondta 
neki, mit csinált Miss Ferenczi. A déli szünetben láttuk, amint Miss Ferenczi 
kihajt a parkolóból a zöld autójában. A csúszda alatt álltam, és a többiek le-
siklását és landolását hallgattam. Épp köveket rugdostam és a hajamat bi-
rizgáltam, amikor Wayne kijött a játszótérre. Mosolygott a holt bolond, és 
két ujjal mutatta mindenkinek, hogy sikerült beárulnia Miss Ferenczit. 

Felé csörtettem, elhúzva két másik osztálybeli lány mellett. Gombos-
tűfejnyi szemeivel Wayne engem figyelt. 

– Bemártottad – kiáltottam. – Pedig csak játszott. 
– Nem kellett volna – kiáltotta vissza. – Számtanoznunk kellett volna. 
– Mondta, hogy nincs mitől félned. Gyáva nyúl vagy. Gyáva nyúl.  

Az vagy te, Wayne. Betojsz egy kis kártyalaptól – hadartam. 
Wayne nekem rontott és ököllel az orromba csapott. Én jól gyomron 

vágtam, aztán a fejére készültem bevinni egyet. Felemeltem az öklöm, és lát-
tam, hogy sír. Megütöttem. 

– Igaza volt. Végig igaza volt– üvöltöttem a többiek ujjongása köze-
pette. – Az igazat mondta. Csak te betojtál. 

Aztán egy nagy kéz szétválasztott minket, és rajtam volt a sor, hogy 
Mr. Faegre-nek beszámoljak. 
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Délutánra átvérzett a vattatömés az orromban, felduzzadt az ajkam, és össze-
vontak minket Mrs. Mantei hatodikosaival, hogy biológiával tömjék a fejünket. 
Tudtam, hol lakik Mrs. Mantei. Egy új lakókocsiban a tőlünk nem messze lévő 
parkban. És tudtuk róla, hogy milyen. Mr. Bodine-nel, a másik negye-
dikes tanárral negyvenöt padot zsúfolt be a terembe. Kelly megkér-
dezte, hogy letartóztatták-e Miss Ferenczit, mire Mrs. Mantei azt 
mondta: nem, természetesen, nem. Egész délután, míg a buszok értünk nem 
jöttek, az árkokban és mocsarakban élő rovarok volt a téma. A tücskök, szöcs-
kék, csiborok, kabócák, szúnyogok, legyek, lepkék és méhek testfelépítése 
(fej, tor, potroh), rágó- és látószerve, négylépcsős egyedfejlődése 
(pete, lárva, báb, kifejlett példány), életmódja, hasznos vagy káros mi-
volta. A párzásukról is tanultunk valamit, de nem sokat. Mrs. Mantei 
akkurátusan lerajzolta nekünk a táblára a szöcske anatómiáját. Tanul-
tunk a mézelő méhek táncáról, mellyel a kaptárban lévő többi méhet a 
virágporhoz irányítják. Vonalas papíron listákat állítottunk össze a sza-
bad szemmel könnyen észrevehető rovarokról, és azokról is, melyek túl 
kicsik ehhez. Mrs. Mantei azt mondta, az a dolgunk, hogy memorizáljuk 
e listákat, mert másnap Mr. Hibner biztosan visszatér és tesztelni fogja 
tudásunkat. 

 
Szilágyi Mihály fordítása 
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kiadása: A szerelem bősége (Athenaeum, Bp. 2007; ford. Nagy Gergely) – film készült. Ld. 
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