Ramén Baruva végiil korrepetdldsra adta magat. Azzal, hogy fia f&iskoldra
ment, kitdgult szdmara a vildg, és egyittal megnétt az addssaga. Nem volt
tehdt valasztasa. Ezért aztdn naponta két mérféldet gyalogolt Szaddnand
Hazdrika hazdig. — Mar hat

6  Trailékjanath Gészvami hénapja. Mindig ugyan-
abba a hazba, ugyanab-

. ban az idében. Minden-

A KABAT képpen megdolgozik a
pénzéért, és nem is hidba.

Mar nyolcvan rapiat kéz-

hez kapott. Negyven viszont még most is hatra van. Egy este, remélve, hogy
alkalma nyilik majd a hatralevé fizetés ligyét felhozni, odament Hazdrikahoz.

- 0, tanit6 Gir! J6jjon, iiljon le! Szeretnék egy fontos iigyet négyszem-
kozt megbeszélni onnel - szélitotta meg Hazdrika mielétt még 6 sz6hoz jutott
volna.

- Természetesen. Mirél lenne sz6? Epp azért jottem, mert gondoltam,
hogy sziiksége lehet rdm - kontrazott ra ravaszul Baruva.

- Esigen, kéthavi fizetéssel még mindig tartozom 6nnek. Ki fogom fi-
zetni. Még néhany napba telik. Erti ugye? A miidénk lejart, és az 5noké jott
el. Mar egy éve, hogy olyan tétleniil ilok itthon, mint learatott tarlon a csdsz.
A vagyonomat élem fel. Nincs munka, nincs vevé, nincs bevétel. Tonkre va-
gyok menve, tanité (r, teljesen tonkre vagyok menve. Az a kevés, ami volt az
is elillant. Masként, tudja, széra sem volna érdemes az a negyven ripia.

- Azt mondja, hogy nincs munka, és nincs bevétel. De nekiink nem kell
Gjra meg Ujra 6ntél bevasarolnunk? Nem értem, hogy 6nnek miért ne lenne
bevétele. Szerintem most is van, de taldn nincs kétszeres haszna, mint ko-
rdbban.

Baruva megprébalt mosolyogni.

- Mitis mondjak, tanité ar! Ajutaliltetvényemen példaul kétszazezres
veszteségem volt. A mustdrral sem kevesebb mint 6tvenezer. Mondja csak
meg maga, honnan johetne pénz? Hogyan lehet igy gazdalkodnom? Tavaly
épitettem a hdzat. Arra is elment legaldbb szazezer. Es van a hazbél haszon?
Azt a gazddlkodds hozza. Ezért hat, hogy tudjak ekkora veszteségek mellett
megélni? — és Hazdrikd vdlaszt varva Baruvan tartotta a szemét.

- Hm, gy tlinik, 6noknek is voltak nehézségei. De képzelje magat az
én helyzetembe! Harom éve véltozatlanul hatvan ripia a fizetésem. Ejt nap-
palld téve dolgozom, és reménykedem, hogy megleszek valahogy. Ha viszont
onoknek tdmad kisebb nehézsége, madr azt is istenverésnek vélik - mondta
Baruva elgondolkodva.

- Latom, nem tudok dnnel sz6t érteni — szakitotta félbe mosolyogva
Hazarika. - Na, de hagyjuk most ezt. Ide figyeljen! 0, el is felejtettem, kér



egy kis teat? Nagyon leh(lt a levegd... Hé, Dhanija! Dhanija! Hozz két csésze
teat?

- Most nem kérek, koszonom. Késé este van. Mondja el inkdbb, mit
6hajt! - Most Baruva szakitotta félbe Hazarikat.

— Rendben! Figyeljenide! Ondk ugyebdrjé baratsagban vannak 7
Bharali drral. Gyakran jarnak ossze, kiilondsen a felesége apol j6 vi-
szonyt Bharalinével.

- Nos hdt, bardtsdagban vagyunk. De 6n miféle Bhardlirdl beszél?
A mez@gazdasagi osztdlyt feliigyeld Bhardlirél?

- Ugyan mdr! Nala is nagyobbrél! - Jelezte mosolyogva Hdza-
rika, hogy kire is utalt.

- Aha, értem mar. De hat 6 fontos beosztasban van. Nagy tisz-
teletnek 6rvend, és sok iigyet intéz. Hogyan is gondolhatnék én, je-
lentéktelen ember a vele valé baratsagra?

- Onjéltudja, mire gondolok. Szélna Bharalinak par sz6t az ér-
dekemben? Ez 6nnek széra sem érdemes jelentéktelenség. Mikor leg-
kozelebb taldlkoznak, csak odavet neki néhany szét. Onnek az a két
szava szazezer rdpidnalis tobbet érhet szdmomra.

- Azt, hogy ilyen sokat ér a szavam, csak most tudtam meg
ontél. Pedig én joéideje ingyen osztottam ket — vagott vissza élce-
l6dve Baruvd.

- Pontosan ebben dll az 6n nagyszer(isége. Mindenki tudja,
hogy pénze nincs, de valaki szamara maga is fontos ember. Kiilénben
miért is tisztelné ont ennyire Bharali?

Ahogy a ravasz emberek szokasa, Hazdrika fokozatosan dicsérte
Baruvat azért, hogy raalljon arra, amit kér téle, arra, amiigazabél csak
az 6 érdeke. Baruvd bevette a csalit, és elégedetten mosolygott.

- Ertse meg, Baruva, eljart a munkalkodds felett azidé: se ke-
reslet nincs ra, se haszon beldle. A szerz6dések korat éljiik. Nem vette még
észre? Egyik lizletember a masik utan veti magat a szerz6désekre. Példanak
okdért vegyiik csak Saikid esetét. Csak az utébbi egy év alatt mekkorat lépett
elére. Munka, termelés, meg hasonlé dolgok mind értelmetlenek. Manapsdg
a szerz6dés orvend megbecsiilésnek, és jovedelem is abb6l szarmazik. Kérem,
hogy tegye meg ezt a keveset a kedvemért! Ne feledkezzen meg réla, és sz6l-
jon az érdekemben pdr szét Bharalinak!

- On allandéan csak Bharalit emlegeti, pedig nem 6 koti a szerz6dé-
seket — vagott kozbe kérdésével Baruva.

- Hat nem érti? Valéban nem Bharali koti a szerz6déseket, de fénoke
el6tt atyai tekintéllyel bir. Ujfajta idéket éliink. Manapsag a fénoknek is van
fénoke. Es Bharali az. Figyelje csak meg, hogy minden fejes ra hallgat. Ugy
tlnik, elfelejtette annak az Ahmadnak az esetét. Nem adta meg Bharalinak
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a megfeleld tiszteletet. Ezért aztdn jol megkapta a magaét. Asszonyt-gyere-
ket hdtra kellett hagynia, és most az istenhdtamogotti Garo-hegyekben eszi
a gydkérgumokat szegényes fizetésébdl. Erti mar, tanité Gr? Olyasmi, amit

mds ember tiz nap alatt sem tud elvégezni, ha elnyeri Bharali tetszé-
8 sét, egy nap alatt megvan.

- Ezek nagy emberek ligyei. Mindegyikiik ugyebar koztiszteletben all.
Na de jél van. Ha 6nnek ez valamire j6, hat legyen! Szélok az érdekében.

- Idefigyeljen, tanité ar! - ugrott fel 5romében Hazarika. — Ha sikeriil
mindezt véghezvinnem, akkor, tudja, tigy tervezem... Onnek sem egyszer(i
az 6rokos esti idejards. Errefele nagy a hideg is. Magam is rostellem. On jar
hozzam, hogy a fiamat tanitsa, és még egy meleg kabdtja sincs. Most nem a
fizetésérél beszélek, mert ez szamomra presztizskérdés. Ha belehalok is, nem
keriilhetem el. De nem am.

- Tudja, Hazarikd dr, mi tanit6félék mdsok biiszkeségében vagyunk
biiszkék, és masok szerencséjében szerencsések. Azigazsdg kirdlyatél, Judd-
histhiratol kapjuk hivatasunkat, amde éhségiinket és szakadt ruhankat 6 nem
orvosolja.

- Ezen ne bankédjon tanité tr! Valtoznak azid6k! Es ha sinre keriil az
tigyem, akkor... nem, semmi haszna mindezt most elmondanom. Szerencse
kérdése. Ha 6romét leli benniink Laksmi, a gazdagsag istenndje, akkor egy
nap alatt megvdltozik minden. Rdaddsul késére jar. Nem akarom tovabb un-
tatni. Ha holnap médjdt ejti, hogy beszéljen Bharalival, akkor holnaputan
mdr mehetek is hozza.

-~ Igyis lesz! Nem lesz nehéz dolog. — Baruvd iires kézzel, de igéretek-
kel telve ment el Hazarikatél. Jovéképet kapott, és egyre azon gondolkodott
ahogy a keskeny dsvényeken, a szlrés kovek kozott lépkedett.

Hazarika rovid idén belil kozeli baratsagba keriilt Bhardlival, aki
mindenkihez kedves ember. Hamar kiismeri a masikat, és jél tudja, hogy
kire érdemes szannia azidejét. Mar hat éve torédik az emberekkel jelenlegi
alldsaban. Van, akiben a reményt tartja, van, akit munkdra alkalmaz, van,
akire csak odafigyel. Nem csoda, ha egy ilyen ember egy pillanat alatt fel-
figyelt Hazdrika képességeire, ékessz6ldsdra és pragmatizmusdra. Bharali
mindig tisztelettel viseltetett a tehetséges emberek irdnt. Ezért aztan
Hazdrikd vagya hamar beteljesiilt. Kis id6 mdlva kétszazezres szerz6dés volt
a kezében.

Hazarikdnak, aki nem sokkal azel6tt csak szomordan iilt, mint a tdzok,
egyszerre semmi szabad ideje sem lett. Latogat6i megszaporodtak. A mun-
kdsokat és a kisebb-nagyobb munkavezetéket nem is emlitem, még maga
Bhardli is megtisztelte idénként a hazat, hogy egyet beszélgessen, tedzzon
vagy cigarettdzzon. Ramén Baruva is a megszokott médon jart oda, csak 6
nem beszélgetett, nem tedzott, és cigarettat is a sajat zsebébdl szivott.



Az aratdsvégi linnep kozeledtével Baruvanak mar hatvan ripia fizetése
volt visszatartva. Altaldban amennyit csak tudott, félretett az iinnepekre.
A gyerekeinek hozzd kell majd jarulnia a Tudasistenné-iinnep koltségeihez.
Uj ruha is kell nekik a hideg évszakra. Mindemellett az aratasiinnepre
is kell egy kis félretett pénz. Mar a harmadik napja nem sikeriilt Hazd- 9
rikdval taldlkoznia. Mikor aztdn maga Hazdrikd iizent érte, magan kiviil
volt az 6romtél, szinte megrészegedett a reménytél, hogy végre pénzt kap.

- Uljon le, tanité dr! Megérti ugye, hogy tele lettem a teendével?
Nagyszerd megbizatasra tettem szert. Napkézben semmi idém nincsen, és
még éjszaka sem tudok aludni. Ha ezt kordbban tudtam volna, soha
nem vagtam volna bele ebbe a dologba. Nehéz elérelépni, de vissza-
fordulni sem lehet.

- De hat miért fordulna vissza? Nem elég, ha bemutat masfél-
szazezernyi kiaddst a kétszazezres szerz4désre?

- Uramisten! Miket beszél? Megmarad taldn az emberek sze-
mében a becsiiletem, ha én is (gy svindlizek, mint masok. Ha kell, még
a hdzamat és a foldemet is eladom, de nem hagyom bevégzetlen a
munkdat. Nem tobb a pénz, mint a becsiilet. Ha ezt mds nem érti is,
Szaddnand Hazarikd nagyon jél tudja.

Baruva a fiilét hegyezve leste az alkalmat. Ha ezen a napon is
lires kézzel tér vissza, akkor nagy bajban lesz.

- Ezértvallalok fel annyi kiaddst, és sz6rom a pénzt: tiz helyett
hisz rdpiat, szdz helyett kétszazat. Feladtam az Ellenérzott Vasart.
Nincs fiam, aki eddig hibat talalt volna bennem, és most miutdn az 6n
j6voltdbol csak a szerz6déssel foglalkozom, senki mds sem fog. Hibat-
lanul végzem a valldsi szertartdsokat. Most szeretném az 6nnel valé
hatralékomat is kiegyenliteni. Megjottek a hidegek, és kellemetleniil
érzem magamat, hogy 6nnek gondot okoz az idejovetel. Az 6n szdmara
rendeltem és hozattam ezt Sillongbdl. Nagyon megdrvendeztet vele, ha vi-
seli. Egydttal vegye ezt a hisz rdpiatis. Onnek is lesznek kiadasai az iinnepre.

Hazdarika felallt és egy kabdtot nyomott Baruva kezébe. Mivel 6 a kérést
nem tudta visszautasitani, mar a szobaban felvette. A térde ald l6gé, hosszl
csokolddészin( kabdt puha, sima és egydttal meleg. Baruvd 6rommel vegyes
szégyenérzettel gylirte a keze kozé az anyagdt. Hazdrikd mozdulatlanul ba-
multa, és megelégedett mosoly ragyogta be arcat.

— Nem sz(k kissé a nyakdn a gomb? - szakitotta meg Baruva kelletle-
niil a csendet.

- Dehogy! Két nap mdlva helyre igazodik. Nagyon is jél fest magdn,
és tokéletesen illik a bérszinéhez. Latja, tanitd (r, én dllom a szavamat. Még
ha meghalok, sem dllok el az adott sz6t6l. Nem feledkeztem meg az 6n jolé-
térél. Jobban oriiltem volna, ha mar kordbban oda tudom adni, de aztdn arra
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gondoltam, hogy ha valamit adni szeretnék, akkor ne az elsé benyomasra
hallgassak, hanem valdban jol fessen az. Ezért aztan Sillongbél jovet kicsit
megkésett az dru.
Ramén Baruva nem tudott szavakat taldlni. Maga sem tudta,
10  hogy a kabatot viselve 6rémdt érez-e vagy biintudatot. Soha életében
senkit6l nem fogadott el megkiilonbozteté banasmédot. A nehézsé-
geket télen-nydron elviselte, és soha nem volt képes masfajta bandsmddot
barkitél is elvarni. Ezért aztdn nem tudta pontosan eldonteni, hogy ezt a
napot gy6zelemként vagy vereségként élje meg.

A kabat valéban melegen tartja. Ranézésre a ruhadarab gyonyord, és
6 is megszerette. Csodalatos az anyaga, és megelégedésében beleborzong,
ha végigsimit rajta. Hdzdrika nagyszer(i arut hozatott. Ha egyszer azt
mondta, hogy ad, akkor ad is.

Baruvd hazaindult Hazarikatél. Valami megmagyarazhatatlan aggo-
dalom jarta at. Hazdrika himaldjai pasztorkutydja haragosan ugatva kovette.
Lehet, hogy az 6 nyelvén igy gratulalt. Kissé tovdbb érve egy elamult tanité
tapogatta végig a kabatjat, és gratullt hozza. Ugy tiint, hogy a még mindig
az iskolaépiiletben tevékenykedd iskolaszolga is az § Gromében osztozott,
mikor messzirgl kézmozdulattal idvozolte.

Baruva felgyorsitotta a lépteit. Hideg szél fjt az (it felett. De aznap
egyaltaldn nem didergett. Ez a szegények iranyaban oly kegyetlen istencsa-
pasa aznap nem bantotta; nem bantotta, mert a Hazarikatél kapott athatol-
hatatlan pajzs védte. Ha ldban egy par zokni, és fején pedig sapka lett volna,
Baruvd még a mitikus Méru-hegy hidegeivel is képes lett volna megkiizdeni.
Nagyon kellemes kozérzettel sétdlt. A hideg kikezdte ugyan ujjai hegyét, de
amint a zsebébe dugta kezét, nem is érezte mdr. Most a sz(rés kovekre sem
haragudott, és a varosatydkra sem szort dtkokat. Lassan lépkedve ért hdza
veranddjahoz. Szeretett kutydja elébe futott, de most a szokdsos médon far-
kat csévalva nem dobta el6tte a foldre magat, hanem szornyliséges format
oltve tdmaddsra késziilt - mintha fel sem ismerte volna.

- Mi tortént? — jott ki azonnal a felesége, és amint meglatta Baruvat,
csoddlkozva kérdezte: — gyermekiink a hidegben dideregve jar a féiskolara,
és te meg hogy-hogy gy szérod a pénzt?

- Csak lassacskdn! Ne zsortolédj, mint Xanthippé. Legaldabb hadd fdj-
jam ki magamat! — mondta mikozben belépett a hdzba. Megérezve, hogy té-
vedett, a kutya is szégyenlésen, mintegy bocsdnatdért esedezve leheveredett
a ldbdhoz.

-Ide hallgass! Egyéltaldan nem szérom a pénzt. Ez Hazarikd ajandéka. Azé
a Hazarikaé, akirdl egyszer Bharaliéknak beszéltél. Megnyerte a tendert. Ez a fi-
zetség érte, hogy jutalomnak ne mondjam. Na, hogy 4ll rajtam? Nézd csak, milyen
erés anyagbélvarrtak. Az dra sem lehet kevés. Megér legaldbb szdzotven ripiat.



Baruvd még be sem fejezte mondandéjat, mikor Kanak elépattant a
szobhdbél, ahol tanult.

- Mit mondott, édesapam? Mégiscsak hozott ajandékot Hazarikatol?

- Ez, fiam, nem ajdndék, hanem jutalom. Nem birjatok felfogni?

- futotta el Baruvat a harag. 11

- Edesapdm, most azonnal vigye vissza a kabatot! Ha minded-
dig megvolt kabat nélkiil, ezentdl is meglesz. Az a csalé gazember nem birt
mast kitaldlni, és végiil ezt a fegyvert vetette be.

- Csak lassacskdn, fiam! Mi végre viselkedtek igy? Megsértettelek én
benneteket valamivel is, hogy most azonnal vissza kelljen adnom a
kabdatot? — nézett csoddlkozva Baruva fidra és feleségére.

- Mi, fiatalok a korrupcié és az ergszak ellen kiizdiink, és (j
vildg létrehozdsdrdl dlmodunk, amelyben az emberek nem eskiidnek
Ossze, hogy elnyomjak és gyotorjék a masikat. Mi fiatalok épp azért
alltunk dssze, hogy ezek ellen harcba alljunk. Legeslegeldszor Bhardlit
és Saikijat vettiik célba. Kidltvanytis adtunk ki elleniik. A janudri ara-
tasiinnep els6é napjan lesz a nagygy(lésiink, és konkrét javaslatokat
fogunk megszavazni. Hat nem érti, édesapdm, hogy azért tette, hogy
én veszitsem el a hitelemet mdasok el6tt? Az 6n tisztessége mogé rej-
t6zve prébalja a sajat malmadra hajtani a vizet.

Kanak egy lélegzetvétellel mondta el mindezt. Baruva nem tu-
dott és nemis akart a mondottakba belegondolni. Nem esett j6l neki,
hogy ilyen kemény szavakkal illeti a fia. Mellesleg 6 maga sem tamo-
gatta az orszagjobbitds azon médjét, amit a fiatalok csoportja hirde-
tett.
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- Mit fecsegsz 0ssze-vissza? Hazarikd fidt tanftom. Gazdag
ember. Hat nem 6 maga adta készakarattal? Nem és nem tudom vissza-
adni. Hogy érezné magat téle? Mi dolgom vele, hogy 6 maga j6 ember,
vagy gonosz? Nem sérthetem meg. De ha ez titeket mind ennyire bdnt, soha
nem veszem fel tobbet a kabatot. Csindljatok, amit akartok!

Haragjaban Baruva levette a kabdtot, és felesége ldba elé dobta.
Az ott heverd kutya felugrott, beleharapott, és hizta kifele a hazbél.
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