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CIVILIZÁCIÓ 
 
Vannak, akik bonyolult dolgokat tesznek, 
ezerszám megragadnak 
és munkára fognak minket. 
Pokolra jut a világ 
összes falvaival, ösvényeivel. 
Nem ilyen szokott lenni 
a vadludak serege. 
Fogynak a bölények. 
 
Tollat tépnek, ámbráért cetet ölnek. 
 
*** 
 
Egy kis tücsök 
a „Kiotóban született tavaszi dal” 
gépírásos oldalán 
A jól hangolt zongorai* ütemére 
ápolja testét. 
Abbahagyom a gépelést, és nagyítóval nézem. 
Milyen kifinomult! Milyen ügyes! 
 
Senki nem érti az Állatok Királyságát. 
 
*** 
 
Ha fut a patak 
kiszalad a vers 
Ha szárazra apad 
kavicsgúlát emelsz 
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A MÚLT ÉS A KARMÁM 
 
Azt mondtad, akkor októberben 
a hosszúra nőtt, száraz fűben, 
mikor eldöntötted, szabad leszel: 
„Talán majd egyszer tíz év múlva”. 
 
A főiskola után még láttalak 
egyszer. Furcsa voltál. És én 
megszállottja voltam egy tervnek. 
 
Most már több mint tíz év 
eltelt; mindig tudtam, 
hol voltál – elmehettem volna 
hozzád, hátha 
visszanyerem szerelmedet. 
Még mindig szingli vagy. 
 
Nem mentem. Azt gondoltam, 
egyedül kell célt érnem. 
Megtettem. 
 
Csak álmomban, mint e hajnalon, 
tér vissza testembe-lelkembe 
ifjonti szerelmünk 
szédítő, elsöprő ereje. 
 
Nekünk mindaz megvolt, 
amit mások kívánnak, keresnek. 
Tizenkilenc évesen túlléptünk rajta. 
 
Ősinek érzem magam, mintha 
több életet éltem volna. 
 
És talán sose fogom megtudni, 
hogy bolond vagyok-e 
vagy azt tettem, 
ami előző életemből következett. 
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SZERELEM 
 
Szeress szerelem mielőtt kifekszenek a fák 
             törzsük lecsapja a bogyókat 
Mielőtt mohó erős indák kúsznak be az ajtón 
             és a levegő megtelik verebekkel 
 
Szerettelek szerelem csarnokokban otthonokban 
             és végig a hosszú könyvtárteremben 
Szerettelek a fenyvesben és a hóban 
             és most a fekete ribiszkét szeretem 
 

Szilágyi Mihály fordításai 
 
Gary Snyder (sz. San Francisco, 1930) Pulitzer-díjas amerikai költő, esszéista. A beat-nemzedék tag-
jaként indult, a zen buddhizmus felé fordult és környezetvédelmi aktivista lett. Mint egyetemi pro-
fessor emeritus vonult vissza a Sierra Nevada lábánál épült tanyájára. Jack Kerouac Dharma hobók 
című regényében (Szukits Könyvkiadó, 2006; ford. Szántai Zsolt, Jónás Zsolt) róla mintázta a főhős, 
Japhy Ryder alakját. 
 
*  Johann Sebastian Bach: Das Wohltemperiertes Klavier című, oktatás céljára komponált kétrészes 

műve.
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