

Vannak, akik bonyolult dolgokat tesznek,
ezerszám megragadnak
és munkára fognak minket.
Pokolra jut a világ
összes falvaival, ösvényeivel.
Nem ilyen szokott lenni
a vadludak serege.
Fognak a bölények.

Tollat tépnek, ámbráért cetet ölnek.

Egy kis tücsök
a „Kiotóban született tavaszi dal”
gépírásos oldalán
A jól hangolt zongora* ütemére
ápolja testét.
Abbahagyom a gépelést, és nagyítóval nézem.
Milyen kifinomult! Milyen ügyes!

Senki nem érti az Állatok Királyságát.

Ha fut a patak
kiszalad a vers
Ha szárazra apad
kavicsgúlát emelsz

A MŰLT ÉS A KARMÁM

4 Azt mondtad, akkor októberben
a hosszúra nőtt, száraz fűben,
mikor eldöntötted, szabad leszel:
„Talán majd egyszer tíz év múlva”.

A főiskola után még láttalak
egyszer. Furcsa voltál. És én
megszállottja voltam egy tervnek.

Most már több mint tíz év
eltelt; mindig tudtam,
hol voltál – elmehettem volna
hozzád, hátha
visszanyerem szerelmedet.
Még mindig szingli vagy.

Nem mentem. Azt gondoltam,
egyedül kell célt érnem.
Megtettem.

Csak álomban, mint e hajnalon,
tér vissza testembe-lelkembe
ifjonti szerelmünk
szédítő, elsöprő ereje.

Nekünk mindaz megvolt,
amit mások kívánnak, keresnek.
Tizenkilenc évesen túlléptünk rajta.

Ősinek érzem magam, mintha
több életet éltem volna.

És talán sose fogom megtudni,
hogyan bolond vagyok-e
vagy azt tettem,
ami előző életemből következett.

SZERELEM

Szeress szerelem mielőtt kifekszenek a fák
törzsük lecsapja a bogyókat
Mielőtt mohó erős indák kúsznak be az ajtón
és a levegő megtelik verebekkel

5

Szerettelek szerelem csarnokokban otthonokban
és végig a hosszú könyvtárteremben
Szerettelek a fenyvesben és a hóban
és most a fekete ribiszkét szeretem

Szilágyi Mihály fordításai

Gary Snyder (sz. San Francisco, 1930) Pulitzer-díjas amerikai költő, esszéista. A beat-nemzedék tagjaként indult, a zen buddhizmus felé fordult és környezetvédelmi aktivista lett. Mint egyetemi professor emeritus vonult vissza a Sierra Nevada lábánál épült tanyájára. Jack Kerouac Dharma hobók című regényében (Szukits Könyvkiadó, 2006; ford. Szántai Zsolt, Jónás Zsolt) róla mintázta a főhős, Japhy Ryder alakját.

* Johann Sebastian Bach: Das Wohltemperiertes Klavier című, oktatás céljára komponált kétrészes műve.

