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CIVILIZACIO Gary Snyder

Vannak, akik bonyolult dolgokat tesznek,
ezerszam megragadnak

és munkdra fognak minket.

Pokolra jut a vildg

Osszes falvaival, 6svényeivel.

Nem ilyen szokott lenni

a vadludak serege.

Fogynak a bolények.

Tollat tépnek, dmbrdért cetet 6lnek.

* k%

Egy kis tiicsok

a ,Kiotéban sziiletett tavaszi dal”

gépirasos oldaldn

Ajél hangolt zongora™” iitemére

apolja testét.

Abbahagyom a gépelést, és nagyitéval nézem.
Milyen kifinomult! Milyen {igyes!

Senki nem érti az Allatok Kiralysagat.

* k%

Ha fut a patak
kiszalad a vers

Ha szarazra apad
kavicsgalat emelsz



A MULT ES A KARMAM

Azt mondtad, akkor oktéberben

a hosszlra nétt, szdraz fliben,
mikor eldontotted, szabad leszel:
»1aldn majd egyszer tiz év mdlva”.

A f6iskola utdn még lattalak
egyszer. Furcsa voltal. Es én
megszallottja voltam egy tervnek.

Most mar t6bb mint tiz év
eltelt; mindig tudtam,
holvoltal - elmehettem volna
hozzad, hatha

visszanyerem szerelmedet.
Még mindig szingli vagy.

Nem mentem. Azt gondoltam,
egyediil kell célt érnem.
Megtettem.

Csak dlmomban, mint e hajnalon,
tér vissza testembe-lelkembe
ifjonti szerelmiink

széditd, elsopro ereje.

Nekiink mindaz megvolt,
amit mdsok kivannak, keresnek.
Tizenkilenc évesen tdlléptiink rajta.

Osinek érzem magam, mintha
tobb életet éltem volna.

Es taldn sose fogom megtudni,
hogy bolond vagyok-e

vagy azt tettem,

ami el6z6 életembdl kovetkezett.



SZERELEM

Szeress szerelem miel6tt kifekszenek a fak 5
torzsiik lecsapja a bogyékat

Mieltt mohé erds indak kisznak be az ajtén
és a leveg6 megtelik verebekkel

Szerettelek szerelem csarnokokban otthonokban
és végig a hosszl konyvtarteremben
Szerettelek a fenyvesben és a héban
és most a fekete ribiszkét szeretem

Szilagyi Mihaly forditasai

Gary Snyder (sz. San Francisco, 1930) Pulitzer-dijas amerikai k6lt6, esszéista. A beat-nemzedék tag-
jaként indult, a zen buddhizmus felé fordult és kornyezetvédelmi aktivista lett. Mint egyetemi pro-
fessor emeritus vonult vissza a Sierra Nevada ldbanal épiilt tanyajara. Jack Kerouac Dharma hobdk
cim( regényében (Szukits Konyvkiadé, 2006; ford. Szantai Zsolt, J6nds Zsolt) réla mintdzta a f6hds,
Japhy Ryder alakjat.

" Johann Sebastian Bach: Das Wohltemperiertes Klavier cim(i, oktatds céljara komponalt kétrészes
miive.




Ramén Baruva végiil korrepetdldsra adta magat. Azzal, hogy fia f&iskoldra
ment, kitdgult szdmara a vildg, és egyittal megnétt az addssaga. Nem volt
tehdt valasztasa. Ezért aztdn naponta két mérféldet gyalogolt Szaddnand
Hazdrika hazdig. — Mar hat

6  Trailékjanath Gészvami hénapja. Mindig ugyan-
abba a hazba, ugyanab-

. ban az idében. Minden-

A KABAT képpen megdolgozik a
pénzéért, és nem is hidba.

Mar nyolcvan rapiat kéz-

hez kapott. Negyven viszont még most is hatra van. Egy este, remélve, hogy
alkalma nyilik majd a hatralevé fizetés ligyét felhozni, odament Hazdrikahoz.

- 0, tanit6 Gir! J6jjon, iiljon le! Szeretnék egy fontos iigyet négyszem-
kozt megbeszélni onnel - szélitotta meg Hazdrika mielétt még 6 sz6hoz jutott
volna.

- Természetesen. Mirél lenne sz6? Epp azért jottem, mert gondoltam,
hogy sziiksége lehet rdm - kontrazott ra ravaszul Baruva.

- Esigen, kéthavi fizetéssel még mindig tartozom 6nnek. Ki fogom fi-
zetni. Még néhany napba telik. Erti ugye? A miidénk lejart, és az 5noké jott
el. Mar egy éve, hogy olyan tétleniil ilok itthon, mint learatott tarlon a csdsz.
A vagyonomat élem fel. Nincs munka, nincs vevé, nincs bevétel. Tonkre va-
gyok menve, tanité (r, teljesen tonkre vagyok menve. Az a kevés, ami volt az
is elillant. Masként, tudja, széra sem volna érdemes az a negyven ripia.

- Azt mondja, hogy nincs munka, és nincs bevétel. De nekiink nem kell
Gjra meg Ujra 6ntél bevasarolnunk? Nem értem, hogy 6nnek miért ne lenne
bevétele. Szerintem most is van, de taldn nincs kétszeres haszna, mint ko-
rdbban.

Baruva megprébalt mosolyogni.

- Mitis mondjak, tanité ar! Ajutaliltetvényemen példaul kétszazezres
veszteségem volt. A mustdrral sem kevesebb mint 6tvenezer. Mondja csak
meg maga, honnan johetne pénz? Hogyan lehet igy gazdalkodnom? Tavaly
épitettem a hdzat. Arra is elment legaldbb szazezer. Es van a hazbél haszon?
Azt a gazddlkodds hozza. Ezért hat, hogy tudjak ekkora veszteségek mellett
megélni? — és Hazdrikd vdlaszt varva Baruvan tartotta a szemét.

- Hm, gy tlinik, 6noknek is voltak nehézségei. De képzelje magat az
én helyzetembe! Harom éve véltozatlanul hatvan ripia a fizetésem. Ejt nap-
palld téve dolgozom, és reménykedem, hogy megleszek valahogy. Ha viszont
onoknek tdmad kisebb nehézsége, madr azt is istenverésnek vélik - mondta
Baruva elgondolkodva.

- Latom, nem tudok dnnel sz6t érteni — szakitotta félbe mosolyogva
Hazarika. - Na, de hagyjuk most ezt. Ide figyeljen! 0, el is felejtettem, kér



egy kis teat? Nagyon leh(lt a levegd... Hé, Dhanija! Dhanija! Hozz két csésze
teat?

- Most nem kérek, koszonom. Késé este van. Mondja el inkdbb, mit
6hajt! - Most Baruva szakitotta félbe Hazarikat.

— Rendben! Figyeljenide! Ondk ugyebdrjé baratsagban vannak 7
Bharali drral. Gyakran jarnak ossze, kiilondsen a felesége apol j6 vi-
szonyt Bharalinével.

- Nos hdt, bardtsdagban vagyunk. De 6n miféle Bhardlirdl beszél?
A mez@gazdasagi osztdlyt feliigyeld Bhardlirél?

- Ugyan mdr! Nala is nagyobbrél! - Jelezte mosolyogva Hdza-
rika, hogy kire is utalt.

- Aha, értem mar. De hat 6 fontos beosztasban van. Nagy tisz-
teletnek 6rvend, és sok iigyet intéz. Hogyan is gondolhatnék én, je-
lentéktelen ember a vele valé baratsagra?

- Onjéltudja, mire gondolok. Szélna Bharalinak par sz6t az ér-
dekemben? Ez 6nnek széra sem érdemes jelentéktelenség. Mikor leg-
kozelebb taldlkoznak, csak odavet neki néhany szét. Onnek az a két
szava szazezer rdpidnalis tobbet érhet szdmomra.

- Azt, hogy ilyen sokat ér a szavam, csak most tudtam meg
ontél. Pedig én joéideje ingyen osztottam ket — vagott vissza élce-
l6dve Baruvd.

- Pontosan ebben dll az 6n nagyszer(isége. Mindenki tudja,
hogy pénze nincs, de valaki szamara maga is fontos ember. Kiilénben
miért is tisztelné ont ennyire Bharali?

Ahogy a ravasz emberek szokasa, Hazdrika fokozatosan dicsérte
Baruvat azért, hogy raalljon arra, amit kér téle, arra, amiigazabél csak
az 6 érdeke. Baruvd bevette a csalit, és elégedetten mosolygott.

- Ertse meg, Baruva, eljart a munkalkodds felett azidé: se ke-
reslet nincs ra, se haszon beldle. A szerz6dések korat éljiik. Nem vette még
észre? Egyik lizletember a masik utan veti magat a szerz6désekre. Példanak
okdért vegyiik csak Saikid esetét. Csak az utébbi egy év alatt mekkorat lépett
elére. Munka, termelés, meg hasonlé dolgok mind értelmetlenek. Manapsdg
a szerz6dés orvend megbecsiilésnek, és jovedelem is abb6l szarmazik. Kérem,
hogy tegye meg ezt a keveset a kedvemért! Ne feledkezzen meg réla, és sz6l-
jon az érdekemben pdr szét Bharalinak!

- On allandéan csak Bharalit emlegeti, pedig nem 6 koti a szerz6dé-
seket — vagott kozbe kérdésével Baruva.

- Hat nem érti? Valéban nem Bharali koti a szerz6déseket, de fénoke
el6tt atyai tekintéllyel bir. Ujfajta idéket éliink. Manapsag a fénoknek is van
fénoke. Es Bharali az. Figyelje csak meg, hogy minden fejes ra hallgat. Ugy
tlnik, elfelejtette annak az Ahmadnak az esetét. Nem adta meg Bharalinak
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a megfeleld tiszteletet. Ezért aztdn jol megkapta a magaét. Asszonyt-gyere-
ket hdtra kellett hagynia, és most az istenhdtamogotti Garo-hegyekben eszi
a gydkérgumokat szegényes fizetésébdl. Erti mar, tanité Gr? Olyasmi, amit

mds ember tiz nap alatt sem tud elvégezni, ha elnyeri Bharali tetszé-
8 sét, egy nap alatt megvan.

- Ezek nagy emberek ligyei. Mindegyikiik ugyebar koztiszteletben all.
Na de jél van. Ha 6nnek ez valamire j6, hat legyen! Szélok az érdekében.

- Idefigyeljen, tanité ar! - ugrott fel 5romében Hazarika. — Ha sikeriil
mindezt véghezvinnem, akkor, tudja, tigy tervezem... Onnek sem egyszer(i
az 6rokos esti idejards. Errefele nagy a hideg is. Magam is rostellem. On jar
hozzam, hogy a fiamat tanitsa, és még egy meleg kabdtja sincs. Most nem a
fizetésérél beszélek, mert ez szamomra presztizskérdés. Ha belehalok is, nem
keriilhetem el. De nem am.

- Tudja, Hazarikd dr, mi tanit6félék mdsok biiszkeségében vagyunk
biiszkék, és masok szerencséjében szerencsések. Azigazsdg kirdlyatél, Judd-
histhiratol kapjuk hivatasunkat, amde éhségiinket és szakadt ruhankat 6 nem
orvosolja.

- Ezen ne bankédjon tanité tr! Valtoznak azid6k! Es ha sinre keriil az
tigyem, akkor... nem, semmi haszna mindezt most elmondanom. Szerencse
kérdése. Ha 6romét leli benniink Laksmi, a gazdagsag istenndje, akkor egy
nap alatt megvdltozik minden. Rdaddsul késére jar. Nem akarom tovabb un-
tatni. Ha holnap médjdt ejti, hogy beszéljen Bharalival, akkor holnaputan
mdr mehetek is hozza.

-~ Igyis lesz! Nem lesz nehéz dolog. — Baruvd iires kézzel, de igéretek-
kel telve ment el Hazarikatél. Jovéképet kapott, és egyre azon gondolkodott
ahogy a keskeny dsvényeken, a szlrés kovek kozott lépkedett.

Hazarika rovid idén belil kozeli baratsagba keriilt Bhardlival, aki
mindenkihez kedves ember. Hamar kiismeri a masikat, és jél tudja, hogy
kire érdemes szannia azidejét. Mar hat éve torédik az emberekkel jelenlegi
alldsaban. Van, akiben a reményt tartja, van, akit munkdra alkalmaz, van,
akire csak odafigyel. Nem csoda, ha egy ilyen ember egy pillanat alatt fel-
figyelt Hazdrika képességeire, ékessz6ldsdra és pragmatizmusdra. Bharali
mindig tisztelettel viseltetett a tehetséges emberek irdnt. Ezért aztan
Hazdrikd vagya hamar beteljesiilt. Kis id6 mdlva kétszazezres szerz6dés volt
a kezében.

Hazarikdnak, aki nem sokkal azel6tt csak szomordan iilt, mint a tdzok,
egyszerre semmi szabad ideje sem lett. Latogat6i megszaporodtak. A mun-
kdsokat és a kisebb-nagyobb munkavezetéket nem is emlitem, még maga
Bhardli is megtisztelte idénként a hazat, hogy egyet beszélgessen, tedzzon
vagy cigarettdzzon. Ramén Baruva is a megszokott médon jart oda, csak 6
nem beszélgetett, nem tedzott, és cigarettat is a sajat zsebébdl szivott.



Az aratdsvégi linnep kozeledtével Baruvanak mar hatvan ripia fizetése
volt visszatartva. Altaldban amennyit csak tudott, félretett az iinnepekre.
A gyerekeinek hozzd kell majd jarulnia a Tudasistenné-iinnep koltségeihez.
Uj ruha is kell nekik a hideg évszakra. Mindemellett az aratasiinnepre
is kell egy kis félretett pénz. Mar a harmadik napja nem sikeriilt Hazd- 9
rikdval taldlkoznia. Mikor aztdn maga Hazdrikd iizent érte, magan kiviil
volt az 6romtél, szinte megrészegedett a reménytél, hogy végre pénzt kap.

- Uljon le, tanité dr! Megérti ugye, hogy tele lettem a teendével?
Nagyszerd megbizatasra tettem szert. Napkézben semmi idém nincsen, és
még éjszaka sem tudok aludni. Ha ezt kordbban tudtam volna, soha
nem vagtam volna bele ebbe a dologba. Nehéz elérelépni, de vissza-
fordulni sem lehet.

- De hat miért fordulna vissza? Nem elég, ha bemutat masfél-
szazezernyi kiaddst a kétszazezres szerz4désre?

- Uramisten! Miket beszél? Megmarad taldn az emberek sze-
mében a becsiiletem, ha én is (gy svindlizek, mint masok. Ha kell, még
a hdzamat és a foldemet is eladom, de nem hagyom bevégzetlen a
munkdat. Nem tobb a pénz, mint a becsiilet. Ha ezt mds nem érti is,
Szaddnand Hazarikd nagyon jél tudja.

Baruva a fiilét hegyezve leste az alkalmat. Ha ezen a napon is
lires kézzel tér vissza, akkor nagy bajban lesz.

- Ezértvallalok fel annyi kiaddst, és sz6rom a pénzt: tiz helyett
hisz rdpiat, szdz helyett kétszazat. Feladtam az Ellenérzott Vasart.
Nincs fiam, aki eddig hibat talalt volna bennem, és most miutdn az 6n
j6voltdbol csak a szerz6déssel foglalkozom, senki mds sem fog. Hibat-
lanul végzem a valldsi szertartdsokat. Most szeretném az 6nnel valé
hatralékomat is kiegyenliteni. Megjottek a hidegek, és kellemetleniil
érzem magamat, hogy 6nnek gondot okoz az idejovetel. Az 6n szdmara
rendeltem és hozattam ezt Sillongbdl. Nagyon megdrvendeztet vele, ha vi-
seli. Egydttal vegye ezt a hisz rdpiatis. Onnek is lesznek kiadasai az iinnepre.

Hazdarika felallt és egy kabdtot nyomott Baruva kezébe. Mivel 6 a kérést
nem tudta visszautasitani, mar a szobaban felvette. A térde ald l6gé, hosszl
csokolddészin( kabdt puha, sima és egydttal meleg. Baruvd 6rommel vegyes
szégyenérzettel gylirte a keze kozé az anyagdt. Hazdrikd mozdulatlanul ba-
multa, és megelégedett mosoly ragyogta be arcat.

— Nem sz(k kissé a nyakdn a gomb? - szakitotta meg Baruva kelletle-
niil a csendet.

- Dehogy! Két nap mdlva helyre igazodik. Nagyon is jél fest magdn,
és tokéletesen illik a bérszinéhez. Latja, tanitd (r, én dllom a szavamat. Még
ha meghalok, sem dllok el az adott sz6t6l. Nem feledkeztem meg az 6n jolé-
térél. Jobban oriiltem volna, ha mar kordbban oda tudom adni, de aztdn arra
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gondoltam, hogy ha valamit adni szeretnék, akkor ne az elsé benyomasra
hallgassak, hanem valdban jol fessen az. Ezért aztan Sillongbél jovet kicsit
megkésett az dru.
Ramén Baruva nem tudott szavakat taldlni. Maga sem tudta,
10  hogy a kabatot viselve 6rémdt érez-e vagy biintudatot. Soha életében
senkit6l nem fogadott el megkiilonbozteté banasmédot. A nehézsé-
geket télen-nydron elviselte, és soha nem volt képes masfajta bandsmddot
barkitél is elvarni. Ezért aztdn nem tudta pontosan eldonteni, hogy ezt a
napot gy6zelemként vagy vereségként élje meg.

A kabat valéban melegen tartja. Ranézésre a ruhadarab gyonyord, és
6 is megszerette. Csodalatos az anyaga, és megelégedésében beleborzong,
ha végigsimit rajta. Hdzdrika nagyszer(i arut hozatott. Ha egyszer azt
mondta, hogy ad, akkor ad is.

Baruvd hazaindult Hazarikatél. Valami megmagyarazhatatlan aggo-
dalom jarta at. Hazdrika himaldjai pasztorkutydja haragosan ugatva kovette.
Lehet, hogy az 6 nyelvén igy gratulalt. Kissé tovdbb érve egy elamult tanité
tapogatta végig a kabatjat, és gratullt hozza. Ugy tiint, hogy a még mindig
az iskolaépiiletben tevékenykedd iskolaszolga is az § Gromében osztozott,
mikor messzirgl kézmozdulattal idvozolte.

Baruva felgyorsitotta a lépteit. Hideg szél fjt az (it felett. De aznap
egyaltaldn nem didergett. Ez a szegények iranyaban oly kegyetlen istencsa-
pasa aznap nem bantotta; nem bantotta, mert a Hazarikatél kapott athatol-
hatatlan pajzs védte. Ha ldban egy par zokni, és fején pedig sapka lett volna,
Baruvd még a mitikus Méru-hegy hidegeivel is képes lett volna megkiizdeni.
Nagyon kellemes kozérzettel sétdlt. A hideg kikezdte ugyan ujjai hegyét, de
amint a zsebébe dugta kezét, nem is érezte mdr. Most a sz(rés kovekre sem
haragudott, és a varosatydkra sem szort dtkokat. Lassan lépkedve ért hdza
veranddjahoz. Szeretett kutydja elébe futott, de most a szokdsos médon far-
kat csévalva nem dobta el6tte a foldre magat, hanem szornyliséges format
oltve tdmaddsra késziilt - mintha fel sem ismerte volna.

- Mi tortént? — jott ki azonnal a felesége, és amint meglatta Baruvat,
csoddlkozva kérdezte: — gyermekiink a hidegben dideregve jar a féiskolara,
és te meg hogy-hogy gy szérod a pénzt?

- Csak lassacskdn! Ne zsortolédj, mint Xanthippé. Legaldabb hadd fdj-
jam ki magamat! — mondta mikozben belépett a hdzba. Megérezve, hogy té-
vedett, a kutya is szégyenlésen, mintegy bocsdnatdért esedezve leheveredett
a ldbdhoz.

-Ide hallgass! Egyéltaldan nem szérom a pénzt. Ez Hazarikd ajandéka. Azé
a Hazarikaé, akirdl egyszer Bharaliéknak beszéltél. Megnyerte a tendert. Ez a fi-
zetség érte, hogy jutalomnak ne mondjam. Na, hogy 4ll rajtam? Nézd csak, milyen
erés anyagbélvarrtak. Az dra sem lehet kevés. Megér legaldbb szdzotven ripiat.



Baruvd még be sem fejezte mondandéjat, mikor Kanak elépattant a
szobhdbél, ahol tanult.

- Mit mondott, édesapam? Mégiscsak hozott ajandékot Hazarikatol?

- Ez, fiam, nem ajdndék, hanem jutalom. Nem birjatok felfogni?

- futotta el Baruvat a harag. 11

- Edesapdm, most azonnal vigye vissza a kabatot! Ha minded-
dig megvolt kabat nélkiil, ezentdl is meglesz. Az a csalé gazember nem birt
mast kitaldlni, és végiil ezt a fegyvert vetette be.

- Csak lassacskdn, fiam! Mi végre viselkedtek igy? Megsértettelek én
benneteket valamivel is, hogy most azonnal vissza kelljen adnom a
kabdatot? — nézett csoddlkozva Baruva fidra és feleségére.

- Mi, fiatalok a korrupcié és az ergszak ellen kiizdiink, és (j
vildg létrehozdsdrdl dlmodunk, amelyben az emberek nem eskiidnek
Ossze, hogy elnyomjak és gyotorjék a masikat. Mi fiatalok épp azért
alltunk dssze, hogy ezek ellen harcba alljunk. Legeslegeldszor Bhardlit
és Saikijat vettiik célba. Kidltvanytis adtunk ki elleniik. A janudri ara-
tasiinnep els6é napjan lesz a nagygy(lésiink, és konkrét javaslatokat
fogunk megszavazni. Hat nem érti, édesapdm, hogy azért tette, hogy
én veszitsem el a hitelemet mdasok el6tt? Az 6n tisztessége mogé rej-
t6zve prébalja a sajat malmadra hajtani a vizet.

Kanak egy lélegzetvétellel mondta el mindezt. Baruva nem tu-
dott és nemis akart a mondottakba belegondolni. Nem esett j6l neki,
hogy ilyen kemény szavakkal illeti a fia. Mellesleg 6 maga sem tamo-
gatta az orszagjobbitds azon médjét, amit a fiatalok csoportja hirde-
tett.

18GRY VY :LRAZSOD yleueBio)iel] — 2/4202 Sseriod [N

- Mit fecsegsz 0ssze-vissza? Hazarikd fidt tanftom. Gazdag
ember. Hat nem 6 maga adta készakarattal? Nem és nem tudom vissza-
adni. Hogy érezné magat téle? Mi dolgom vele, hogy 6 maga j6 ember,
vagy gonosz? Nem sérthetem meg. De ha ez titeket mind ennyire bdnt, soha
nem veszem fel tobbet a kabatot. Csindljatok, amit akartok!

Haragjaban Baruva levette a kabdtot, és felesége ldba elé dobta.
Az ott heverd kutya felugrott, beleharapott, és hizta kifele a hazbél.

Bangha Imre forditasa

Trailékjandth Gészvami (1906-1988) novelldja (Ftd garam kot. In Asamiya galpa samkalan. 1. kétet.
szerk. Homén BARGOHAIN. Publication Board Assam, Guwahati, 1975, 163-172.) az asszami irodalom
kiemelkedd alkotdsa, mely a tizenStmilliés indiai Asszam allamban iskolai tananyag. A Bangladéstél
északra és keletre elhelyezkedd Asszam nyelve az indoeurdpai nyelvcsaldd hagyomdnyosan legkele-
tibb él6 képviseldje. E novella az elsé kozvetleniil asszamibél forditott irodalmi m( magyarul.
Koszonetemet fejezem ki Dhurdzsati Sarmdnak és Dilip Borahnak a forditashoz nydjtott segitségiik-
ért. (Aford.)
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Billy Collins

TEL

Langyos az Ontdttvas f(it6test,
a kutya az dgy ldbandl szuszog,

és a szorosan bezart ablakokat
jégkristalyok hatszdgei boritjak.

Alig hallom a vadludak siramait,
amint a végtelen égen elhiznak

él6k és holtak, iskolak, bortonok,
és a falfehérré valt mezok folott.
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HALLGATUNK

Most elmondhatod, ami kikivdnkozik.

A terem csendes.

Nem surrog a ventilator, kihdztuk.

A lanyt, aki ceruzajaval

folyton az asztalt kocogtatja, kikiildtiik.
Mondd el hat, mijar a fejedben.

Hallani szeretnénk leveleid hangjat,
eszkoztarad feltarulasat,

magdnyod dalait,

fdjdalmad dalait.

A vonatok a vdgdnyon rostokolnak,

a hajék a kikotében vesztegelnek.

A kutyak a fejliket forgatjak,

azistenek léghajéjukbél lefelé tekintenek.
Avdros elnémult,

és minden jelenlevének van példanya.
Ugyhogy beszélj a sziileidrél -

apddrol, mikor a kormanyndl ilt,

kegyetlen anyadrél, mikor a mosogaténdl 4llt.
Halljunk minden felhérél, farél, amelyet lattdl.
Olvasd fel a verset, melyet ma este magaddal hoztal.
Az 6cedn hulldamverése ledllt,

hideg hallokiirtjével egyik fiilében

még Beethoven is feliil a haldlos agyan.
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NIGHTCLUB

Olyan szép vagy,

és én, bolond, beléd szerettem;
visszatérd témaja ez

verseknek, daloknak.

Ugy tiinik, nem varialhaté.
Sose hallottam azt énekelni,
hogy olyan szép vagyok,

és te, bolond, belém szerettél,
pedig ndk és férfiak agyan
egyarant atfutott mar e gondolat.
Mint azis, hogy bolond vagy,
ha szépnek latsz.

Ilyet sose fogsz hallani,

az egészen biztos.

Ma délutdn kiilonosebb ok nélkiil
Johnny Hartmant hallgatom,

akinek sotét énekhangja

tgy fonja koriil szerelem,

szépség és bolondsdg képzetét,

ahogy senki masé.

Olyan, mint hajnali hdromkor

a fiist, mely egy barzongoran hagyott
cigarettdbél kanyarog.

Fiistcséva, mely a nagy csillogasba tart,
mialatt a kornyezé homalyban

néhdny szép bolond

kis asztalok mellé gy(lt hallgatni a zenét;
egyesek, mintegy radélve, elérehajolnak,
masok behunyjak szemiiket,

vagy italuk jégkockdjat keringetve
liiktetd dlomba réviilnek.



Itt bizony sok bolond szépség 15
virult ki éjfél utan,

és nem vagyik haza,

féleg most, hogy a teremben mindenki

a nagydarab férfit nézi, akinek nyakaban
arany csikéhalként csiing a tenorszaxofon.
Aki el6relép a pédium széléhez,

lenydjtja nekem hangszerét,

és biccent, hogy jatsszak én.

Igy hat ajkamhoz emelem a fivokat

és teli tlid6bdl razenditek.

Mindannyian bolondok vagyunk,

kezdi rogtonzott sz6lom kifejteni,

olyan feneméd bolondok,

hogy megszépiiltiink - és nem is tudjuk.

Szilagyi Mihaly forditasai




Szerda délutan az 6kori Egyiptom kézi m(ikddtetésli ontoz6rendszerérél sz616
foldrajzora és a rajzfoglalkozas kdzott, melyen varost terveztiink egy hegyldbra,
negyedikes taniténk, Mr. Hibler kohogni kezdett. Kezdeti tompa harakoldsa egy-
fajta csukott szaju kaffo-

16 Charles Baxter gasha torkollott.
- 0da siiss, mind-
.. jartfelrobban - siigta ne-

SORSJATEK kem Carol.

Mr. Hibler khog6-

sen - fojtottan, szagga-

tottan - szokott nevetni, ezért azt hittiik, mulat valamin, de a vonalakbél

felnézve lattuk, hogy voros a feje, és felflivodnak az orcdi. Egyaltaldn nem

nevetett. Mikdzben a zsebkenddjébe harsogott, kétszer ligy eléregorbedt,

hogy fiiggdonként fityegett a nyakkendéje. Elnézést kért, majd folytatta a
kohogést.

- Egy tizesbe, hogy holnap helyettesitét kapunk — stgta Carol.

Carol az eléttem Lévé padban iilt, és rossz kislany volt — amikor azt
hitte senki nem latja, fiizetlapba f(jta ki az orrdt, és a papirkosdrba dobta
méretes galacsinjat -, de valsaghelyzetben nem hamiskodott. Tudtam, hogy
elvesziteném a tizest.

- Nem fogadok — mondtam.

Mire Mr. Hibner felsorakoztatott minket kicsengetés elétt, maralig tu-
dott megszélalni.

- Sajnalom, gyerekek — nydgte. - Ugy latszik, elkaptam valamit.

- Remélem, holnapra jobban lesz, tandr (r - szélalt meg az 6rok nya-
lizé Bobby. Carol giinyosan kuncogott. Miutan Mr. Hibner kinyitotta az ajtét,
az iskolabusz felé menet egy brancsunk, téle hallétavolsagon kiviil érezve
magat, hangosan krakogni és kohdgni kezdett.

Lakhelyiink, Five Oaks vidéki zug volt, és Michiganben a kisegit6 tandrok ki-
nalata a helyi féiskoldn végzett munkanélkiili diplomasokra, minddssze négy
anyukdra korlatozédott. Hol itt, hol ott ugrottak be, laza érakat tartottak,
vagy szorongva adtak elé az anyagot, melyet néhany héttel azel6tt sajatitot-
tak el. Igy aztan meglepddtiink, mikor egy ismeretlen né jott be 6rat tartani.
Lila retikiil, kockas szendvicsdoboz és néhany konyv volt a kezében. A kony-
veket Mr. Hibner asztaldnak egyik oldaldra tette, a dobozt a mdsikra, a le-
mezjdtszé mellé. Amikor bejott, harman a terem végében a terrariumbél
kivett kaméleont jarattuk az egyik mdszélas fiiggonyon.

Felénk tapsolt, és gy sz6lt: — Fidicskak, miben mesterkedtek ott?

Valaszunkat meg sem vdrva folytatta: — Csak nem egy allatot nyaggat-
tok? Tegyétek vissza. Uljetek le a helyetekre. Most nincs id6ém kabalazni.



Csak néztiink.

- Fitk, azt kértem, Gljetek le — ismételte meg.

Visszatettem a kaméleont a terrdriumba, majd végig a tanarnét
figyelve a helyemre mentem. A tdbla bal oldaldra fehér és z6ld krétdval
eqy fat kezdett rajzolni. Nem volt szokvdnyos valaki. A faja pedigva- 17
lahogy ardnytalan lett, tllméretezett.

- Kell egy fa ebbe a terembe - mondta egy levél korvonaldt megraj-
zolva. - Egy nagy, terebélyes, arnyat add, lombleveles... tolgyfa.

Vékony szdld, vildgos hajat alacsony kontyba — mint évekkel késébb
megtudtam: chignonba - tekerte, és aranykeretes szemiiveget viselt,
melynek lencséje a leghalvanyabb kék arnyalatban jatszott. Harold,
aki velem egyvonalban iilt a tdlsé padban, csak ennyit sdgott: ,mars-
laké”, és én bélintottam dtérezve e nap nyilvanvalé furcsasdgat. A ta-
narnd Gjabb agat kanyarintott, majd megfordult és igy sz6lt:

-Jé reggelt! Azt hiszem, még nem kivdntam mindannyiatoknak
j6 reggelt.

Szemb6l nézve nem volt hatdrozott kora — egy felnétt az felnétt
-, de a szdja sarkdtél két éles ranc hlizédott az dlla felé. Eszembe ju-
tott, hol lattam mdrilyet: Pinocchio arcan. Babura emlékeztetd vona-
lak voltak.

- A becsdngetésig hdtralévé rovid ideig még bamulhattok
engem - mondta, mikdozben az utolsé busszal érkez6k betédultak a
terembe. Aztdn nem engedem. Nézni lehet. Bamulni nem. Tapintat-
lansag bamulni, rossz neveltetésre vall. Igy nem lehet ismerkedni.

Harold rdm se nézett, belém se bokott, de - hogy a legutébb
érkezettek is humor heroldnak tartsak - ismét azt suttogta: ,mars-
laka”.
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Miutdn mindenki helyet foglalt, a tanarné befejezte a fat, fino-
man letette a krétat a lemezjatszéra, végigsimitott a kezén, és felénk fordulva
gy sz6lt:

- Miss Ferenczi vagyok, a kisegit6 tanarotok a mai napra. Nemrég ke-
riiltem ebbe a vdrosha, és nem hiszem, hogy barmelyiketek ismerne. Ezért
azzal kezdem, hogy elmondok magamrél egy torténetet.

Hatradéltiink, és mesélni kezdett. Elmondta, hogy a nagyapja magyar
herceg volt, az anyja valami Flandridban sziiletett, zongorista lett, és ,ko-
ronds féknek” adott koncerteket. Sokatmondé pillantast vetett rank, aztdn
igy folytatta:

- Grieg, a norvég mester, irt egy zongoraversenyt, anydm azzal aratott
sikert els¢ fellépésén Londonban.

Tekintete végigfutott a mennyezeten. Mi is felnéztiink. Nem volt ott
mds csak plafon.



- Olyan okokbdl, melyekre most nem térek ki, a sors Detroitha vetette
csalddunkat, majd északra, a rémes Saginawba, és mostitt vagyok Five Oaks-
ban mint helyettesitd tandrotok a mai, oktéber 11-i, szerdai napra. Remélem,

j6 nap lesz. Az elérejelzések egybehangzéan ezt mondjak. Olvasassal
18  kezdiink. Vegyétek el§ az olvasékonyveteket. Ugy tudom, ,Széles l4-

tokor” vagy valami ilyesmi a cime.

Jeannie felemelte a kezét. Miss Ferenczi bélintott.

- Mr. Hibner mindig a Hiségeskiivel kezdi a napot - csiripelte.

- Csakugyan? Ez esetben — mondta Miss Ferenczi — mdr igencsak j6l
tudjatok, és bizonyosan nem kell vele tolteni az idénket. Ma itt nem latom
sziikségét hlségeskiit tenni. Mikor ennyi napfény drad be a terembe. Fogytan
azid6nk. Vegyétek el6 a ,Széles latokor-t.

Csalédtunk, mert egy teljesen atlagos érat tartott sz6hasznélati és szoveg-
értési gyakorlatokkal, memoriterekkel. Es mintha nem érdekelte volna az
anyag. Csak s6hajtozott, és a szemiivegét torolgette egy fodros, illatos ken-
dével, melyet blvész médjdra a bal ruhaujjabél hizott eld.

Az olvasds utdn szamtan kdvetkezett. Ez volt a kedvenc délel6tti id6-
szakom, amikor a felhéfoszlanyokon atsz(ir6dé bagyadt §szi napfény az
ablakokbdl az osztdlyterem keleti felére vetiil, majd keresztiilkiszik a linéle-
umpadlén. A jatszotéren az dvoddsok elsd csoportja a maszokan tali fiives
részen szaladgalt. A szorzdssal foglalkoztunk. Miss Ferenczi Johnt szélitotta
fel az els6 sorbél. Onnan is elért hozzam lenyalt hajanak olajillata. A hatos
szorz6tablat kellett felmondania. J6Ll ment neki, mig el nem jutott a hatszor
tizenegyig, tizenkettdig.

- Hatszor tizenegy az hatvannyolc. Hatszor tizenkett§ az...

A fejét fogta egy pillanatig, majd lopva megszagolta az ujjait.

- ... az hetvenkett6 -mondta és leiilt.

- Helyes — mondta Miss Ferenczi. - Rendben van. Ez nagyon jé volt.

— Miss Ferenczi! - integetett hevesen az ikrek egyike. — Miss Ferenczi!
Miss Ferenczi!

- Tessék.

- John azt mondta, hogy hatszor tizenegy az hatvannyolc, és maga
elfogadta.

- Csakugyan? - kérdezte az osztalyt nézve, és der(i ontotte el babfi-
gura-arcat. — Elfogadtam? Nos, mennyi is hatszor tizenegy?

- Hatvanhat!

-Igen, annyi - mondta bélintva. - Tudom, néhdnyan nem fogtok tel-
jesen egyetérteni velem, de idénként mégis hatvannyolc.

- Mikor? Mikor hatvannyolc?

Csupa fiil voltunk.



- A magasabb matematikaban - amit ti, gyerekek még nem értetek -
hatszor tizenegy tekintheté hatvannyolcnak — mondta kuncogva. — A maga-
sabb matematikdban a szamok... képlékenyebbek. Az egyetlen dolog, amit
egy szam tesz, hogy tartalmaz egy bizonyos mennyiség( valamit. Gon-
doljuk a vizre. Nem a pohar az egyetlen, amivel meg tudunk mérniegy 19
bizonyos mennyiség( vizet.

A fejiinket csévalva amuldoztunk.

- Hasznalhatunk serpenyét vagy gydsz(t is. A viz mindkét esetben
ugyanaz volna. Taldn jobb lenne, ha csak akkor gondolndtok, hogy hatszor
tizenegy az hatvannyolc, amikor én a teremben vagyok.

- De miért hatvannyolc, amikor maga a teremben van? - kér-
dezte Mark.

- Mert (igy érdekesebb - felelte és hirtelen elmosolyodott. —
Amellett én vagyok, ugye, a kisegitd tandrotok.

Mindannyian bélintottunk.

- Nos, akkor vegyétek tigy, hogy a hatszor tizenegy az hatvan-
nyolc kisegité tény.

- Kisegit6 tény?!

- Igen - mondta és végigtekintett rajtunk. — Gondoljatok, hogy
arthat barkinek is egy kisegit6 tény? - folytatta, mikézben 6t bamul-
tuk. — Arthat az ablakban lévé novényeknek?

Odanéztiink: zsenge dugvanyok fejlédtek egy zéld mianyag-
tartéban, és néhany pafrany kékadozott kis agyagcserepekben.

- Nem béantja se kutyad, se macskad, se apad, se anyad -
mondta. Kis sziinet utan hozzatette: - Akkor hat, mi a gond?

- De ez helytelen, nem igaz? - mondta Janice.

- Kislany, mi a neved?

- Janice.

- Széval, szerinted ez helytelen?

- Csak kérdezem.

- Rendben. Csak kérdezted. Azt hiszem, eleget foglalkoztunk mar
ezzel. Tiis gy latjatok, nem? Az gondoltok, amit akartok. Amikor a tanitétok,
Mr. Hibner visszajon, hatszor tizenegy ismét hatvanhat lesz, ebben biztosak
lehettek. Es egész itteni életetekre 1gy is marad. Kar, mi?

Felvont szemoldokkel rank meredt.

- De most még nem. Ennyit err6l. Térjiink rd a mdra elGirdnyzott fel-
adatokra, ahogy azokat Mr. Hibner gondosan lefektette az ératervében.
Vegyetek el6 egy papirlapot, és irjatok ra a neveteket a bal felsé sarkaba.

A kdvetkez6 fél 6raban a maradék szamtani feladatainkkal foglalkoztunk.

Miutan beadtuk a lapokat, leggyengébb targyam, a helyesiras kovet-
kezett. Mindig tizérai el6tt keriilt rd sor, és mar alig vartuk a kicsongetést.
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Miss Ferenczi a padok kozti folyoson fel-ald sétdlva diktalt a nagyszétarbél,
és a fiizetiinkbe pillantva ellendrizte a lefrtakat. Ahogy kimondta ezeket a
szavakat, idegeniil, magyarosan csengtek, mintha mashogy ejtené a magan-

hangzékat, furcsan a massalhangzékat. Az egyik ilyen széval tobbszor
20 ismegprébalkoztam. Egyre jobb lett, de még mindig nem volt tokéle-

tes. Atkoztam a helyesirds tudomanyat, és féltem, hogy a sok radiro-
zast6l atlyukad a papirom. Epp djabb javitasra késziiltem, amikor egy kéz
nehezedett a vallamra.

- En se szeretem ezt a sz6t - sdgta Miss Ferenczi a fiilemhez hajolva.
- Visszatetsz6. Szerintem, ha nem tetszik egy sz6, akkor nem kell hasznalni
- tette hozza és felegyenesedett enyhe pipereillatot hagyva maga utan.

Kicsongetés utan sorban behoztuk az iskolai tizérainkat. Szendvics,
kompét, keksz és tej volt elékészitve a talcakra. Miss Ferenczi a tandri asz-
talndl dilt, és valami ragacsos barna dolgot evett, amit gumival szorosan
atfogott siit6papirbél vett eld.

- Miss Ferenczi - mondtam neki a kezem felemelve -, nem kell veliink
ennie. Ehet a t6bbi tandrral. Van tandri szoba. Az igazgatéi iroda mellett.

— Készonom, nem - mondta. — Inkdbb maradok.

- Marittvan a feliigyel6nk is, Mrs. Eddy - mondtam az ikrek, Joyce és
Judy mamajara mutatva, aki a terem végében kotdgetett.

- Azj6, de énitt fogyasztom el a tizéraimat. Egyiitt veletek, gyerekek.
Jobb nekem itt.

- Miért? - sz6lat meg Wayne anélkiil, hogy jelentkezett volna.

- Reggel, tanitas elétt beszélgettem a tobbi tandrral - mondta és
evett egy falatot. - Nagy volt a sz6b@ség, kevés a gondolat. Nem érdekelt
ajépofizésuk. Es nem esetem a viccmesélés.

- Vagy tgy - mondta Wayne.

- Mi az, amit eszik? - tette fel a kérdést Maxine az orrat mozgatva. —
Valami taplalé?

- Az bizony, méghozzd a javabol. Toltott fiige. Majdnem Detroitig kel-
lett vezetnem érte. Fiistolt tokhalat is vettem. Ez pedig - mondta néhdny
z6ld levelet kiemelve a dobozabél - nyers paraj. Ma reggel tisztitottam meg,
mielétt idejottem.

— Miért eszik nyers parajt? — kérdezte Maxine.

- Mert jot tesz. Jobban frissit, mint a szénsavas {idit6italok vagy a
pezsgGtablettdk.

Beleharaptam a szendvicsembe, és kibamultam az ablakon. Az szi
hold alig ldthatéan eziistlott a délel6tti égen.

- Ami az ételtilleti - tette hozza Miss Ferenczi —, véltozatosan kell tdp-
lalkozni. — Tobbfélét, vegyesen. Tdl sokan esznek... Na, mindegy, hagyjuk.

— Miss Ferenczi, délutdn mit fogunk csindlni?



- Nos - nézett bele az ératervbe -, lgy latom, Mr. Hibner egy Egyip-
tommal kapcsolatos foglalkozast irdnyzott eld.

- Mdr megint - séhajtott fel Carol.

- Ezért az egyiptomiakkal fogunk foglalkozni - folytatta Miss
Ferenczi. - Figyelemre mélté nép. Majdnem annyira, mintazamerikai. 21
De nem egészen.

Elmosolyodott, és folytatta a parajevést.

Amikor a déli sziinet utdn visszamentiink az osztalyterembe, azt lattuk, hogy
Miss Ferenczi egy piramist rajzolt a tabldra a fa mellé. Néhdnyan, akik
a pihenét baseballal toltottiik, hatul zorogtiink. Az (itéket, kesztydikel
dobaltuk a tarolédobozba, és azt hiszem Ray épp ram sézott egyet, ami-
kor meghallottam Miss Ferenczi idegességtél remegd fennhangjat:

- Fidk, ezt azonnal hagyjatok abba és iiljetek le a helyetekre!
Egyetlen percet sem 6hajtok elvesztegetni az 6rabél. Vegyétek eld a
foldrajzkonyveteket.

A padunkhoz ballagtunk, és még mindig izzadva el6hiztuk a
JJavoli foldek és népek” cim( kotetet.

- Lapozzatok a negyvenkettedik oldalra - mondta. Vart fél per-
cet, aztdn Kellyhez fordult: - Fiatalember, mit kurkdszol még mindig
a padban?

- Hogy én mi, mit? - hiiledezett Kelly.

— Mi utan kutatsz a padodban?

— A kdnyvem keresem, Miss Ferenczi.

Bobby, az 6rok nyalizé, aki onszantabél iilt az els6 padba, hal-
kan megszélalt:

- Kelly Mungernek hivjak. Sose taldlja a holmijat. Folyton ezt
csinalja.

- Nem érdekel, mi a neve, féleg ebéd utdan - mondta Miss Ferenczi. -
Hol az a kdnyv?

- Epp megtalaltam - mondta Kelly a padjaba mélyedve, és két kézzel
kirantotta a konyvet, lesodorva egy csomé ceruzat, zsirkrétat az 6lébe, majd
afoldre.

- Utdlom a rendetlenséget - jelentette ki Miss Ferenczi. Mind a pad-
ban, mind a fejekben. Mert... egészségtelen. Ugye, nem szeretnéd, ha otthon
gy nézne ki a lakds, mintitta padod? - kérdezte, és meg sem vdrva a vélaszt,
igy folytatta: — Egy otthonban legyen akkora rend, amekkorara emberi kéz
csak képes. Egyiptom! Negyvenkettedik oldal. Mr. Hibner 6ratervébél ldtom,
hogy targyaltatok az ontozési médszereket. Erdekes téma szerintem, de nem
annyira, mint amit most fogunk venni. A piramisokat és az egyiptomi rab-
szolgamunkdt. Egy pozitiv, egy negativ dolog.
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A konyviink nyitva volt a negyvenkettedik oldalon, ahol egy piramis
képe latszott, de Miss Ferenczi ra se nézett. Helyette az ablakon at valami
mdst szemlélt.

- Piramisok - mondta még mindig az ablakon tdlra nézve. -
22  Szeretném, ha a piramisokra gondolnatok. Es hogy mi volt benniik.

A fdradk holtteste, persze, és a kisérd kincsek. Papirusztekercsek.
Taldn - mondta der(isen, de mosolytalanul - e tekercsek regények voltak, se-
gitve nekik eltolteni azid6t évszazadokig tarté hossz( utazasukon. Csak vic-
celtem.

A Miss Ferenczi arcan hliz6dé két rancot néztem.

- A piramisok - folytatta - kiilonleges kozmikus erék tarhazai voltak.
A piramisok jellegzetessége, hogy a kozmikus energidkat egyetlen pontba
koncentraljak. Az egyiptomiak értettek ehhez, mi nagyrészt elfelejtettiik.
Tudtatok — mondta a terem oldaldba, a kabattarté szekrény mellé sétdlva -,
hogy George Washingtonban a nagymamdja révén egyiptomi vér csérgede-
zett? Az Egyesiilt Allamok alkotmanyénak bizonyos elvi megfontoldsai figye-
lemre mélté egyiptomi hatdst mutatnak.

Pillantast se vetve a tankdnyvre, az egyiptomi vallds szerinti lélekvan-
dorlasra forditotta a szét. Elmondta, hogy amikor meghal valaki, attél fiig-
géen, hogy jol vagy rosszul viselkedett, a lelke od(ivdjé hangya vagy diéfa
alakban térvissza a foldre. Hogy az egyiptomiak Ggy hitték, hogy az emberek
magatartasat a Naprendszer arapaly-energidja, a Nap és szovetséges boly-
g6ja, a Jupiter keltette magnesesség hatarozza meg. A Jupiter, mint tanul-
tuk, bolygé, de ,bizonyos csillagtulajdonsagokkal is bir”. Nagyon gyorsan
beszélt. Elmondta, hogy az egyiptomiak nagy felfedezék és hoditék voltak.
Mellesleg, a legnagyobb hddité Dzsingisz kdn volt, aki negyven lovat és ifji
nét oletett meg a sirhelyén. Némdn hallgattuk. Egyikiink se prébalta megdl-
[itani. Volt mar Egyiptomban, mondta, sok piszkot és kegyetlenséget latott
ott. Egy dregember, aki cirkuszban dolgozott, személyesen mutatott meg
neki egy ketreche zart félig madar, félig oroszlan fenevadat. Griffmadar a
neve, és hallott mar réluk, de elészor Kairé kiilvarosaban jarva latott ilyet.
Elmondta, hogy az egyiptomi csillagaszok fedezték fel a Szaturnuszt, de nem
lattak a gy(irdijét. Es elsGként az egyiptomiak figyelték meg, hogy a beteg ku-
tyak nem isznak a folyébél, hanem varjak az es6t, és mikor elered, az égre
tatjak a szajukat.

Hazafelé mentiink az iskolabuszon. Carl mellett iiltem, akinek szdjszaga és
nagy mdrvanygydjteménye volt. Vitatkoztunk. Carl szerint a tanarnénk ha-
zudik. En azt mondtam, talan nem.

- Nem hiszem el, amit a madarrél mondott. Es miket zagyvalt a pira-
misokr6l?! Nem tudta, mirél beszél.



- Azt mondod? - kérdeztem. Nekem tetszett Miss Ferenczi. Nem volt
szokvanyos. Es azt gondoltam, most megfogom Carlt:

- Ha hazudott, akkor mi olyat mondott, ami hazugsag volt?

- Hatszor tizenegy nem hatvannyolc. Sose annyi. Az hatvanhat.
Biztosan tudom. 23

- Ezt meg is mondta. Elismerte. Mir6l hazudott még?

- Nem tudom. Errgl-arrél.

- Mondj egyet.

- Példaul, lattal te mar félig oroszlan, félig madar allatot? Nekem na-
gyon kamunak hangzott.

- Pedig el6fordulhat - bloffoltem, csak hogy felbosszantsam.
- Az egyik Gjsagban olvastam, amit anyam hozott, hogy a Svajci-Al-
pokban van egy 6riilt tudés, aki géneket, kromoszémakat meg ilyes-
miket vegyitett kémcsovekben, és 6sszekombindlt egy ipsét meg egy
gorényt - fejtettem ki. Vartam a hatdst. — Ipsény a neve.

- Az nem létezik — mondta Carl. A szdja tdtva maradt, elinditva
felém b(izos leheletét. — Melyik djsdg volt az?

— A Népszer(i Tudomany. Tudod, amit az ABC-ben is arulnak a
kassza mellett.

Az arckifejezését latva, tudtam, hogy meggyGztem.

- Es ezaz 6riilt tudés, a neve, hm, dr. Frankenbusch... - mond-
tam és nyomban rajottem, hogy hibaztam, mert nagyon hasonlit egy
masik hires tudés nevére. De Carl nem vette észre.

- Félig ember, félig gorény? — mondta elfintorodva. — Ne mar.
Hogy nézhet az ki?
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Mikor a busz kitett nalunk, a folddton egyenesen a hatsé udvarra men-

tem, kabaldbél megloktem az autégumi-hintat, a konyhalépcsére tet-

tem a holmimat, atéleltem és megpusziltam a kutyankat, aztdn beszaladtam.
Kelbimb6 szagdt éreztem, ami nem a kedvenc z6ldségem. Anyam mds z6ld-
ségeket mosott a csapndl. Kisocsém a sdrga jarékajaban sivitozott a konyha-
kovon. Megkeriiltem, hogy puszit nyomjak anydm arcdra.

- Szia, anyu. Képzeld, mi volt ma!

- Otletem sincs.

- Ma kisegit6 tandrt kaptunk. Miss Ferenczi, akit még sose lattam,
mindenféle torténeteket, elméleteket, meg ilyesmiket adott eld.

-Azj6 - mondta, mikdzben a mosogat6 folotti ablakon dt a hazunktél
nyugatra allé feny6ket nézte. A haja és a frizurdja masok szerint a lisztesdo-
bozok oldalan virité reklamholgyre hasonlitott, akinek arcat egy éridsi kanal
keretezte. En anydm arcat egyszer(ien csak fehérnek lattam.



- Figyelj, Tommy - mondta -, menj fel és szedd dssze a ruhaidat a fiir-
ddszoba padléjarél, aztdn menj ki és tedd vissza a fészerbe az as6t meg a
fejszét, amit apdd reggel kint hagyott.

- Azt mondta, hogy hatszor tizenegy az néha hatvannyolc! Es
24 hogy latott egyszer egy szornyet, amelyik félig oroszlan, félig ember
volt. Egyiptomban.

- Hallottad, mit mondtam? - kérdezte, mikdzben a kézfejével megto-
rolte a homlokat. — Tennivaldid vannak.

- Tudom, csak beszamoltam a kisegiténkrél.

- Ez mind nagyon érdekes — mondta anydm gyors pillantast vetve rdm
-, és kés6bb beszélgethetiink réla, ha apad megjott. De most van néhany el-
végzendd dolgod.

- Igen, anyukdm.

Kivettem egy aprosiitit a szekrényen allé tartébél, és épp kifelé indultam,
amikor tdmadt egy gondolatom. Beszaladtam a nappaliba, levettem a tévéall-
vany mell6l az értelmez6 szétart, és kinyitottam G-nél. ,Griff, griffmadar [lat <
gor]: sasfejli és -szdrnyd, oroszlantest( fantasztikus allat.” Széval, van ilyen.
Diadalmasan felkidltottam, és kirohantam helyre tenni apdm szerszamait.

Masnap ismét Miss Ferenczi jott, kissé megvaltozva. A haja két varkocsha volt
fonva, melyeket a végiikt6l két-harom centire piros gumiszalag fogott 6ssze.
Olyan zold blizt és rozsaszin salkendét viselt, amit nehéz volt egész nap bd-
mulni. Ezdttal meg se prébalt olvasdsérat tartani, majd attérni a szamtanra.
Ahogy becsongettek, elkezdett beszélni.

Negyven percig beszélt egyhuzamban. Kevesebb kapcsolat latszott az
ismeretei kdzott, de maguk az ismeretek, ahogy a sz6tar mondand, fantasz-
tikusak voltak. Elmondta, hogy hallott egy nagy brilidnsrél, melynek atelle-
nes lapja oly ragyog6 volt, hogy amikor a fény egy bizonyos szogben érte,
mindenkit megvakitott, aki a ké kozepébe nézett. Hogy a vildg legnagyobb
gyémantja el volt dtkozva, és mindenkit megolt, aki birtokolta, és a sors ir6-
nidja, hogy a Remény Gyémdntja nevet kapta. A gyémant varazslatos, mondta,
ezért viselik a nék az ujjukon a néiség varazslatanak jeleként. Es hogy a férfi-
aknak ereje van, de nincs igazi varazslatuk. Ezért szeretnek bele a férfiak a
nékbe, viszont a n6k nem szeretnek bele a férfiakba, 6k csak szeretik, ha sze-
retik 6ket. George Washington azért halt meg, mert hibazott egy gyémdnttal
kapcsolatban. Nem 6 volt az els6 igazi elnok, de hogy ki volt, azt Miss Ferenczi
nem mondta meg. Elmondta, hogy vannak helyek a f6ldon, ahol a férfiak és a
n6k még mindig a fakon élnek, és majmot esznek reggelire. Az orvosaik va-
rdzslok. A tenger fenekén élnek lények, melyek olyan laposak, akar a pala-
csinta, de a tuddsok sose tanulmanyoztdk 6ket, mert a felszinre hozva
szétrobbannak, amint levegd éri 6ket.



Egy pisszenés se hallatszott a padsorokbdl. Még a mosdéba se ment
ki senki.

Beethoven, mondta, nem volt siiket, csak ezzel akart hires lenni, és
ez bevilt neki. Miss Ferenczi copfjai elére-hdtra hintdztak, mikdzben
beszélt. Léteznek a vildagon hdsevd fak, ragacsos leveleik vannak és 25
tenyérként csukédnak ra a bogarakra. Itt felemelte a kezét és egy-
mdsra tette a két tenyerét. A Vénusz, amelyrél a legtobben azt hiszik, hogy a
legkozelebbi bolygd a Naphoz, nem mindig van kozel, és kiilonben is a legti-
tokzatosabb bolygé a vastag felhétakarédja miatt. Tudja, mi rejlik azok a fel-
hék alatt, mondta, és rovid hatdssziinet utan gy folytatta: Angyalok.
Angyalok élnek a felhék alatt. Azt is mondta, hogy az angyalok nem
voltak ldthatatlanok mindenkinek, és valéjaban okosabbak az em-
berek tobbségénél. Nem lepel az 6lt6zékiik, mint gyakran allitottak
réluk, hanem kisestélyi, mintha koncertre mennének. Gyakran el is
mennek koncertre, és a néz6tér folyosédin lilnek, de a legtobb ember
nem figyel rajuk. A legszorny(bb angyal szfinx alakot 6ltott. El6le
nincs menekvés, mondta. Es Ohiéban kozvetleniil a foldfelszin alatt
olthatatlan tiizek égnek, és hogy a kis Mozart a rémiilettél eldjult bol-
csGjében, amikor elszor hallott trombitahangot. Es egy bizonyos
Naszreddin Hodzsa volt a valaha élt legnagyobb iré. Hogy a bolygok
hatdrozzdk meg viselkedésiinket, és aki napfogyatkozasidején fogant,
Gszéhdrtyas ldbbal sziiletik.

- Tudom, ti gyerekek szivesen halljdtok ezeket a dolgokat -
mondta - ezeket a titkokat, azért mondom el nektek mindezt.

Bélintottunk. Jobb volt, mint a ,Széles latokor” szovegértési
kérdéseire vdlaszolni.

- Elmondok nektek még egy torténetet, aztan muszdj lesz a
szamtant elévenni - mondta.

Elérehajolt és suttogéra fogta a hangjat.

- Nincs halal. Soha nem kell félnetek. Soha. Ami van, nem tud meg-
halni. At fog alakulni foldi és nem foldi elemekké, és ezt olyan biztosan
tudom, ahogyitt dllok el6ttetek, és eskiiszom, nem kell félnetek. A sajat sze-
memmel [dttam ennekigazsagat. Tudom, mert Isten megcsékolt dlmomban.
Itt - mondta, és a szdja alatt hiz6dé egyik rdncra mutatott.
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Zlgo6 fejjel oldottuk meg szamtani feladatainkat. A sziinetben kimentiink a
jatszétérre, de senki nem jatszott. Csoportokba verddve mindannyian Miss
Ferenczirél beszélgettiink. Nem tudtuk eldonteni, hogy 6riilt-e vagy nem. Ki-
néztem a jatszotéren tilra, az ecetfak mogott felhalmozott rozsdas autékra,
és felém kozeledd alakokat véltem latni.



Hazafelé ismét Carl ilt mellettem. Nem beszélt sokat. En sem. Végiil csak
megszoélalt:

- Emlékszel, mit mondott a levelekrél, amik a bogarakra csukédnak?

- Hogy micsoda?
26 - Alevelek. A hisevs névények. Tudom, hogy igaz. Lattam a tévében.

A leveleket undorité nyélka boritja, és a rovarok nem tudnak elrepiilni,
mert beleragadnak. Lattam — mondta szinte megrendiilve. - A tanarng igazat
beszél.

- Aha.

- Szerinted latta azokat az angyalokat?

Megvontam a vallam.

- Nem hinném — mondta Carl. — Szerintem azt a részt csak kitalalta.

- Van egy fa... - vetettem kdzbe az Gitmenti farmokat nézve. Kiviilrél
ismertem minden pajtdt, minden torott szélmalmot, minden keritést, minden
mitragyatartdlyt. - Van egy fa... amit ldttam...

- Meg ne prébdld. Tisztdra hiilyét csindlsz magadbél.

Megpusziltam anyamat, aki a t(izhely el6tt allt.

- Hogy telt a napod?

-Jol.

- Megint Miss Ferenczi volt veletek?

- Igen.

- Es?

- Rendben volt. Anya, mehetek a szobamba?

- Nem. El6bb hozz be néhdny paradicsomot a kerth6l - mondta, és ki-
nézett az égre. — Azt hiszem, esni fog. Szedd a labad, ess tdl rajta most.
Es ha visszajottél, vigyazz a kisocsédre par percig, amig én odafent vagyok.
Muszaj rendet raknom vacsora el6tt.

Figyelmesen megnézett.

— Kissé sapadtnak t(insz, Tommy.

Kézfejét a homlokomhoz érintette, éreztem b6romon a gyémant-
gy(rdjét.

- Hogy érzed magad?

- Jélvagyok — mondtam és kimentem paradicsomot szedni.

Mdsnap visszatért Mr. Hibner. Néman kdhécselt, és az 6rakozi sziinetekben,
hattal nekiink, szopogaté tablettdt vett be. Mikor megkérdezte, mennyire
kovette az dratervét Miss Ferenczi, az osztdly nevében Edith tdjékoztatta,
hogy nem egészen aszerint haladtunk, de rendesen dolgoztunk, pedig a ta-
narnd sokat beszélt.

- Mir8l? - kérdezte.



- Mindenfélérél - valaszolta Edith. Mar nem igazan emlékszem.

Megkdnnyebbiilésiinkre Mr. Hibnert egyéltalan nem érdekelte, miket
mondott Miss Ferenczi, hogy kitdltse a napot. Valészindileg azt gondolta,
amolyan néi beszéd volt, komolytalan és nem iskoldba valé. Epp elég
volt neki, hogy egy halom szamtani feladatlapunk vart kijavitasra. 27

A kovetkezé hénapban az ecetfdk élénkvorosre szinezdtek.

A Nap a déli égbolt felé haladt, sugarai elérték a terem végében évé falitjsdgot,
és Mr. Hibner Halloween-disze, egy tokfejl madarijesztd, narancssdrgarél se-
szinlire sdpadt. Hiromnaponta megmértem, mennyit haladt a Nap a déli lat-
hatdr felé, és fekete zsirkrétaval apr6 jeleket hagytam az északi falon;
hangyanyi méretdeket, melyekrél csak én tudtam, hogy ott vannak.

Aztdn december elején, négy nappal azutdn, hogy az elsé tar-
t6s hé lehullott, Miss Ferenczi ismét megjelent az osztalytermiinkben.
Amikor feltint az ajtéban, nagyot dobbant a szivem. Megint mds volt:
a haja lazan lecsiingott és alig tlnt fésiiltnek. Most nem hozott ma-
gdval ételtartét, de volt ndla egy kis dobozféle. Mindannyiunkat
lidvozolt és nyomban az id6jarasrél beszélt. Donnanak kellett emlé-
keztetnie, hogy vegye le a kabatjat.

Mikor végre megszélalt a nap kezdetét jelz6 csengd, Miss Fe-
renczi végigtekintett rajtunk, és igy sz6lt:

- Gyerekek, a miltkor nagyon élveztem a tarsasagotokat, ezért
ma megjutalmazlak titeket.

Felmutatta a kis dobozt.

- Tudjdtok, mi ez? Persze, hogy nem. Ez egy csomag tarotkdrtya.

Edith jelentkezett.

- Miss Ferenczi, mi az a tarot?

- Jovenddlésre hasznalt kartyacsomag. Es ez az, amit ma reg-
gel tenni fogok. Sorsot vetek nektek, ahogy tanultam.

- Mi az, hogy sorsot vetni? — kérdezte Bobby.

- Kartyah(zds alapjan megjésolni a jovét. Meg fogom mondani nek-
tek, mi lesz a sorsotok. Nem az egészet, persze, az 6tlapos rendszerre szorit-
kozom: egy-egy Bot, Kehely, Kard és Erme, meg egy a Nagy Arkanumbél. Nos,
ki szeretne az elsé lenni?

Hosszl csond allt be. Aztdn Carol jelentkezett.

- Helyes - mondta Miss Ferenczi, és 6t kisebb csomagba rendezte a kar-
tydkat Carol padjan, aki el6ttem iilt. — Hizz egy lapot mindegyik csomagbél.

Egy Kehely IV-es és egy Kard VI-os jott eld, a tobbit nem lattam.

- Nem rossz. Nem latok felsébb iskoldkat. Valészin(lleg korai hazassag.
Sok gyerek. Latok itt valami egyhangut, 6romtelent, de nem tudom, mi az.
Taldn csak a hazimunkak. Szerintem nagyjabél-egészében joljarsz - fejezte
be kissé érdektelen mosolyt vetve Carolra. - Ki akar a kdvetkez6 lenni?
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Carl emelte fel lassan a kezét.

- Igen, most j6jjon egy fili — mondta, és odament Carlhoz. Miutan ki-
vetette az 6t kdrtyat, hosszasan nézte Gket. — Utazds. Sok tavoli utazds. Lehet,

hogy katondnak allsz. Nincs tdl sok érzelmesség. Késdi hazassag, ha
28  egyaltalan. Civakoddsok. De a Nap a nagy arkdnumod, igen, ez nagyon

j6 lap. Még az s lehet, hogy j6 életed lesz — mondta kuncogva.

Aztdn én jelentkeztem, és jésolt nekem. Utdnam Bobby, Kelly, Edith
és Kim kovetkezett, majd Wayne. Miss Ferenczi kihdzott 6t lapot, és lattam,
hogy a Halalis koztiik van.

- Hogy hivnak?

- Wayne.

- Nos, Wayne, nagy atalakuldson fogsz dtmenni, a legnagyobbon, mi-
el6tt felngtté valndl. A foldi 6sszetevdd elillan, édesem. Ez a lap, a Kard
IX-es, szenvedést és elmagdanyosoddst mutat. A Bot X-es pedig, hat igen,
nagy terheket.

- Es ez? - mutatott Wayne a Haldl-lapra.

- Hogy ez? Ez azt jelenti, hogy nemsokara meg fogsz halni, kedvesem
- mondta és dsszeszedte a lapokat.

Mindannyian Wayne-t néztiik.

- Denefélj, eznemigazi halal, inkdbb csak vdltozas — zarta le a témat,
a kartyakat Mr. Hibner asztalara téve. - Es most szimtanozzunk egy kicsit.

Az ebédid6ben Wayne bement az igazgatéhoz, Mr. Faegre-hez, és elmondta
neki, mit csindlt Miss Ferenczi. A déli sziinetben lattuk, amint Miss Ferenczi
kihajt a parkolébél a zold autéjdban. A csliszda alatt dlltam, és a tobbiek le-
siklasat és landoldsat hallgattam. Epp koveket rugdostam és a hajamat bi-
rizgaltam, amikor Wayne kijott a jatsz6térre. Mosolygott a holt bolond, és
két ujjal mutatta mindenkinek, hogy sikeriilt bearulnia Miss Ferenczit.

Felé csortettem, elhizva két masik osztalybeli lany mellett. Gombos-
tlfejnyi szemeivel Wayne engem figyelt.

- Bemartottad - kidltottam. - Pedig csak jatszott.

- Nem kellett volna - kidltotta vissza. — Szamtanoznunk kellett volna.

- Mondta, hogy nincs mitél félned. Gyava nydl vagy. Gyava nydal.
Az vagy te, Wayne. Betojsz egy kis kartyalaptél - hadartam.

Wayne nekem rontott és 6kéllel az orromba csapott. En j6L gyomron
vagtam, aztdn a fejére késziiltem bevinni egyet. Felemeltem az 6klom, és lat-
tam, hogy sir. Megiitottem.

- Igaza volt. Végig igaza volt- ivoltottem a tobbiek ujjongdsa koze-
pette. — Az igazat mondta. Csak te betojtal.

Aztan egy nagy kéz szétvdlasztott minket, és rajtam volt a sor, hogy
Mr. Faegre-nek beszamoljak.



Délutdnra dtvérzett a vattatomés az orromban, felduzzadt az ajkam, és 6ssze-
vontak minket Mrs. Mantei hatodikosaival, hogy bioldgidval tomjék a fejiinket.
Tudtam, hol lakik Mrs. Mantei. Egy 4j lakékocsiban a téliink nem messze évé

parkban. Es tudtuk réla, hogy milyen. Mr. Bodine-nel, a masik negye-
dikes tanarral negyvendt padot zstfolt be a terembe. Kelly megkér-
dezte, hogy letartéztattdk-e Miss Ferenczit, mire Mrs. Mantei azt
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mondta: nem, természetesen, nem. Egész délutdn, mig a buszok értiink nem
jottek, az arkokban és mocsarakban él6 rovarok volt a téma. A tiicskok, szocs-
kék, csiborok, kabocdk, szinyogok, legyek, lepkék és méhek testfelépitése

(fej, tor, potroh), ragé- és latoszerve, négylépcsds egyedfejlédése
(pete, ldrva, bab, kifejlett példdny), életmédja, hasznos vagy karos mi-
volta. A pdrzasukrél is tanultunk valamit, de nem sokat. Mrs. Mantei
akkuratusan lerajzolta nekiink a tablara a szocske anatémidjat. Tanul-
tunk a mézelé méhek tancarol, mellyel a kaptarban lévé tobbi méhet a
viragporhozirdnyitjak. Vonalas papiron listdkat allitottunk 6ssze a sza-
bad szemmel kdnnyen észrevehetd rovarokrél, és azokrélis, melyek tdl
kicsik ehhez. Mrs. Mantei azt mondta, aza dolgunk, hogy memorizaljuk
e listdkat, mert masnap Mr. Hibner biztosan visszatér és tesztelni fogja

tudasunkat.
Szilagyi Mihaly forditasa

Charles Baxter (sz. Minneapolis, 1947) amerikai ird, koltd, esszéista. Novellairodalmi kiva-
l6sagat 2021-ben PEN/Malamud-dijjalismerték el. Feast of Love cim(i regényébdl — magyar
kiaddsa: A szerelem bdsége (Athenaeum, Bp. 2007; ford. Nagy Gergely) - film késziilt. Ld.
https://videa.hu/videok/film-animacio/a-szerelem-bosege-feast-of-drama-film-vigjatek.-
BwZszGPzkDSniBWW
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30 Hegediis Gyongyi attol még vonulas

. lehetnének nagyobbak a
JORDAN TEKERCSEK  betik a sziklakon. nem
szam mérte Gket. 6 csak
azt mondta: hangydnyi.
visus kontroll a kiolvashatésag alsé sordn. hogy vonulé seregnek lathassa
Gket. cipelhetsz magadndl sdlyosabb terhet a sziklatermeszbe? egyszer egy
vakondtdrdst akart elegyengetni, és amikor beletdrt, latta, hogy termeszvdr.
kitakart sok milli¢ jaratot, fehér gobcsében fejléddé utddot. olyan szégyen
ontotte el, amire nem volt precedens addigi életében. de azéta azid6t onnan
szdmolja. azéta nem 6haijt. csak ahit. a termeszbetlehem kifejletlen példd-
nyai egy pillanat nyiizsgése alatt t(intek el mélyebb rétegekbe. azéta, mintha
hangydk futkosndnak labain. érzészavar. mondjak, olyat érez, ami nincs
ott. attél még vonulds. elhordja 6t a mélyebb rétegekig. menekiti, vagy te-
meti? tdn ugyanaz: télre, ha nem is betakaritja, de betakarja. miértis nincs
ahité mondat? paresztétikum. a hdlt hely, mint [dzas hidny. vonulé se-reg.
l[dtja a napot, mint voros dridst. ami felettiink, nekik mar csak fehér torpe.
fel kell kelni, hogy zajt csapjon a testben. akkor elt(inik. mélyebb rétegekbe
menekiti utédait. mig olyat sem érez, ami ott van. érzéskiesés. mondjak. attol
még vonulds. selyemdt és tomjént taldlkozasanal.

koteles példany

engem az édesviz is fenntart, nem kell holttenger legyen, hogy azt érezzem
nem tudok meriilni. a felhajtéerét csak egyszer kell megérezni, és attél kezdve
minden hagyatkozas. a tenger sivatag annak, akiinni akar. a sokistenhit nem
tobbesszdm, mormolja dlmomban egy sivatagi atya. miért, hogy az egyisten-
hit forrasvidékei mind sivatag? ez a klima kell, hogy megmaradjanak a profé-
cidk, és elhiggyiik, pontosabban masolnak, mikor a fény remegé homaly?
homokkal keresztel, ki itt istent keres, és soha tobbet j6l fésiilt nem lesz. viz
helyett mit akarhatott itt, ki voros templomot fakasztott a kébél, mi makacsul
nem lesz skanzen attél, hogy csak turistdk a gyiilekezet. mas a léptéke: terpesz
nélkiil atlépheti, mint koteles példanyt, mégis az embert beveszi.



felkelthetd, terelhetd, rogzithetd

a torténetek sosem ott kezdédnek, ahol nézni kezdjiik 6ket. ha pedig régtdn
véleményiink is van réluk, akkor mar biztosak lehetiink, hogy tdszul
gjtettek minket. marmint a torténetek, melyekrél elhitették veliink, 31
hogy akkor és onnan kezdédtek, ahonnan mi nézni kezdtiik 6ket. a fi-
gyelem szauron-szem, a jarvany szauron-szeme, a habord szauron-szeme.
figyelme vigil, felkelthetd, terelhetd, rogzithetd, all a normdl pszichidtriai std-
tuszban. aki figyelmez, fegyelmez is, kegyelmezni pedig nem &ll médjaban.
az a gyonyor( varatlan iv a jordan sivatag felett, az 6hajté helyett
végre megtaldlt dhité mondat, a bdzisra visszafordulé vadaszgép
nyoma. a habord miatt elkeriilt légtér épp annyival hosszabbitja a re-
piilési id6t, hogy elérjen a negyedik duinéi elégidig. egyszer olvassa
el, de csukott szemmel, djra mormolva, mdr 6 is azt az ivet irja a siva-
tag felett: Gyilkosokat konnyii / megérteni. De ezt: a haldlt, / haldl egé-
szét, még az élet kezdete eldtt magunkban / szeliden viselni, s nem
megromlani / kbzben, ez leirhatatlan. *

*Rainer Maria Rilke: A negyedik elégia (ford.: Bdthori Csaba)

bdrdarab az isten mégiil
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mikor mdr az arcok végeldthatatlan zuhogasandl tart, mikor mar fo-
lyékonyan ért egy idegen nyelvet, amin megszélalni nem tud, nem is-
merhet magdra az arc- és nyelvzuhogdsban, tudatel6ttes sz6ttes, a
periféria taglejtése, értése nem az értelem mve, el van oldva a bér-
darab az isten mégiil, éntudat nélkiil 6nmaga, blntudat nélkiil 6n-
maga, halaltudat nélkiil 6nmaga, tudat nélkiil 6nmaga, a fogalommal
szemben is van értelem, csak mar nem 6vé, ahogy azid6 és tér sem volt soha,
és ha az nem, akkor a test sem, ami lélekvesztd silyaval tdlcsorditja az uni-
verzumot szélein sz(intelen, hogy aldbukva tdlcsorduljon belé, mintidegen
nyelv, amit folyékonyan beszél, de érteni bel6le semmit sem ért, a gépek 6n-
tudatra ébredésétél az emberek félnek, de ki retteghetett, mikor az ember
ontudatra ébredt, a sajat halanddésag, mint elsé személy, mikor feliilt a so-
tétben: ki 6rzi, amig én? megcsokolom a foldet, arcom lefelé, / nem emelem
fel arcomat, / nem piszkoltam be, / nem teszem szinedet mds istenhez hason-
lovd*, ime, most kodbe véslek, végtisztasdg

* egyiptomi ritudlé. (ford. Gulyds Andrds)
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északa
(A csend kérei irdjanak)

puppets carved from wood
half god half good

it’s not dawn all over
songs yawn

my expiring moon*

amit tdlélt nappalival, az éjszakai tudattal még fel kell
dolgoznia. millidardnyi neuronbomba robban. egyetlen
mondat detondciéja. az angyalnak nincs fuvoldja, csak
harsondja. arcan nincs szopéparna. északa mondtak a fa
luban. aki nem alszik, arra napplacenta zuhan. a csend

zajfala. ha nem onnan metszi a szél, nincs arca. imad

saga sotét drnyék eqgy dttetsz6 angyalban. akdr egy
beféttesiiveg, erjed kibontatlan. konyordg a képeknek,
legalabb ne villézzanak. szokott helyen a mashol alvds 8si
riadalma. mondd, mit épitesz a csendbe, megmondom, ki vagy.

*League of noblemen sorozatbél a kinai dal angol dtkoltése a szerzé altal
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Lapos, homokos foldon, szétszrt, meggondolt tiizek.
Az emberek, mindegyik a kijelolt helyen.

A tiizek és az emberek, a foldon, egyenként és kozel.
A karjukat 6sszefonjdk a melliikon és kigydsziniiek.

MILYEN VOLT AZ ENGESZTELO NAP A JERUZSALEMI
SZENTELYBEN?

Milyen volt a ,halk szelid hang”, a varakozas csendje, a remény, hogy a nap
végére a voros gyapjifonal kifehéredik?

,Ha bneitek skarlatpirosak, héfehérek lesznek, és ha vérszindek,
mint a karmazsin, olyanok lesznek, mint a gyapji.” (Esa 1, 18)

A halk és szelid hang” a vildg visszatartott lélegzete, melynek halla-
tanabln mégidejében, a nap és a maglya melegétél remegd leveg6ben ma-
gdra ismer, és azt teszi, amit ilyenkor soha nem tesz: eltorzult arccal Givolt.
Ekkor a falak megremegnek, mint az ember, a levegd és a legyek. Keleten a
fehérfalak, délen a voros szikldk. A meleg monoton, az erg vords, azirgalom
héfehér.

PASOLINI: MATE PASSIO

Alkalmatlan arcok, alkalmatlan zene. Rossz fogak koziil valé sz6. Mosolyogni
képtelen, a Vezlv alatti stksdgon, a foldon térdepel és két tenyerét antenna-
ként kitarja. Kar, hogy lejart a préfétakideje. J6 az, ha lekerekitenek valamit.
Gyorsan forgé kerék a sziv. En magam is valami koriil forgok, egocentrikusan.

A nagy fény keletr6ljon, annyira, hogy a harom mdsik oldalt szinesre
festi. Pasolinindl a nyugati oldal, mintha az el6z6 napnyugtdabél maradt
volna.

A filmen, a Szentirds betlinek fogydsa a vékonyodds folyamatdban
figyelheté meg. A betlik el6szor élesek, még oriilok is, hogy tisztabbnak lat-
szanak, jol olvashaték, de itt nem dll meg a dolog, mert a hajszdléles bet(ik-
bél ki-kimaradozik a festék, és csak olvashatatlan tormelék marad.



1968. junius elején a pilisborosjendi diszletvdrban megindult az Egri csillagok
cimd dj magyar film ostromjeleneteinek forgatdsa. A vdrat janudrban kezdték
épiteni, a munkdk nagy részét Lentibdl érkezett sorkatondk végezték, 6k alaki-
tottdk ki a katonai tdbort

34 Nagy Rébert - Kosztoldnczy Tibor is. Mdjus végére a vdr ké-
bél késziilt része mdr dllt,

. majd felszerelték a kéha-

CSILLAGHULLAS tdst mianyag elemeket,

az desolatot pedig gdzolaj-

jal kenték be, hogy megvi-

- filmnovella - seltebbnek tiinjén.

A forgatdsra min-
tegy hdromezer sorkatondt vezényeltek, 6k dttdk el a statisztaszerepeket. A ka-
tondk elsd lépcsds alakulatokndl szolgdltak, vagyis hdbord esetén elséként
lépték volna dt a hatdrt. Szigoribb kiképzést kaptak, katonaidejiik is ,, esemény-
didsabb” volt. Helydrségeik a jugoszldv hatdr kézelében sorakoztak: Bajdn, Pé-
csett, Kaposvdron, Nagyatddon, Nagykanizsdn és a mdr emlitett Lentiben. Lenti
az orszdg egyik leghirhedtebb laktanydja volt, a kézvélekedés egyfajta biinte-
téezredként tartotta szamon. Lentiben szdmosan téltotték sorkatonai szolgd-
latukat olyanokis, akiket a rendszer megbizhatatlannak tartott, tobbek kdzott
biintetett eldéletiiek, jovenddbeli értelmiségiek és papndvendékek. Vdrkonyi
Zoltdn rendezé mégis bket vilasztotta varvéddknek, mig a sorkatondk tilnyomo
része rohamozo torékké viltozott dt.

A pilisborosjendi tdaborban spdrtai kériilmények uralkodtak. A katondk
a menetfelszereléshez tartozo sdtorlapok dsszeftizésével készitettek maguknak
kétszemélyes sdtrakat. A féldre szalmdt szortak, erre keriilt a habszivacs dgy-
betét. Csajkdban osztottdk az ételt, és azt mindenki ott ette meg, ahol éppen
helyet taldlt magdnak.

A bajai hiradosok a tdbor teriiletén 30 kilométernyi telefonvezetéket fek-
tettek le. A hdlozat kézvetlen vonalat biztositott a Honvédelmi Minisztériumba,
az lizemanyag-elldtohoz és a pirotechnikai raktdrba. Itt késziilt a film egyik f&
latvdanyossdga, a tizkerék, amelyet a forgatdskor sodronyon engedtek le, ne-
hogy letérjen a tervezett nyomvonalrdl. A technikusok el6zéleg két tiizkereket
készitettek.

A tdborban esténként filmeket vetitettek, de a katondk a szabadidét f6-
ként cigarettdzdssal, céltalan szévegeléssel és eqgymds ugratdsdval toltotték ki.
Jilius k6zepén terjedni kezdett a hir egy esetleges csehszlovikiai bevonuldsrol.
A katondk tobbsége a hadseregben szerzett tapasztalatai alapjdn tartott az
~Eles” helyzetektdl, hiszen kiképzésiik még az elsé lépcsds alakulatokndl is el-
maradt a hdbords kériilmények kozétt elvarhato szinvonaltol. A kosza hireket
igazolni ldtszott, hogy julius kézepétdl a pilisborosjendi tdaborbol egyre tobb



katondt irdnyitottak vissza a helyérségekbe, igaz, a forgatds is a végéhez ko ze-
ledett.

Julius 23-ra mdr csak a Bebek bdstydndl lezajlott térok betorés felvétele
maradt. A forgatds déleldtt kezddddtt, a volgyben élénk szél fijt. Amikor
megindult a térékk rohama, a pirotechnikusok a paldnk sarkdndl meg- 35
gydjtottdk a tiizet, amely vdratlan gyorsasdggal terjedni kezdett.

Hds honvédek
A stdb riadtan nézi az elharapdz6 tiizet, Varkonyi Zoltan egy kézi hangszdrén
keresztiil orditja:

- Oltsatok mar, hiilyék, ez nincs benne a forgatékonyvben!

A fészerepet jatszo6 Sinkovits Imre megkdviilten all az égé pa-
lank elétt. Varkonyi mar nem ordit, int az operatérnek, aki kozelrél fil-
mezni kezdi Sinkovitsot.

- Gyonyorien ég - mormogja Varkonyi.

Ekkor a varvédéként statisztdlé sorkatondk kozbelépnek. Egy
magas, barna fil vezetésével elindulnak a tlz felé. Egy bajszos katona
felmaszik az ég6 diszletfal oldalara, lancot teker eqgy kiallé oszlopra,
majd hdrman ledontik a langold épitményt, magakadalyozva a t(iz to-
vabbterjedését a fékapu és a kelléktar felé.

- Ennyi! - kialtja Varkonyi, és sarkon fordul.

- gJjanouy -
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Mi vagyunk
A filmesek sort hoznak, és a katonak vallat veregetik. A magas barna
katondhoz odalép Maté 6rnagy, a szazadparancsnok, kezet nydjt:

- Ezigazdn szép volt, Dobé kapitany! Es a tobbi egri vitéz!

A fili veszi a lapot, és a bajszosra mutat:

- Bornemissza tlizszerészé a f6 érdem.

- Sarkozi, jelentkezem! - ,mutatkozik be” a harmadik.

- En pedig Tinédi Lantos, szolgélatjara! - mondja a szemiiveges sza-
zadirnok, aki az 6rnaggyal érkezett.

- De ki legyek én? — kérdezi egy alacsony, idegrangdsos katona.

- Kivan még? Hegedds. De az arulé.

- Nem leszek arulé.

— Akkor legyél Vicuska! - és rohognek.

- Te csak maradj Pata honvéd - mondja Dobé békitéleg. — Ennél nin-
csen jobb név!

KésGbb a gyartasvezetd is bekapcsolddik a beszélgetésbe, elmendben
odaszél Dobdéknak, hogy a testi épségiiket azért nem kellett volna kockara
tennilik, a forgatds utdn a diszletvdrat a lenti m(iszaki szakasz dgyis eltorli a
fold szinér6l. Dobdék egymdsra néznek:

- Azok mi vagyunk!



Napiparancs
Az esti sorakozénal varatlanul kihirdetik, hogy masnap reggel hét 6rakor —a
lentiek kivételével — a maradék alegységek is lebontjak a satraikat, és kilenc
6ratol a gépkocsis menetoszlopok visszaindulnak a laktanydkba.
36 - Barati segitségnydjtas! — hangzik fojtottan a sorok koziil.
A parancshirdetéskor Dobéék héstettét is megemlitik, de addigra mar
mindenki éhes és faradt, vonulna a vacsoraért.

Naplozds
Az esti tabort(iznél az egyik hadtdapos elmeséli, hogy a marcali laktanydban
hisvétkor nagy botrany volt, az 6rkatonak bort szereztek, és részegen L6vol-
doztek az éjszakdban. Az ligyet még vizsgaljak, azt mondjak, az elkdvetdk azéta
is laktanyafogsaghan vannak. Talan a csehek ellen sem kell majd menniiik.

- Na, akkor ezt is ird bele a naplédba! - mondja valaki giinyosan
Tinédinak.

Nincsen mds
Késé este Dob6 és az 6rnagy taldlkoznak, érzédik, hogy bizalmas beszélge-
tésre maskor is sor keriilt mar kozottiik.

- Nekiink kell lebontanunk a varat?

- Nem lesz azigazi bontas, a r6zsefalakat géppel elhlizzatok, az arko-
kat betemetitek. Par nap az egész. Utdna megyiink a csehek ellen.

- Hogyhogy? Azt hittem, valaholvan egyigazi hadsereg is, nem ez az
0sszevisszasag.

- Nincs mdsik hadsereg. A hadosztély két nap mdlva a gyiilekezési kor-
zetben lesz. Aztdn mindenki indul, akit itt lattal, é&s még azon tdlis. Tizezer
ember, a harmada tartalékos.

— Eletre-halalra?

— Azt azért nem. De lehetnek veszteségek, ha berobban a knédli.

- Mit gondol, ha komolyan bajba keriilnék, az apam segitene nekem?

- Ne keriilj bajba, és felveszlek az autészereld mihelybe.

- Milyen mdhelybe!?

- Majd mindent megtudsz idében.

- Mindig ezt mondjak. Az anyam is mindig ezt mondja.

- Lelépni! Es vagasd le a hajad! - zdrja le a beszélgetést az Grnagy.
Hosszan néz a fid utdn.

Mdsnap
Déleldtt a filmesek a var épen maradt részénél néhany kozeli képet vesznek
fel. Statisztdkra mdr nincs sziikség, a lentiek majdnem mindannyian a sat-
rakban hevernek. Az egyik jelenet forgatdsat teherauték dudaldsa zavarja
meg, blcsizik az elvonulé menetoszlop.



Beszerzés
Bornemissza és Sarkozi az ebédidé alatt a var hatsé részén konzerveket rej-
tenek el az egyik raktarban, amelyben felesleges filmes kellékek vannak. Uj
lakatot tesznek fel. Késébb jonnek a filmesek, a raktart nem tudjak ki-
nyitni. Benéznek a résen, hogy mi van ott bent. Hungarocell. Persze 37
ez csak az dlca. Hagyjak az egészet.

Figyelem
Az elharitds vezet6je, Banati egy vaddszhazban rendezte be a féhadiszallasat.
Az ablak el6tt kipanyvazott 16 legel, bent a falon egy térok motivu-
mokkal diszitett fekete zaszl6 van kifeszitve. Tinédi jelenti Bandtinak,
hogy Dobéék valamire késziilnek, mert mindendron meg akarjak dszni
Csehszlovakiat. Tin6di azt a feladatot kapja, hogy szinleg alljon Dob6
mellé, és aztan Gjra jelentsen.

Tinddi tdvozdsa utan Banati felhivatja a Nyilvdantartot, utasitja
Gket, hogy keressék meg Doh6 kartonjat.

- gJjanouy -
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Mesél az erdd
Bornemissza az erd6ben Vicuskdval, helybéli szerelmével taldlkozik.
Bornemissza azt mondja, van még egy kis dolguk itt, Vicuska jojjon
este tizre a var hatsé feljdratdhoz. Vicuska megkérdezi:

- Es mondd, nem félsz a bortontsl?

Bankett
Az esti rendezvényt az egyik tiszti satorban tartjdk a filmesek, a tisztek
és a helyi potentatok (tandcselndk, tsz-elnok) részvételével. Proto-
kollszovegek; a hattérben a szinészek, amikor nem latjak éket, fino-
man utdnozzdk a megszélalékat. A févarosbdl ide rendelt pincérek
szolgalnak fel, reprezentacié. A civilek és a tisztek kozott id6vel bizalmas be-
szélgetések indulnak meg, dsszetegezédnek, a halk morajbélis kihallatszod-
nak a kulcsszavak: ,Prdga, ruszkik, harmadik vilaghabord”.

Koccintas. Varkonyi dtkarolja az egyik szinész vallat:

-Jé voltal.

- 0, mester, igazan kdszonom.

- ...afilmben nem annyira. Csak amikor engem parodizaltdl.

A sdtorban rakezd a tanczenekar. Most mindenki a szinészn6kkel akar
tancolni. A zenekar utolséként a Hajjaj, fekete vonat cim(i dalt jatssza, min-
dent beleadnak. A szaxofonos a vendégek kozott fijja. A dal befejezésekor a
varat l[atjuk, a fékapu rdcsa lassan leereszkedik.



Maddrdal
Kora reggel. Maté érnagy tdvcsovon nézi a vdr leengedett kapurdcsat. Latja
a varbél felszallo fiistot, azonositja az roket. A vdr fokan zaszlé lengedez.

38  Orkdn kézeleg

Az 6rnagy reggel fél nyolcra a parancsnoki satorba hivja a tdborban
maradt, erésen kialvatlan tiszteket. Szlikszavian tdjékoztatja 6ket, hogy né-
hany katona elfoglalta a diszletvarat. Az 6rnagy parancsba adja a civilek mi-
elébbi eltavolitasat:

- Alszanak még? Mikor mennek el? Délutdn kett6kor? Nem kettékor,
most azonnal indulnak. Mondja nekik, hogy viperafészket taldltak a tabor-
ban, kitort a tifusz, orkan kozeledik.

Eszmélet
A tabori hiradés katona napirend szerint hivja a minisztériumot a szokasos
reggeli bejelentkezésre:

- ,Fellegvdr” avonalban - jelenti. Az ligyeletes tiszt atveszi a kagylét,
avonal néma. Az 6rnagy az ujjat a telefonvillan tartja:

- Elvtdrsak, a pesti telefonoknak csak egy eredménye lehet: hadbiré-
sag. Aki még nem tudnd, a zalaegerszegi, a nagykanizsai és a nagyatadi l6-
vészezredek mar harckésziiltségben vannak, zajlik a mozgdsitas. Ez hivatalos.

Es természetesen titkos.

Kimaradt jelenet
Egy mikrobusz hdtulsé (ilésén Sinkovits Imre és Bardy Gyorgy razkédnak.
Arcukon félig letorolt sminknyomok. Megviseltek. Tekintetiikbél latszik, hogy
az egészb6l semmit nem értenek.

- Tudod, Jumurdzsdk, nekiink lett volna még egy jelenetiink, amikor
haldokolsz, és én lemegyek hozzad — mondja Sinkovits.

- Mindent megbocsajtottam volna. De igy persze nem - valaszol
Bardy.

Hirszerzés
Az 6rnagy a sajat satrdbél telefonon felhivja Dobé anyjat, aki a budapesti
Bartok Béla dti laktanydban polgdri alkalmazott (ez persze eufémizmus, hi-
szen ott mindenki a hirszerzésnek dolgozik). Semleges dolgokrél beszélnek,
valéjaban kettejiik bejaratott titkos kddjat hasznaljdk. Az 6rnagy megtudja,
hogy Dobé apja, a Tabornok elérhetetlen, a szovjet katonai vezetéssel targyal
egy titkos helyen.



Gondviseld
Banati egy fiilhallgatdn keresztiil hallgatja a beszélgetést. Hirtelen megcsor-
ren a telefon, a Nyilvdntarto jelentkezik, megtalaltak Dobé kartonjat. A kar-
ton meglepben hidnyos, csak annyit lehet tudni, hogy Dobé 21 éves,
autévillamossagi miiszerésznek tanult, allitélag Krasznodarban szii- 39
letett, de iskoldit Magyarorszagon végezte, egy évig javitdintézetben
isvolt. Az anyja, aki a Szovjetuniéban végzett lizemmérndkként, egyediil sze-
repel Dob6 kordbbi gondviseléjeként.

— Akkor csak évatosan - mondja Bandti a megtépett torok zaszlora nézve.

Lee van (leef
Az 6rnagy a varhoz megy, hogy beszéljen a rebellis katonakkal. A kezét
magdtél oldalra eltartva kozeledik, latja, hogy a varbéliek magukra
vették a varvéddk ottmaradt jelmezeit. Az 6rnagy megall.

- Elvtdrsak! - kialtja.

- Nem vagyunk elvtarsak!

- Fidk! Laci, Géza!

Hosszl csend; erds, vakitéan fehér napsiités, mint a wester-
nekben. A madarak némdk, csak a kabdcdk hangja hallik. Tavolrél egy
vonat fiityiil. A varban a l8rések mogdtt fel-feltlinik Pata honvéd egy
muskétaval, majd ovés dordiil. Az 6rnagy fejérél lerepiil a tanyér-
sapka. Pata idétleniil felnevet, a tobbiek odarohannak, és berantjdk
a mellvéd mogé.

Az 6rnagy felveszi az atl6tt sapkdt, néhany métert hatral, aztan
sarkon fordul, és elsiet.

- gJjanouy -
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Karantén
Az 6rnagy lekapcsoltatja a var elektromos halézatat, ezzel megsz(inik
a vizellatas is. A satrabdl vonalat kér a minisztériumba. Megtorténik a kap-
csolds, a sajat fiilhallgat6jan mindenki ezt a beszélgetést hallgatja: a tdborban
maradt tisztek, Bandti, de még a telefonkezeld katona is. A telefonvezetékek
gy hdlézzak be 6ket, mint a pokfonal szalai.

A minisztériumban nagy a z(rzavar, szinte ligyet sem vetnek az 6r-
nagyra, lehordjak és leorditjak, ami egyébként maskor nem torténhetne meg:
~Hagyjon békén, mozis 6rnagy! Az oroszok mar a spdjzban vannak!”

Kévetjdrds
A mindentdl elzdrt varbéliek egysége bomlani kezd, Dobé kezébél kezd ki-
cslszni azirdnyitds. A tanyérsapka-incidens miatt sejtik, hogy az ligynek ko-
molyabb kovetkezményei lehetnek. Dobé - felmérve a helyzet sdlyat -
magara vallalja a kdvet szerepét, és aznap kora este taldlkozik az 6rnaggyal.



- Ugy volt, ha rendben megy minden, engem athelyeznek a hadosz-
talyhoz - mondja az érnagy. — Két év milva ezredesként nyugdijaznanak.
Azt gondoltam, lesz egy maszek autdszerelé mdhelyem. Te lettél volna a md-

helyvezetd. De taldn még nem késd.
40 - Most mdr nem hagyhatom ott 6ket.

- Megszéditetted ezeket a hiilyéket, hogy ne kelljen a csehekhez men-
netek. Majd egyiitt mentek a futkoséra.

- Maga miért szeret engem ennyire? Miért nem vitet el most azonnal?

- Ha nem lennénk ekkora bajban, még kivancsi is lennék, mire mész.
En is voltam fiatal. Bar ha akkor gy éltem volna, ahogy most ti éltek, mar
nem élnék. Ugysem érted, nem szamit.

- De értem.

- Az sem szamit. Csak annyi: ha holnap reggel kilencig lejottok, elsi-
kdlom neked ezt az egészet. De azt a hiilyét ne engedd tobbet a fegyverek
kozelébe. Es mindegyik puskanak verd szét a zvarzatt.

Avdrban
vita alakul ki, hogy mit tegyenek, azonban ldthatéan mindenki be van re-
zelve. Patahoz nem szélnak, de 6 kozottiik jarkdlva el-elismétli:

- Tokjé a buli, hat nem? Tok j6.

Jott-ment
Ejfél utan, amikor az 6rség kivételével mindenki alszik, Tinddi észrevétleniil
kiszokik a varbél. Dob6 latja az iires fekhelyet. Amikor Tinddi visszaérkezik,
Dobo felkel a helyérdl, egymdsra néznek, de nem szélalnak meg.

Hadijatékok
Reggel hat 6rakor az dllambiztonsdg tobb gépkocsival megérkezik a taborba.
Az 6rnagyot letartéztatjak, és bezarjak egy rdcsos ablakd hiradés kocsiba.
Fél hétre az dllambiztonsag felvonul a var alatti mezére. A varbéliek mar pa-
kolnak, de most azt hiszik, az 6rnagy eldrulta Gket.

A gumibotokkal és elektromos sokkoldkkal felszerelkezett, de a nyilt
terepen bizonytalanul mozg6, bérdzsekis allambiztonsagiak megindulnak a
var felé. Biztonsagos tavolsdghol tovabbi bérdzsekisek kovetik a torténése-
ket, Banati is ott dll kozottiik.

Avdrbéliek diihodt kézitusaval visszaverik a rohamot. Az egyik dllam-
biztonsagi hirtelen elgdncsolja Tinddit, lekdpi, és a foldon megrugdossa.
Atobbiek Tinédi segitségére sietnek. Tinddi kiszabadul, és elfut az erdd felé.



Csapdajto
A z(irzavarban az 6rnagy feliigyelet nélkiil maradt. Megprébdlja a hiradds
kocsi rdcsait beliilrél kifesziteni, sikerteleniil, de kozben latja a var oldalaban
torténteket. Kivagodik a kocsi alsé csapdajtaja, és Tinddi jelenik meg
a nyildsban. 41

Tdjkép csata utdn
Némi szallong6 por.

Eré
Az elsé roham utan az dllambiztonsagiak elhatdrozzak, hogy bevetik
avar alatt taldlhato két katonai er6gépet. A lanctalpas jarmdvek meg-
indulnak a var felé, fedezékiikben az ostromlék egy-egy csoportja.
Az egyik munkagép a talajt maga el6tt tolva betomi a vararkot, majd
bontani kezdi a Foldbdstydt. A masik bedonti a palankfalat. A védék
Dobéiranyitasaval elkeseredetten prébaljak megdllitani a romboldst,
de mindhiaba. Ekkor a pincébél feljon Vicuska és Sarkozi egy ladanyi,
benzinnel toltott kandcos liveggel. Meggyjtjdk a kanécokat, céloz-
nak. A gépek langra kapnak, a kezel6k kiugralnak a vezetdfiilkékbél,
és elfutnak.

Miutdn eloszlik a fiist, lathaté, hogy a paldnkfal egy hossz( sza-
kaszon leégett. Dobé zavartan tébldbol a pardzslé gerendak mellett,
nézi a védtelen teret.

Bandti tdvcsovon keresztiil nézi Dobét, majd embereit Gjabb ta-
maddsra vezényli. Az ostromlék a paldnk romjain at behatolnak a
varba. Amikor a templomerdd kapujahoz érnek, Bornemissza elinditja
a forgatdsrél ottmaradt, tartalék tlzkereket. A langolé takolmany
egyre gyorsabban halad, majd beleszalad a lent parkolé GAZ-terepjd-
rékba. Sorban mindegyik felrobban, majd lassan kiég.

- gJjanouy -
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Elsésegély
Az ostromban Bandti keze is megsériilt. A vadaszhdzban leszedi a kezérél a
rdtekert zsebkendét, sziszegve kdromkodik. Az ujjan egy zold talizmangydrd
l[athato, kicsit véres. A polcrél leveszi a vords félholdas ladat.

Az elharitas elhatdrozza, hogy masnap reggel éles fegyverekkel indi-
tanak tdmadast.

BKV
Dob6 anyja délutan Gtkor Lép ki a Bartok Béla dti hivatal személyi kapujan.
A Gellért térrélvillamossalindul hazafelé, sokan vannak, csak a peronon jut
neki hely. Egy enyhén spicces vizéra-leolvasé sehogy sem tudja a jegyét



kilyukasztani. Dobé anyja segit neki, aztdn leszall a lakdsdhoz kozeli, meg-
szokott megdllénal. A vizéra-leolvasé csuklik egyet.

Ketten az dton
42  Auté suhan aszinte iires orszagiton. Dobé anyja és az 6rnagy - aki ismét

egyenruhaban van - hosszan hallgatnak. Késébb az 6rnagy azt mondja:

- Ez a katonasag, most ldthatod. Erészak és hiilyeség keveréke.

- Mondtam, hogy a gyerek meg fogja taldlni az igazi apjat, és hogy
semmitél sem riad vissza. Emlékszel, hogy kiskoraban mindig diszszemlére
kellett vinni?

-Tudod, hogy titokban disszidaldst fontolgatott? Amigy most mivan?

- Még mindig targyalnak. De mar mindent eldontottek.

Biztositds

Dob6 anyja és az 6rnagy megérkeznek a matrahazai honvéd iidiil6hoz. Az 6r-
nagy megtéveszti a kapudroket, eljutnak egészen a targyaldasoknak helyt adé
féépliletig. Dob6 Mdria konyhai alkalmazottként besurran az oldalbejaraton.
Kijéve kozli az 6rnaggyal, hogy mindent elmondott a Tabornoknak, aki vé-
gighallgatta, de nem vélaszolt semmit. Amikor megprébaljak elhagyni a biz-
tositott helyszint, oroszul beszéld katondk fegyvert szegeznek rajuk, majd
a teljes konyhai személyzettel eqyiitt elvezetik éket.

Ejszaka
Reflektorok pasztdzzak a varat. A bérdzsekisek — miként a regénybeli torokok
- felkiabdlnak a varba:

- Holnap mind meghaltok!

Most
Hajnalban egy katonai helikopter szall le a mez6n a vartél par szdz méterre.
A kiszallé Tabornok tiintetdleg hdtat fordit a feléje sietd dllambiztonsagiak-
nak, majd gyalog elindul a vér felé. A fidt szélitja. Néhdny pillanat mdlva
sziven talalja egy muskétaldvedék. Dobé lerohan a haldokléhoz, de az &llam-
biztonsagiak leteperik.

Fekete zdszlok alatt
Avdrbeliek megadjak magukat. A hajukat kopaszra nyirjak, majd meztelenre
vetkdzve slaggal lemosdatjak Gket. Uj katonaruhat dobalnak nekik. A végvari
ruhdkat halomba hordjak, gdzolajjal lelocsoljdk, meggydjtjak. A var aljat
fojto, fekete fiist lepi el. A katondkat felsorakoztatjak, majd sorban felszall-
nak egy fekete tehergépkocsi zart rakterébe.

Az ajtét a katondkra csapjak.



Beszéld
Vicuska halkan sirdogal.

- Takarodjinnen, te hiilye tydk! - veti oda neki egy allambiztonsdgi.
Banati mdr puléverben van, odalép, ujjan beforditja a kdves
gyr(t: 43
- No de, hadnagy elvtdrs, fiatal holgyekkelilyen hangon...

Vicuskdhoz fordul:
- Jojjon, kislany, mondja el, mi a baj.

1990 észe
Azimmaron kozépkoruva érett Bornemissza egy kaliforniai rendszam
Chevrolet-vel lassan mangverez a poros falusi Gton. A pilisborosjenéi
polgarmesteri hivatal el6tti téren harom 6regember (il a kispadon, ke-
ziikkel a botjaikra tdmaszkodnak. Nézik az autét:

- Tessék, megjottek a jenkik.

- Kicsit elkéstek.

- Kordn van még.

Bornemissza kiszdll, és idegen akcentussal megkérdezi, hogy
all-e még avar.

- gJjanouy -
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Summdjat irom
Vicuska kilép a polgarmesteri hivatal belsé irodajabél. Ajtajan a fel-
irat: Bdndtiné Cecey Eva polgdrmester. Sietve odaszél a titkdranak, egy
joképd, fiatal férfinak:

- Azt hiszem, ki kell mennem a vdrhoz. — Ranéz a falon fiiggd,
torok motivumokkal diszitett, fekete zdszléra, majd igy szél:

- Vagy nem is tudom.




44  Wehner Tibor MINDEN UT A KUTYATE-
. P METOBE VEZET
UJABB ELOADHA-

. . Szereplok
TATLAN SZINJATEK- KORO@OD() NGSZEMELY

UGYNOK

FUTAMOK 2. A KET HALOTTI LEPLES

Kopdr, a néz6tér felé (Légbefivassal mikodtetett) dermeszt hideget sugdrzé
szoba. Balra ajté nyilik valahova (ajté nyilik valahonnan), mellette rozoga
szekrény. A szoba jobb terében kopottas fiiles fotel all, amelyben a régimédi
kontyot viseld, bokdig éré vastag kotott puldverbe burkolézé, fiatalosnak
t(in6 KOROSODO NOSZEMELY iil. Kezdetben unottan, késébb egyre idegeseb-
ben — mintha keresne valamit - matatni kezd magan, majd elkap egy, a pu-
l6ver alsé szélébbl kikandikald fonalszdlat, és bontani kezdi ruhdzatat.
A lebomlé szalat akkurdtusan felgombolyitja. Annak ellenére, hogy a bontds
és a gombolyitds két, eqymastél fiiggetleniil is élénk figyelmet koveteld fel-
adat, viszonylag (és ez a kifejezés igen fontos) gyorsan halad, annak ellenére,
hogy néha meg-megakad: ha elszakad a szal, akkor kotdz, és aztan folytatja.
Kozben alig hallhatén, alig érthetén motyog.

KOROSODO NOSZEMELY Az idé tovatiing pillanatok végtelen folyama. A pilla-
nat olyan megfoghatatlan, olyan ropke, hogy amikor ragondolunk, mdr elis
milt. Igy hat joggal gyanakodhatunk, hogy a pillanat az valéjaban egy fo-
lyamatos mdlt id6. Vagyis az id6 maga egy olyan dolog, amely mindig mo-
gottiink van. Olyan hogy jelen, nincs is, a jovér6l meg teljesen értelmetlen
beszélni akkor, amikor minden egyfolytdban elmdlik. Minden csak mdlik.
Az ,én vagyok”-tipusu kijelentések tehdt teljesen értelmetlenek, mindenki
barétkozzon meg a gondolattal, hogy csak volt. En voltam. Ezt kell hajtogat-
nunk.

Bontési tevékenysége végeztével KOROSODO NOSZEMELY fazésan, egy szal
alsénemdben, kezében nagy fonalgombolyaggal ,tkon iil”. Résnyire nyilik
az ajtd, bedugja fejét a roppant fiatal UGYNOK, aki rajtakapja KOROSODO NO-
SZEMELYt, aki ekkor fel-feldobja a kezében tartott gombolyagot, és mielstt
az leesik, ligyetleniil tapsolni prébdl, de nem nagyon sikeriil a mutatvany.
Végiil a gombolyag leesik valahova a laba elé.



UGYNOK Jelszavunk: organikus vagyok, szintetikus leszek. Es forditva ez nem
igaz.

UGYNOK kezében nagy tdskat hordozva belép, korbenéz. KOROSODO 45
NOSZEMELY labaival a leesett gombolyagot prébalja becserkészni,

amely kissé messzire gurult. UGYNOK kdrbejar, mindent alaposan szemiigyre
vesz, bekukucskdl a szekrénybe is. Visszatér, megall KOROSODO NOSZEMELY
elbtt.

UGYNOK Micsoda véletlen. Ez am a véletlen.

UGYNOK kinyitja taskajat és két 6sszecsukhatd gyephokikaput hiz eld.
A kapukat gyakorlott mozdulatokkal szétnyitja, feldllitja a szoba két
oldalfaldnal, majd néhany &tlépés csellel a gombolyagot KOROSODO
NOSZEMELY léba elé guritja, s 6 maga néhany bemelegits mozdulatot
teljesitve éber készenléti hal66r-pozicidba helyezkedik el a tdvolabbi
kapu el6tt.

"2 joweanpigiefuszs
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UGYNOK Na lassuk.

KOROSODO NOSZEMELY igyetleniil mellédurrant. UGYNOK visszaterel-
geti a gombolyagot a sajat kapuja elé, ledllitja, majd hatalmas gélt
rig KOROSODO NOSZEMELY halsjaba.

KOROSODO NGSZEMELY Oh. Oh.

KOROSODO NOSZEMELY 6sszeesik, elteriil. A hattérben képujsagszerii
szovegszalag fénylik fel, megnyugtaté jellegdi feliratot ismétlédén futtatva:
aggodalomra semmi ok csak szinpadi a tetszhaldl.

UGYNOK 8sszecsukja a kapukat, visszatuszakolja taskajaba, induldsra készii-
l6dik. Lehajol, a gombolyagbél kikandikalé fonalszalat két ujja kozé csip-
penti, az ajt6b6l még visszafordul.

UGYNOK Végsé soron minden (t a kutyatemetébe vezet, ahova viszont él6
kutyat bevinni tilos.

UGYNOK tavozéban, tin6dve morzsolgatva a kezében tartott fonalszalat még
visszasz6l.



UGYNOK Ariadné forditott fonala. Ez a dolgok rendje, minden 6nnon ellen-
kezéjébe fordul.
Végiil a dolgok rendje is.

46  UGYNOK behiizza maga mogott az ajtét. A gombolyag apré kis fordu-

latokat véve, az ajté el6tt rakoncatlanulide-oda gurulgatva, UGYNOK
virtualis tdvoloddsaval és az ,id6” milasaval parhuzamosan, fokozatosan
egyre kisebb lesz, majd lassan elenyészik.

A gombolyag lass( tévfelszdmoldsa kdzben csértet be A KET HALOTTI LEPLES.
Két kandelabert vonszolnak maguk utan, felallitidk KOROSODO NOSZEMELY
labandl, és bekapcsoljak az elektromos langimitaciét mikodtetd tapegysé-
get. Egy precizen dsszehajtogatott drapéridt szertartasosan széthbontanak
és szinpadias (!) mozdulatokkal letakarjak KOROSODO NOSZEMELYt. Megadjak
a végsd tiszteletet, fejet hajtanak, kivonulnak.

A megrendit6 szitudcié azonban csak megtéveszt8, csak egy vontatott ha-
tassziinet. Kisvartatva KOROSODO NGSZEMELY mindent6l fiiggetleniil (kime-
revedd, majd eltling képljsdag-felirat) varatlanul lerigja magdrél a halotti
leplet, felall.

KOROSODO NGSZEMELY Ah. Ah.

Megtornaztatja végtagjait, labaival rligé mozdulatokat imitdl — fordul ide,
fordul oda, de nem talalja a kapukat -, majd megprébalja kivonszolni a kan-
deldbereket, am féllton az ajtd felé feladja a megerdltets akcidt. A szekrény-
hez megy, egy gombolyag fonalat és kotétlket vesz eld, beiil a fotelba, és
kotogetni kezd. Alighogy munkahoz lat, a kotétiik felizzanak a kezében - mdi-
anyagfonal égett, sz(irds szaga szalldos a hideg légtérben —, majd kihunynak
és elhamvadnak. KOROSODO NOSZEMELY 6lébe ejti a kotétid-maradvanyokat
gorcsosen szorongatd kezét, fejét az ajto felé forditva megmerevedik. A gom-
bolyag foldre esik az 6lébdl, elgurul. A kandelaberek ldngimitdcié-m(fénye
a hattérben fokozatosan elhalvanyul, majd pislakolva kialszik.



A HIROLVASO

Szemben, kozépen bekapcsolt televizidkésziilék, illetve dles képernydje - a
szobat uralé félhomdlyban az egyetlen fényforras — amelyben, illetve
amelyen a hirtelevizié hirolvas6ja - kzépkord, kissé leharcolt szép- 47
ség(, rezignalt holgy, aki minden értesiilést azonos hangstlyozassal

és héfokon, az érzelemnyilvanitds legkisebb jele nélkiil kozvetit - dllandéan
ismétléds, lényegében valtozatlan szovegd hireket olvas. A televiziokészii-
lékkel szemben, a néz6térrel hattal ,fiiles” fotel, mellette balrél hangosan
berregd, régi (lekerekitett profilok) eziistsziirke h(itészekrény &ll.
Jobbréla foldon valamilyen kupac, 6cska, szakadozott drapériaval le-
takarva. A hitdszekrényt nyitva éles fény vilagitja meg a szobat,
amelynek livegezett, kiviilrél elfiiggonydzott ajtajan keresztiil jobbrél
léphetne be-, illetve ki az erre vallalkozé. Nyilvdnvalé, hogy a belépd
prébdlkozdsa el6tt félrehdzza a fiiggdnyt, és kintrél beles, és — varat-
lan fesziiltségforras — konnyen lehetséges, hogy a latvany hatdsara
visszafordul.
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Az oregedd férfi - fején egy gyerekjaték-kellékként ismert kettds, min-
den mozdulatndl rug6z6 mozgasba kezd6, meg-meghajlé, piros md-
anyaggombokkel diszitett antennaval - a fotelben iilve a televiziét
nézi, és ezért csak ritkdn ldthatd, és akkor is féként hattal jelenik meg.
Amikor iil, akkor a fotel, amikor a h(it6szekrényben matat, annak aj-
taja takarja ki csaknem teljesen, de a hangja mindenkor tisztan, han-
gosan hallhatd, ugyanis jéval tdlharsogja a hirolvasé viszonylag
halkabb televiziés hangjat.

A HIROLVASO A térségben a felkel6k timaddsat a hivatalos szervek visz-
szaverték. A civil lakossdg... (tetszbleges, aktualizalt, helyspecifikus szoveg)

OREGEDQ FERFI Hazudozol itt 6ssze-vissza. Pofazol itt Gssze-vissza, és persze
nem hagyod, hogy visszapofdzzanak. Illetve hagyod, de persze nincs jelen-
tésége. Fogd be. Majd én elmondom a valdsdgos hireket. Elég volt.

Felall, a hiitészekrényhez lép, kinyitja, benydl, egy flakon kecsopot hdz eld,
a televiziéhoz lép, és a hirolvasé képerny6-képét korbespricelli, és visszaiil
a fotelbe.

OREGEDQ FERFI Mondtam, hogy fogd be a pofad. Nem érdekel. Mindig ugyan-
azok a hazug hirek.



A HIROLVASO A térségben a felkel6k tdmaddsat a hivatalos szervek...

Felall, a hiitészekrényhez Lép, kinyitja, egy pohar tejfolt vesz eld, a televizi-
6hoz lép és sszemaszatolja a hirolvasé arcat a képernyén, majd visz-
48  szaiil a helyére.

OREGEDO FERFI En megmondtam, de tgy latszik, hiaba beszélek. Bizonyos
fokig tehetetlen vagyok, amiéta elkoboztak a tavkapcsolot. Ujabb és tjabb
kunsztokat kell kitaldlnom.

Felall, a hiitészekrényhez lép, kinyitja, benydl, matat.
A HIROLVASO A térségben a felkel6k tdmaddsat a sivatagos lelkek...

OREGEDO FERFI Ezekkel a puha, jollehet szildrd dolgokkal persze semmire se
megyek. Még a hosszu lejaratd margarinban lenne valami fantdzia, de ma-
gamrais kell gondolnom. Ugyanis én hosszabb tavra tervezek. Azt tervezem,
hogy tdlélem a hazug pillanataikat.

Visszaiil a fotelbe, athajola karfan, és a drapéria aldl lila szivacstégldkat hiiz
eld, egyiket a masik utdn, dobdlni kezdi a képernyét. A szivacstéglak — nyil-
vanvalé paradoxon — éles csorompdlést keltve érkeznek meg a képerny6hoz
és esnek a padlézatra, vagy tévesztenek célt.

OREGEDO FERFI Mindig csak ezek a szanalmas pétcselekvések. Meg persze a
potszovegek.
A péthazugsagok.

Felall, a televiziéhoz lép, és az egyik szivacstégldval megprobdlja letdrolni a
képernyét, de csak még jobban Gsszemaszatolja a folyékony, kordbban fel-
kent voros-fehér konglomeratummal.

OREGEDOQ FERFI Rejtdzkodiink, rejtézkodiink? Kép nincs, csak hang van? Nem
lehetne forditva? Persze...

Az livegezett ajté mogott valaki félrehidzza a fiiggonyt, és beles, majd eltdinik
az arnyéka, és a fiiggony visszalibben a helyére.

OREGEDO FERFI Persze, a kérdésekre soha nincs vélasz. Na persze, ez a kije-
lentések vildga. Egyébként kiilonosebb lelkiismeret-furdalds nélkiil kezdhe-
tem mindig a mondataimat a persze széval. Kijelenteni j6.



A televizi6 varatlanul kikapcsol, a hiitdszekrény-berregés elhallgat, teljes
sOtétség borul a szobdra. Tapogatézas, matatds hangjai hallatszanak, s né-
hany masodperc elmdltdval a hangokat egy éles kidltas zarja le, majd egy ké-
zildmpa fénysugara pasztdzza koriil a szobat, megvildgitva az {ires
fotelt, a sotéten tatongd és immar nyitott ajtajd, teljesen iires hiits- 49
szekrényt. A fénysugdr ezutan a televizié képernydje felé fordul, de

annak helyén egy hatalmas, dsszepréselt autéroncsokbdl megformalt Gau-
tama Buddha-szobor néz szaja sarkaban bolcs, amde kissé kényszeredett mo-
sollyal a tavolba, a valldn egy margarinb6l megmintdzott Mickey egér (Mickey
Mouse) licsdrdg. Ez az utolsd, élesen megvildgitott, kimerevedett kép.
(A sotétséghdl még eqy lila szivacstégla érkezik Buddha felé, de mdr
nem csorompol.)
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A VEGE FELE
(monodrama, némajaték)

Szerepld:
50  IPSZILON (kopaszodé férfi)

A csaknem teljesen iires szinpadon kozéptdjon, kissé ferdén elhelyezetten
karosszék all.

IPSZILON balrél be, de megtorpan.

Mintha tanacstalanul dlldogdlna néhany percig, majd tétovazva mégis
a karosszékhez megy, leiil.

Fészkelddik, megprobal kényelmesen elhelyezkedni.

Megoregszik.




UTOLSO SZINPADI JATEK
(a halalral)

A csupasz, néptelen szinpadon kisasztal all.

A kisasztalon kommersz vdza.

Avazdban egy szdl virdg: voros arany rézsa (Rosa hugonis /syn.
R. Xanthina/).

51

A sllyos konfliktusokkal terhelt cselekmény: a fesziilt varakozdst meg-
torve a rézsa (lasst) elhervadasa (sziromhullds, levélsargulds, az elrohadds

és a kiszdradds kozotti hezitdci6), majd a harmadik-negyedik napon
a végso, teljes kiszdradds.

Az 6todik napon a sziirke kezeslabasba bdjt Szinpadmester -
kezében narancssarga vizpermetez6 miianyagpalackkal - balrél, hat-
tal megjelenik, csoszogva a kisasztalhoz hatral, és permetet szér a ré-
zsdra, amely finom, héfehér paderfelhébe burkolézik.

A plderfelhd eloszlasa, lerakédasa utdn a Szinpadmester leréja
tiszteletét: leteszi a palackot a kisasztalra és (tobbszori sikertelen
prébalkozdst kovetben) kezeit 6sszekulcsolva hosszd percekig lehaj-
tott fejjel 4ll. Mintha valamit mormolna is: Rosa x alba, Rosa x alba...

A Szinpadmester kezeit felszabaditja, lazit, ingatja a fejét.

Hatrahagyva palackjat a Szinpadmester hatarozott [éptekkel
jobbra tavozik.

A hatodik napon a narancssarga palack kifehéredik.

A hetedik napon fent, a zsinérpadlas alatt, mint mindeddig, az
id8 végtelen, hallgatag hullamai hémpdlyognek.

"2 joweanpigiefuszs

uejeleypeo}d qqely oqi) JSuydm - /%202 seddod



Ha a Semmi helyének és szerepének véltozdsairél a filozéfidban dltaldban
véve kivannank beszélni, természetesen a gorogoknél kellene kezdeniink,
majd folytatnunk Lucretiusszal - nem is sorolom tovabb. Ebben a dolgozat-
banjéval szerényebb me-

52 Angyalosi Gergely ritéssel elégszem meg, a
végtelennek latsz6 téma

4 egy kis szeletével. Eppen

” A SEMMI OSEBB ”? azért kezdem a mondan-
démat Bergson példaja-

val, mert 6 azon ritka

Bergson, az ,egzisztencia- filoz6fusok egyike volt,
aki ,alproblémdnak” vagy
listak” és magyar irék Jilliziénak” mindsftette a
Semmi filozéfiai problé-
a Semmir6l majat. Tette ezt a Teremtd

fejlédés negyedik fejeze-
tében 1907-ben, a kdvetkezd alcimmel a tartalomjegyzékben: ,,A semmi és a
valtozatlansag eszméinek elemzésén alapulé vazlatos kritikdja a filozofiai
rendszereknek. A lét és a semmi.”?

A valtozatlansdggal kapcsolatos elsé filozéfiai illizié az, amikor nem
vesziink tudomast arrél, hogy a valésdg folyamatosan késziil vagy bomlik, de
sohasem kész. Ez az értelem dltalanos mlikodésével fiigg 6ssze, ez utébbi
ugyanis az alakuldsbél csak allapotokat, a tartambél csak pillanatokat vesz
tudomasul (mintismert, ezt nevezi Bergson a gondolkodas ,,mozg6fényképes
szerkezetének”). A mdsodik illdzié vonatkozik a semmire. A spekuldcié
ugyanis mindig az restdl tart a teli irdnyaba, a hidnytdl a jelenlét felé, a
Jvalésdgtalantéla valésagos” felé. Mindig a nem jelenlévé valésagot keres-
slik, ezért ,a mdsodiknak hidnydrél beszéliink ott, aholaz elsének jelenlétét
tapasztaljuk”.? Masként fogalmazva: azt, amink van, annak a fliggvényében
fejezziik ki, amit meg szeretnénk szerezni. (Ezt Bergson egydltaldn nem itéli
el, s6t a cselekvés tartomanydban abszoldt jogosultnak tartja.)

Némileg meglepé az az allitdsa, hogy a filozéfusok nemigen foglalkoz-
tak a semmi eszméjével, noha az gyakran a filozéfiai gondolkodas rejtett
mozgatéja. Mégis rejtélyesnek tartja, hogy a filozéfiai gondolkodds a ,miért
vagyok?” kérdésével kezd6dik. Még a sajat munkajaban is, melynek kdzép-
pontjdbaa ,teremtd Principiumot” dllitotta, kénytelen feltenni azt a kérdést,
hogy miért vaninkabb ez a principium, mintinkdbb a semmi? Miért tiinik fel
gy a lét, mint ,,gy6zelem a semmin”? A metafizika ebben a tekintetben egy
hidron pendiil a mindennapi gondolkodassal, hiszen a ,tartamos” valésdg
iranti megvetése szintén onnan ered, hogy a léthez a semmin 4t érkezik. De
hogy allunk a semmi tapasztalataval? Lehet-e egyaltaldan tapasztalatunk



a semmir6l? Ha megprébalkozom a magam kiilsé és belsé érzékelésének el-
torlésével, akkor azt tapasztalom, hogy mindig marad valami (akar kiilsg,
akdr belsé targy), amelyet képzetem megjelenit. (Példaul ,ha eltorlom a bel-
s@séget, eltorlése maga egy képzelt én szamdra valik targgyd, s ez az
én ezittal az elting ént mint kiils6 targyat veszi észre”.>) Denemelég 53
azt mondani, hogy a semmi képszer(ien megjelenithetetlen, aztis meg
kell vizsgdlni, hogy elgondolhaté-e fogalmilag. Bergson szerint az anyagi és
az eszméleti (vagyis fogalmilag elgondolt) (ir egyarant ,teli képzet”. ,Az lires-
nek a fogalma [...] akkor keletkezik, amikor az 6nmagarél lekésé eszmélés
régi dllapot emlékéhez tapad, holott mar az (j allapot van jelen.”
Marpedig minden megsziintetés behelyettesités; ez esetben viszont
a minden létezé megsziintetésének (ahogyan Dienes Valéria fogal-
mazza magyarul) ,ugyanolyan képtelenség, mint a szegletes koré”.

Elgondolni egy targyat azt jelenti, hogy létez6nek gondoljuk, va-
gyis nem vonhatjuk le bel6le a ét attribatumat, mert az téle elvdlaszt-
hatatlan. Tehat csak hozzaadhatjuk a kizdrdsdt tartalmazé eszmét.
Ebbél az kovetkezik, hogy a nemlévének tételezett targy eszméjében
tobb van, mint a létezének gondolt targyéban, vagyis a tagadds nem
szimmetrikus az allitdssal. Vegyiik észre tehat, mondja Bergson, hogy
az allito kijelentés ,valamely targyra vonatkozo itéletet fejez ki, a ta-
gadé kijelentés ellenben egy itéletre vonatkozo itéletet”, azaz a tagadds
voltaképpen masodrendii allitds.> Igy azutdn a Minden szembeillitdsa
a Semmivel (a teli llitdsa a teli ellen) képtelenség, amibél az is kovet-
kezik, hogy a ,miért van valami?” értelmetlen kérdés. Megjegyzendd,
hogy Bergson itt nem hivatkozik expressis verbis Leibniz hires kérdésére
- ,Pourquoiily a plutdt quelque chose que rien?” -, vagyis kdzvetleniil
nem szall vitdba vele, noha késébb tobbszor is hivatkozik a filozéfusra.
Fontosabbnak tartja a gyakorlat oldaldrél megvildgitani, hogy miért
jatszik olyan fontos szerepet a semmi az életiinkben. Mint irja, a semmi nem
annyira egy dolognak, mintinkabb a dologhoz két6d6 hasznossagnak a hidnya
- életiink 1gy lirességek kitdltésébdl 4ll. Ha azonban a létet kdzvetleniil gon-
doljuk el, vagyis a folyamatos alakulds, a tartamossdg kdzegeként, akkor meg-
pillanthatjuk magunkban az Abszoldtat, amely maga is tartamos. Percepcionk
és értelmi m{kodésiink mindig csak a testiink egy dllapotdra vonatkozik, noha
a test folytonos valtozas; a forma pedig valéjaban nincs is, mert ez a fogalom
maga a mozdulatlansdg, a valésdg viszont dllandé mozgashan van. A forma
csupan egy atmenetrél készitett pillanatfelvétel, amelyet egy latszélagos
semmi vdlaszt el a kovetkez6tél. Ezekb6l alkotunk azutdn egy atlagos képet,
és erre gondolunk, amikor lélekrél vagy lényegrél beszéliink.

Mint latjuk, Bergson a Semmi problémdjaval hasonléképpen jdr el,
mint kordbban a Zénén-paradoxonnal: (gy oldja meg, hogy alproblémanak
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mindsiti, hamis posztuldtumok alapjdn foltett kérdésnek, amelyre csak elhi-
bazott vdlaszt lehetséges adni. Filozéfiatorténeti kozhelynek szamit, hogy
az Ggynevezett ,életfilozofidk” (melyeknek egyik képviseléje maga Bergson

lenne) bizonyos kérdésfelvetéseit az utdkor dltal a konnyebbség ked-
54  véért ,egzisztencializmusnak” nevezett irdnyzat vitte tovabb. Ezt

azonban éppen a Semmi kérdéskorérél nehezen lehetne dllitani.
Heidegger, Sartre vagy Jaspers alapmiveiben a Semmi vitathatatlanul az
egyik fészerepld volt, de egyikiik sem kezdeményezett tételes vitat Bergson-
nal. Igaz, a Lét és idd megjelenésekor (1927-ben, amely egyben Bergson
Nobel-dijanak éve is) a francia filoz6fus hatasa mdr dsszeurépai méretekben
is leszallé dgban volt, a fiatal Sartre szamadra pedig azt a mdltat képviselte,
amelyen egyértelmden tdl kellett lépni. Heidegger és késGbb Sartre is hivat-
kozik néhol Bergson id6-koncepcidjara, kisebb kérdésekben korrigdljak vagy
vitatjdk azt, de az altaluk kiépitett filoz6fiai univerzum olyannyira eltérg,
hogy termékeny vitara aligha lett volna lehetdség. (Nem beszélve arrél, hogy
a vitat — a gorog polemosz értelmében - egyikiik sem kedvelte igazan.)

Heidegger 1929-ben tartotta meg Mi a metafizika? cim( eléadasat,
amelyben a leibnizi kérdés (igaz, az utolsé mondatban és szerzdje emlitése
nélkiil) a metafizika alapkérdéseként szerepel. ,Miért van egyaltaldn létez6,
nem pedig inkdbb a Semmi?” Ez a kérdés a tudomanyos gondolkodas ellenld-
basaként jelenik meg. Ugyanis ,a tudomdny semmit sem akar tudni a Semmi-
r6l” — mikozben ,ott, ahola tudomany kisérletet tesz ra, hogy megfogalmazza
a maga lényegét, a Semmit hivja segitségiil.”® Azt veszi tehat igénybe, amit
elvet. Mi a Semmi? A kikérdezett az ellentétébe fordul, a kérdés megfosztja
magat sajat targyatol, hiszen a vélasz (a kérdéshez hasonléan) csak értelmet-
len lehet (a Semmi ez és ez ,van”). Ha a logikdval szembehelyezkedve mégis
fel kivanjuk tenni ezt a kérdést, a kovetkezére jutunk: a Semmi a létezék min-
denségének tagaddsa, vagyis nem-szer( (Nichthaftes). De valéban egy kiilo-
nos fajtdja-e a tagadottsagnak? Azért van-e Nichts, mert van Nicht, vagy
forditva? ,Mi azt dllitottuk [a Lét és idében — A. G.]: a Semmi eredendébb, mint
a Nem és a tagadds.”” Ha ez igaz, az értelem lehetdsége a Semmit6l fligg -
hogyan donthetne akkor az értelem a semmi fell?

Ha tagadni akarjuk a létez6 mindenségét, akkor annak elézetesen
adottnak kell lennie. Ha a Semmit ki akarjuk kérdezni, akkor lennie kell el-
zetesen — de hol keressiik, hol talaljuk? A (étez6 mindenségét megragadni
nem tudjuk, ebben a tekintetben Heidegger ugyanazt mondja, mint Bergson,
am hozzateszi, hogy ,magunkat a (étez6 egészén beliil leljiik fel” bizonyos
diszpoziciokban (Befindlichkeit). Ilyen példaul a mély unalom, amely a léte-
z6t a maga egészében nyilvanitja meg. Akad azonban pozitiv hangulati disz-
pozicié is. ,Az ilyen megnyilatkozas masik lehetségét hozza egy szeretett
ember jelenvalélétének — nem puszta személyének - jelenén (Gegenwart)



valé 6rom.”® De a legfontosabb hangulat vagy hangoltsdg, ,amely a legsaja-
tabb leleplezési értelme szerint a Semmit nyilvanitja meg”: a szorongas. Nem
id6znék most annal a kdzismert heideggeri okfejtésnél, melynek sordn a szo-
rongdst (Angst) megkiilonbozteti az ijedtségtdl vagy a félelemtél.

A lényeg az, hogy a szorongdsnak nincs konkrét targya, ugyanakkor 55
ebben az esetben nem csak a meghatarozottsag hianydrél, hanem a
meghatdrozhatdsdg lényegi lehetetlenségérélvan sz6. , A szorongds megnyil-
vanitja a Semmit.” A szorongas nem a Semmi ,megragaddsa”, az mégis dltala
és benne nyilvanul meg. Benne az egészében vett létez( talajtalanna valik.
A szorongads tehetetlen a létezbvel szemben - gy érthetjiik azt a ko-
rdbbi megjegyzést is, mely szerint ezt a hangoltsagot ,valami sajatos
nyugalom jdrja at”. Benne feltarul, hogy ,a Semmi a jelenvalélétet ko-
riilveszi, a Semmi |étezése (Wesen): a semmités (Nichtung).” Vagyis
nem a létez6 megsemmisitése és nem a tagadasbél szarmazik. ,Maga
a Semmi semmit.”

Lathat6, hogy Bergson és Heidegger érvelése nem taldlkozik,
kovetkezésképpen nem is konfrontdlédhat egymassal. Az el6bbi azt
akarta kimutatni, hogy a Semmi nem lehet empirikus tapasztalat tar-
gya és fogalma szerint spekulativ dnellentmondast hordoz magdban.
Az utébbi allitdsa szerint mintegy ,visszajar6l” nyerhetiink tapaszta-
latot a Semmirél, mivel a szorongds Semmijének ,vilagos éjszakdjaban”
keletkezik a étez6 mint olyan eredendd nyitottsdga: hogy az létez6 -
és nem Semmi. ,Az eredend6en semmité Semmi létezése (Wesen):
ebben rejlik: csakis ez hozza a jelenvalé létet a létez6 mint olyan elé.”
Mdrmost a jelenvald-lét (Dasein) nem mds, mint ,beletartottsag a
Semmibe”. A semmi nélkiil nem viszonyulhatna sem a létez6hdz, sem
onmagéhoz. ,A Semmi eredendé megnyilvanuladsa nélkiil nincs ,0n-
magasag (Selbstsein) és nincsen szabadsdg.”*? Heidegger szerint ezzel
vildgossd vélt, hogy a semmi magdhoz a létezéshez (Wesen) tartozik, a létezd
létében torténik a Semmi semmitése. Ennek beldtdsdhoz persze Bergsonnal
szemben el kell fogadnunk azt az allitast, hogy a Semmi nem a tagadas aktu-
sabél szarmaztatott pszeudo-fogalom. ,A Nem nem a tagadas dltal keletkezik,
hanem a tagadds alapul a Nem-en, amely a Semmi semmitésébél ered.”™
A semmit6 viszonyulds jéval altaldnosabb, mint a tagadas; ezért mondhatjuk,
hogy az ember a Semmi helytartéja. Ha a tudomannyal dacolva rakérdeziink
a Semmire, akkor az tobbé nem a létez§ meghatdrozatlan szembenallé parja-
ként tiinik fel el6ttiink, ,hanem mint a étez6 [étéhez tartozo leplezddik le”.
Heidegger szerint igy kell érteni Hegel hires mondatat A logika tudomdnydbél:
JAtiszta lét és a tiszta semmi tehdt ugyanaz.”*

Kiegészitéleg hozza kell tenniink, hogy Heidegger a Bevezetés a me-
tafizikdba (1953) elején mdr nagyon is hivatkozik Leibniz 1714-ben megjelent
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mvének (Principes de la nature et de la grdce)*® kérdésére: ,Pourquoiilya
plutét quelque chose que rien?”."” Mi tobb, rangja szerint az elsg, mert a
legdtfogobb, a legmélyebb, a legeredend6bb kérdésnek mindsiti. Ez a kérdés

ugyanis mindarra vonatkozik, ami nem semmi, s6t a végén magdra a
56 semmireis, ,nem azért, mintha létez6 lenne”, hanem azért, mert

»semmiként »van«”. Szdmunkra ezdttal kiilonosen érdekes, hogy ezt
a kérdést, amely megnyitja a étezbt ,a maga nemlét és |ét kozotti ingadoza-
saban”, Heidegger a filozdfia mellett a kdltészet szamara tartja elérhetének:
,Valéban nem lehet (igy beszélni és targyalni a semmirdl, mintha az valamind
dolog lenne, mint odakint az esé vagy egy hegy vagy egyaltalan valamilyen
targy. Akiigazan a semmirél akar beszélni, annak sziikségképp tudomdnyta-
lannak kell lennie. Ez azonban csak addig lesz nagy szerencsétlenség, amig
Ggy véljiik, hogy a tudomanyos gondolkodas az egyetlen és tulajdonképpeni
szigorli gondolkodds, hogy csakis ez lehet és kell legyen a filozéfiai gondol-
kodas mértéke is. A dolog azonban forditva all. Minden tudomanyos gondol-
kodds csupan levezetett és mint ilyen azutdn megmerevedett formdja a
filozé6fiai gondolkodasnak. A filozéfia sohasem a tudomanybél és a tudomany
révén jon létre. A filozofiat sohasem sorolhatjuk a tudomanyok mellé. Eppen
ellenkezbleg: eléjiik sorolandé be, és ez nem csupdn »logikailag« vagy pedig
a tudomanyok rendszerének valamilyen tablazata szerint van igy. A filozéfia
a szellemi létezés egészen mds teriiletéhez tartozik, és mas a rangja is. A fi-
lozéfia és az 6 gondolkoddasa a koltészettel egyrendbéli. De azért kolteni és
gondolkodni mégsem ugyanaz. A semmir6l beszélni, ez a tudomdny szamdra
minden id6kre botranyké és értelmetlenség marad. Ezzel szemben a filozéfu-
son kiviil a koltd is képes erre - éspedig nem azért, mert a kdltészetben, ahogy
a mindennapi értelem véli, kevésbé szigortian gondolkodunk, hanem mert a
koltészetben (itt csak azigazi és nagy koltészetre gondolok) a szellem folény-
ben van minden puszta tudomdnnyal szemben. F6lénye tudatdban a kolté
mindig (gy beszél, mintha elszor mondand ki és szélitand meg a létez6t.
A kolté koltésében és a gondolkodd gondolkodasaban mindig oly sok vilagtér
marad szabadon, hogy abban minden dolog, minden egyes fa, hegy, haz, ma-
ddrhang elveszti kozombds és megszokott voltat.”*®

A létez6 két jelentését kiilonbozteti meg Heidegger. Az elsé értelem-
ben minden létez6, ami létez6n van. A masodik jelentésbe beleértjiik azt is,
ami mintegy azt ,teszi”, hogy a nevezett dolog létez8, nem pedig inkabb nem
létezG: ,ami a létez6n, amennyiben létezd, a létet teszi ki”.® Am mivel nem
vagyunk képesek a létez§ Létét kiilon, kozvetleniil megragadni, sem a léte-
z6n, sem a létez6ben, sem barhol masutt, levonjuk a kovetkeztetést: a lét
majdnem olyan, minta semmi, mikdzben tavolrél sem kivanjuk azt mondani,
hogy a létezd nincsen. A metafizika alapkérdésének megkozelitése éppen
ezért a filozéfia és a koltészet privilégiuma marad.



Jean-Paul Sartre a harmadik gondolkodd, akit a Semmi filozéfiai meg-

kozelitésének kapcsan 6hatatlanul emliteniink kell. K6ztudott, hogy A (ét és
a semmi (1943) sok tekintetben kapcsolédik Heideggerhez (féként a Lét és
idéhoz), mindazondltal lényeges pontokon elis tér a német filoz6fus
intenci6itol. Ezeket az eltéréseket maga Heidegger, majd nyomdban 57
a heideggeridnusok hajlamosak voltak ,félreértésekként” értékelni.
A szovegek alaposabb Gsszevetésébdl azonban inkabb az deriil ki, hogy ahol
Sartre Ggymond ,félreérti” Heideggert, azinkabb extravagdns figyelmetlen-
ség (vagyis mas értelmet kivant tulajdonitani egy-egy szovegrésznek, mint
maga a szerzé). Osszességében a térténet nem annyibél all, hogy
Sartre ,benneragadt” a metafizikai hagyomanyban, hogy nem volt
olyan radikalis, mint ,a némethoni mester”. Sartre sajat, Heidegger-
hez f(iz6d6 viszonya az atvételekkel eqgyiitt kifejezetten kritikus, vagyis
nem félreértésrél, hanem hatdrozott vitdrél van sz9.2°

Az egyik donté véleménykiilonbség a semmi és a tagadas viszo-
nyanak vonatkozasaban dll fenn. Sartre egyetért Heideggerrel abban,
hogy azértvan negdcié, mert van semmi, nem pedig forditva: a taga-
dast a semmi alapozza meg. De elégedetlen Heidegger okfejtésével,
mert szerinte nem ment elég messzire, nem jarta koriil a semmi ter-
méfoldjét, a tagadé aktivitdst, hanem éppen ellenkezéleg, ki akarja
vonni a semmitannak hat6kdrébdl. A semmi Sartre szerintis megeldzi
a tagadast egy bizonyos értelemben, de a semmi eredetét nem haj-
landé az ,emberi valésdgon”, a réalité humaine-en kiviil helyezni.?
Az ember az a létez6, aki dltal a semmi a dolgokhoz jon; mivel az em-
beri létez6 maga a szabadsdg, a szabadsdg az, amely semmit. Sartre
gy ldta, hogy Heideggerinkabb arra 6sztondz, hogy a transzcenden-
ciat (vagyis a szabadsdgot) a semmiirrupciéjabél, a létezé Gnsemmi-
tésébbl gondolja el (amely szdmdra egyenértékd a lét feltarulasaval),
mintsem forditva. Sartre szemrehdnydsanak a lényege tehat az, hogy Heideg-
ger a semmitést magdbéla semmibél gondolja el, figyelmen kiviil hagyva azt,
ami magat a tudatot ényegileg konstitudlja, vagyis azt a lehetdséget, hogy
visszavonulhat a vilagtdl, tagadhatja azt. (Ami egyébként a szabadsaganak
feltétele, hiszen csak ezt kovetéen kotelezheti el magdt djra a vildgban.)

Heidegger szandékosan nem mint alanyt vagy szubjektumot gondolja
el a Daseint, hanem mint ek-sztdzist (Hinaus-stehen) a lét igazsdgdnak ira-
nydban. Sartre ezt a torekvést pontosan értette, de nem értett vele egyet:
ligy gondolta, hogy a szubjektivitdshol és a cogitobol kell kiindulni. Termé-
szetesen lehet ezt a szandékot elavult tudatfilozéfiaként értelmezni, szemben
annak heideggeri destrukcidjaval és meghaladasaval - ezek az interpretdcidk
felis bukkantak a késébbiek soran. Sartre ugyanis valéban szubjektum-filo-
z6fidt mdvel, de a szubjektum-fogalmat nem a Heidegger altal elutasitott
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értelemben haszndlja. A két filozéfus kiindulépontja, mint lattuk, nem all
tavol egymastol. Ahogy Sartre irja az ifjlkori fémd elején: ,ha mindenhol lét
van, a Semmi nem csupan elgondolhatatlan, ahogy Bergson mondta, hanem
atagadasta létb6l soha nemis szdrmaztathatjuk. Ahhoz, hogy nemet
58  tudjunk mondani, a nem-létnek folyamatosan jelen kell lennie, ben-
niink és rajtunk kiviil, a semminek kisértenie kell a létet”.?? Ezt azzal
egésziti ki, hogy ,6nmagunknak ez a vildgon, vagyis a valés totalitasan tdli
megjelenése »az emberi valédsagnak« a semmiben valé felbukkanasat jelenti.
Csak a semmiben léphetiink tdl a léten. Ugyanakkor a lét a vildgon tdli néz6-
pontbél alakul ki a vildghan, ami egyrészt azt jelenti, hogy az emberi valésag
a létnek a nem-Létben valé felbukkanasaként jelenik meg, masrészt hogy a vilag
»fligg6ben van« a semmiben”.?* Sartre ezzel a kett6s semmitéssel magyardzza
a szorongast, mint a vildg esetlegességének a felfedezését, amely megkeriil-
hetetlenné teszi a leibnizi alapkérdést. A cogito azért megkeriilhetetlen foga-
lom, mert ,természete szerintarra utal, aminek hijanvan”. ,,Az emberi valésdg
nem olyan valami, ami el6szor létezne, s csak ezutan lenne ennek vagy annak
a hijdn: mar eleve hianyként létezik. [...] Az emberi valésdg létre jovésében
onmagat befejezetlen létként ragadja meg. [...] Azemberi val6sag folyamatos
tillépés egy olyan 6nmagaval valé megfelelés felé, ami soha nincs adva.”?
Sartre végsé célja valéban radikalisan mas szinten helyezhetd el, mint a hei-
deggeri gondolkodas. Azt akarja kimutatni, hogy az értéktételezés, vagyis az
etikai dimenzié az ontolégian beliil helyezkedik el, s hogy a pour-soi, az onma-
gaért-vald, amely mindig az, ami nem és soha nem az, ami, nem egyszer(en
tételezi az értéket, hanem egylényeg( vele. A tudat a folyamatos dnsemmités-
ben kozvetleniil mordlis tudatként konstitualja magat. Bergsonnak esze agaban
sem lettvolna a ,semmiilldziéjdra” alapozni barmiféle moralfilozéfiat, Heideg-
ger pedig nem is akart mordlfiloz6fidat mdvelni, amelyet csak a ,,humanizmus”
meghaladandé metafizikai fogalma alapjdn tartott elképzelhet6nek.

A sziikségképpen vdzlatos dttekintés utdn vegyilink néhdny példat a semmi
felbukkandsairél a magyar koltészetben. Az idérendet megbontva el8szor
Petri Gyorgy Hommage a Wittgenstein cim( versével kezdeném. A vers félig-
meddig jatékos kotekedés a Tractatus ,sirké silyd 7. tételével”, amely németiil
gy hangzik: ,Wor{iber man nicht sprechen kann, dariiber muR man schwei-
gen.” Ezt a koltd ,szembeotld logikai hibdnak” mindsiti, mondvan: ,Ha va-
lamirél nem lehet beszélni, akkor értelmetlenné vdlik a hallgatds tilté
parancsa. Valamit megkdvetelni vagy megtiltani csak akkor értelmes, ha a
cimzett személynek hatalmdban dll valasztani legkevesebb két alternativa



kdzott.”?> Nyilvan Petri maga is tudta, hogy ez az évédés éppen formallogikai
szemponth6l vitathaté értékd, hiszen a filoz6fus nem azt mondja, hogy va-
lamirél nem lehet beszélni, hanem hogy adott esetben nem tudunk beszélni
valamirél, hozzatéve, hogy ilyenkor ,muld man schweigen”, vagyis
kényszerden elhallgatunk. (Vagyis nema ,sollen” igét haszndlja.) Per- 59
sze azt is tisztdzni kellene, hogy mit jelent, amikor tudunk beszélni
valamirél, vagy amikor erre nem vagyunk képesek. A logika szabdlyainak meg-
felel6 beszédr6l lenne sz6? Ez esetben joggalidézhetjiik fel a semmire vonat-
koz6 kérdést, amelyrdl lattuk, hogy hadilabon all a hétkoznapi logikaval.

Szorosan ide tartozik tehdt A delphoi jos hamiscsédét jelent
cimd vers:

Hagyjuk. Nem érdekes az egész.

(A részletei sem.)

Amit irtam:

kortilirdsai a semminek.

Azt hittem: van itt valami,
amiért... Miis? Amiért mitis?
Mindegy. Azt hittem. Hiilye voltam.

A semmi sz0 haszndlatdtol

sokdig megtartoztattam magam:

»semmi dgdn«, »nichtendes Nichts« utdn?
(Ahogy Martin H. izes németséggel

tudta mondani a »semmizd semmit«.)
Erkélcsi-copyright megfontoldsok.

(Meg az epigonok.)

Probdltam (azt hittem)

mondani (mondok) valamit.

Hogy mirél? Hdt, tudjdtok, errdl a...
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Majd a folytatashan megerdsiti: ,Nem volt, nincs, nem lesz légyen”. ,Nincsen
sz6 semmirSl”. ,Es semmi. Mindig semmi. / Ismétléds, értelmetlen jelek”.
,En mindenesetre igy / leszek mindentsl / ha nem is szabadabb, / mente-
sebb.” Nem lehet tudni, hogy ,Krénikus lizemzavar? Kétségb’esett lizenet?”
Mint ldtjuk, pontosan a Wittgenstein-féle beszédképtelenséget lépteti szinre
a semmivel kapcsolatban, de egyéltaldan nem a ,beszédes hallgatast” va-
lasztja, amit a filozéfus szemére vet, hanem a ,semmit-mondast”. Szabhé
Gébor ezt 4ltaldban is jellemzének véli Petri koltészetére: ,Ugy vélem, az
életm( jelentds részét jellemzi a jelenvaléban Lévé — hol a metafizikum hid-
nyanak pozitiv kategéridjaként felfogott, hol a létez6kben rejlé hianyként



értett - semmi megmutatdsanak igénye, a legkdnnyebben tetten érhetéen
persze azokban a sorokban, amelyek meglehetds egyértelmiséggel utalnak
ennek problematikussagara.”?
Szabé ugyanitt megjegyzi, hogy ,Heidegger mellett a Remény-
60 teleniil megidézésével az a Jozsef Attila is a semmi hagyomanyanak
figurdjaként emlit6dik, akinek koltGi befolydsatol torténd szabadula-
sat (megsemmisitését) oly meghatdrozé élménynek nevezte Petri.”? Nem
sikerdilt teljes bizonyossdggal kideritenem, hogy J6zsef Attila hires metafo-
rdjanak el6képeként ki jelolte meg elészor Csokonai Dr. Foldirdl egy téredék
cim( versét. Taldn Szauder J6zsef, aki alapvetd tanulmanyanak (Az estve és
Az dlom keletkezése, 1969) mott6jaban mar kiemelte a nevezetes sort: ,itta
fold [...] l6g a nagy semminek dgan”.?® Megjegyzendd, hogy ebben a szoveg-
ben nem bukkan fol J6zsef Attila neve, de ha szabad egy személyes emlékre
utalnom, Szauder 1970 koril egy eléadasban 6sszekapcsolta a két koltd
nevét. Szigeti Csaba 1978-ban szintén megemliti a Csokonai-Jozsef Attila-
parhuzamot, Fodor Andrds 1971-es megjegyzésére hivatkozva.?* Kommen-
tarjat ebbe az egy szdéba s(iriti: ,Meglehet”. De e képzet véleményiink szerint
mas szellemi tdjakrél eredeztethetd. A magyar koltészetben évszazadok 6ta
formaléda, vissza-visszatérd kép a vildg dgan il6 ember l[dtomdsa. S tan leg-
korabban az 1582-ben kiadott Bornemisza-énekeskényvben (Enekek hdrom
rendben) fordul eld. Igy kezdGdik az ismeretlen szerzé Az emberi életnek dr-
nyékképpen valo elmuildsdrol irott éneke: ,,0 melly igen révid volt ldm ez vildg,
/ szinte ollyan az égen mint egy csillag, kit be fedez &j utan az napvildg. //
Szorgalmasson az ember ez vildgon, / morhat keres, kincset gyiit minden
médon, / azt nem tudgya, hogy ugy Gl mint egy dgon.” Szigeti a Reményte-
leniil kolt6jénél is konnydszerrel kimutatja a ,vildg-ag” rim eléforduldsait
mdr a hiszas évektdl kezdve, ebben a tekintetben tehat meggyéz6 a fejte-
getése. Konkliziéja azonban annalingatagabb [dbakon all. ,Valészind, hogy
az életm(vében mar korabban érleléd6-formalédé »vildg agan« képzetet he-
lyettesitette be Jézsef Attila e versében a »semmi dgan« metafordval.
A semmi - bar jellegzetesen XX. szdzadi életérzés kifejezbje - itt nem az eg-
zisztencialista gondolkodas szétarabél kolcsonzott fogalom. Itt a vildg mi-
ndsiilt dt, lett 6nmaga tagaddsdvd. Az emberidegen, lebomlé, széthullé
vildgon vacogé létet szemlélik J6zsef Attila szelid csillagai.”®
Lattuk, hogya ,vilag” ésa ,semmi” mar Hegel szamdra is felcserélhetd
bizonyos filozéfiai dsszefliggésben. Mindazonaltal a ,semmi dgdn” vagy a
wvildg dgan” ildogélni nem ugyanaz. A tizenhatodik szdzadiismeretlen kolt8
metafordja feltehetGen az emberi élet torékenységét és mulanddsagat veszi
célba, s ennek fényében a vildgi javak hajszoldsdnak hidbavalésdgat allitja.
Ezzel szemben mdr Csokonai fordulata is kozmikus l[atomdst vetit elénk, J6zsef
Attila pedig mintha magdt a pascali viziét ragadnd meg képileg. ,E végtelen



térségek orok hallgatdsa rettegéssel tolt el.”! Szigeti Csaba tehat azt a ne-
hezen argumentdlhaté alldspontot képviseli, hogy J6zsef Attilandla ,semmi
aga” voltaképpen a ,vildg dga” metafora kiforditdsa, noha ez az emlitett Cso-
konai-sorok esetében nyilvan eszébe sem jutott volna. ,Latod-e, mely
kicsiny itt a f6ld, félrésze vizekkel / Béfoglalva setét z6ldes, félrésze 61
vildgos, / S mint félérés(i citrom hintdlva tulajdon / Terhe nyomdsatol,

l6g a nagy semminek dgan.” Hiszen ebben a versben egyaltaldn nem tdinik el
avilag: Linné ,egy nagy oregbitd csévet” ad ,F6ldi” kezébe, amelyen keresz-
tiil egyszerre ldthatja a bolygét és az azt koriilvevé mérhetetlen (rt, vagyis
agdn, félreérthetetleniil elérevetiti a semmibe valé visszazuhanas
képét. Ez pedig koltdi valasznak tekinthet6 a leibnizi kérdésre: ,Miért
van inkdbb valami, mint semmi?” Anélkiil, hogy biztosak lehetnénk
abban, hogy a J6zsef Attila-sor forrdsa valéban Csokonai volt, meg-
allapithatjuk, hogy a benne feltarulé utaldsrendszer alapjan ez utéb-
bival rokonithaté. A filoz6fusokat pedig annyiban idézheti fel, hogy
kozel all a Dasein Semmibe valé ,beletartottsaganak” gondolatdahoz.
A jelenvalé-létet ezittal a testbél kiszakitott, de nagyon is éL6 sziv
képviseli, amely az agon kuporog a kozmikus hidegben, amelyet a ko-
réje gydld csillagok szelid (egyiittérzé vagy furcsalkodd) ,tekintete”
szemernyire sem tud enyhiteni. A pascali borzaddst a stréfa ezaltal
meghatvdnyozza.

Lengyel Andras Jozsef Attila ,, semmi”-képzetérél cim( tanulma-
nydban megallapitja, hogy a kolténél a ,semmi” érzéki entitdsként
jelenik meg. ,J6zsef Attilanadl a »semmi«-nek dimenziéja és ismertets-
jegyeivannak s ez az érzéki »semmi« tobbnyire (r-szer(i. De - egyezéen
a fizika altal leirt (irrel - ez az (ir nem teljesen lires. Az {irességben nala
mindig jelen van, sét kering valami anyagszer(i elem.”32 Hozzateszi,
hogy ,itt lényegében nem a sz6 szoros értelmében vett (r-leirasrél van sz6,

,,,,,,
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meghtizédik egy azonosités: »Ur a lelkem«. Ez ugyan 1gy, explicit formaban
csak egyszer, a »Kolténk és kora« (JAOV 2:409-410.) egy helyén mondédik ki,
deimplicit formaban majd mindig ott van. A lélek tehat, mikdzben azonositédik
az (irrel, maga is a »semmi« megjelenési formaja lesz. A »semmi«-képzet alap-
szerkezete igy triadikus: az (r, a lélek és az absztrakt »semmi« viszonylataibél
épiilfel.” Hogy ez a képzet ,implicit formaban majd mindig” ott lenne J6zsef
Attilandl, meglehetGsen merész allitds. De abban egyetérthetiink Lengyellel,
hogy a kolténél a ,semmi” ,teoretikusan preformalt képzet”. A teoretikus
alapokat Bergsonndl véli felfedezni, de a bergsoni filozéfiarél tett kijelentései
sajndlatos médon nem tlinnek megalapozottnak. A francia filozéfus gondol-
kodasarél szélvan aligha azt kell kiemelniink, relativizalta az antik filozéfia



abszoldtumait. Az a megallapitas sem tarthaté, mely szerint ,nyilvdnvalé,
hogy a dezintegrdl6dé énben megjelend »semmi« gondolati megkonstrua-
ldsanak lehetésége minden olyan gondolatmenetben megvan, amelyik

intellektudlisan kovetkezetesen épiil Bergsonra”. Ennek egyik példa-
62 jakénta pszichoanalizist emliti, mondvan, hogy az csak a bergsoniz-

musban rejlé lehetdséget ,mélyitette el, vitte tovdbb”. Nos, a freudi
én-topografidk tavoli hasonlésdga a Bergson-féle ,feliileti én” és ,mély én”
megkiilonboztetéssel enyhén szélva nem kielégit6 ennek az allitdsnak aziga-
zoldsara. Ezen kiviil az altala emlegetett ,triadikussag” nem sok segitséget
ny(jt semmi-ligyben, hiszen az ,(r", a ,lélek”, illetve az ,absztrakt semmi”
nehezen kiilonithetd el egymdstél. Nem is beszélve arrél, hogy mi az ,anyag-
szer(i” ezekben a fogalmakban. A ,K6ltdnk és kord”-ban ezt olvassuk: ,Ur a
lelkem. Az anyahoz, / a nagy Urhoz szallna, fonn.” Milyen értelemben azo-
nosul az (ir a lélekkel? A nagy Ur, aki anyaként jelenik meg, azonos lenne az
»absztrakt semmivel”? Megannyi megvdlaszolatlanul maradt kérdés.

A 20. szazadi magyar koltészet leghiresebb ,semmi-verse” alighanem
Kosztoldnyi Dezs6é m(ive, az Enek a semmirél, amely eredetileg Kerepld cimen
jelent meg a Pesti Naplé 1933. jlnius 4-i szamdban:

Amit ma tartok, azt elejtem,
amit ma tudtam, elfelejtem,
az arcomat kezembe rejtem
s elnytlok az iires sététben,
a mélyen-dramlo delejben.

Anndl, mivan, a semmi dsebb,
még énnekem is ismerdsebb,
rossz sem lehet, mivel erésebb
és tartosabb is, mint az élet,
mely vérrel dzott és merd seb.

Szokatlan-dj itt ez a kéntds,

pdr évre sz0lo, sziik, de géncds,
rossz glinya, melyet a kénny ontoz,
beh otthonos lesz majd a régi,

a végtelen, a b, koz6mbés.

En is 6roktdl ebbe voltam,
a semmiségre raomoltan,
mig nem javultam és romoltam,
tanulni sem kell, tudjuk ezt rég:
eltiinni és fekiidni holtan.



Ha félsz, a mdsvildgba irj dt,

verd a halottak néma sirjdt,

tudd meg konok nyugalmuk irjdt,

de nem felelnek, dgy felelnek,

birjuk mi is, ha 6k kibirjak. 63

Pajtds, dalolj hdt, mondd utdnam:
Mi volt a mi bajunk kordbban,
hogy nem jértunk a féld pordban?
Mi fdjt szivednek és szivemnek
Caesar, Napoleon kordban?

Bdthori Csaba 2015-ben irt egy esszét a versr6l A hit féréhelyei
cimmel.® Ebben inkdbb a parhuzamokat keresi az eurépai és a magyar
koltészetben, illetve magdnak a kolt6nek az életm(ivében (példdulaz
Esti Kornél énekének felidézésével) mintsem vdlaszokat adna a szoveg
altal felvetett kérdésekre. Szinte kotelességszerlien idézi Jozsef Attila
szavait: ,Kosztolanyi egész koltészete egy kicsit ének a semmirgl.”
Nem teszi hozzd, hogy ez a jellemzés Kosztoldnyi allitélagos szocidlis
nihilizmusara vonatkozik, vagyis nem a meghalas-semmire és még ke-
véshé a filozofiai értelemben vett semmi-fogalomra. Az elsé versszak-
rél furcsa megjegyzést tesz: ,Tehat amit elejtek, a semmibe hull; amit
ma tudok, elfelejtem, megsemmisiil. De mdr az aramlé delej a buddhista
nirvanatidézi, azt a pillanatot, amelyben a halandé - hogy megszaba-
duljon a lét bizonytalan, iires és szenvedést szenvedésre halmozo élla-
potatél — mdsdllapotba keriil, megprébal eloldédni a vilagtél, torésre
viszi a dolgot, és elképzeli sajdt spiritudlis Gjjasziiletését az (irben.”**
Kérdés, hogyaz ,iires sotét” ésaz ,dramlé delej” miért a buddhista nir-
vandt idézi fol az értelmezében, hogy érti azt, hogy a halandé ,mdséllapotba
keriil”, é&s mib6l gondolja azt, hogy a vers alanya ,elképzeli sajat spiritualis Gj-
jasziiletését az (irben”. Az §s—ismerGs rimpar kapcsan 6 is megjegyzi (ahogy
eldtte és utana masok is), hogy - akdrcsak az ismerésebb-merG seb paros —
egyébként Kosztolanyindl tobbszor is eléforduld elem. (Ez kimondatlanulis azt
a feltételezést hordozza magdban, hogy a vers tgynevezett gondolati széla a
rimek sodrdsdban jott létre, ami természetesen nem zarhat6 ki, de nem sokat
jelent.) ,Atapasztalat, hogy a nemlét vildga »Gsebb«, nem olyan eredeti, mint
elsé pillantasra tlinik: a népek k6zmondasosan tudjak, hogy a tobbség a hol-
také, a ldthatatlan nagyobb, mint emez a szféra, s hogy a semmi idében is te-
temesebb kiterjedés, mint ez a véletleniil lathaté vilag.” Az Enek a semmirél
kiilondssége azonban éppen abban all, hogy az emberi [éthez viszonyitott
~semmi” fogalma (noha kétségteleniil fészerepet jatszik) 6sszemosédik a
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filozéfiai értelemben vett alapvetd semmivel, amellyel Bergsonnal tagadélag,
Heideggernél és Sartre-nal igenldleg taldlkoztunk. Hima Gabriella nyoman
6 maga is allitja, hogy ,Heidegger és Kosztolanyi semmi-fogalma fedi egy-

mast”. Jémagam ezt azért nem merném kimondani, fiiggetleniil a
64  kolt6 konkrét filozofiai ismereteitdl, amelyekrél amigy sem tudunk

sokat. Ami a kdzhelyeket, a toposzokat illeti, Szigeti Csaba egy masik
tanulmanya egy évvel kordbban éppen arra hivta fel a figyelmet, hogy ez a
koltemény nagyon is tudatosan épitkezik ezekbél, s igy hozza létre a maga
sajatos atmoszférajat.s

Németh G. Béla mindenesetre leszdgezte a Szdmadds-ciklusrélirott ta-
nulmdanydban, hogy Kosztolanyi bizonyosan nem tanulmanyozta rendszeresen
afilozé6fusokat, még azifjlikoraban igen népszer( Nietzschét és Schopenhauert
sem.3® Négy csoportba osztja a Kosztoldnyi-verseket, mondvan, hogy a ne-
gyedik csoportba ,a kozs emberi sorshordozds, a kozos emberi [étvallalds
szerepei, magatartasformdi tartoznak”. Az Enek a semmirél természetesen
ennek a problematikdnak az egyik leghangsilyosabb koltéi megszélaltatasa.
Németh kiemeli, hogy a ,halotti dllapot, a nem-lét, léttelenség tényének fel-
dolgozdsa”, a nem-lét tényének tudata, e tudat folytonos jelenléte nélkiil
Kosztolanyi szerint nem lehet az , életet teljesen és teljessé élni”.> Hozzateszi
még, hogy mindez tobb, mint tisztan rdciés életpietds, s kevesebb, mintazin-
tellektus teljességét befogd és kibékité religiozitds. Ezzel azonban vélemé-
nyem szerint kitorli a kozmikus vagy abszolit semmi problematikdjanak még
a sugalmazott jelenlétét is a versbdl, a fogalmat a sziiletés elétti és a haldl
utdni nem-létre korldtozva. Szegedy-Maszdk Mihaly (némelyes fenntartasok-
kal) ugyanezt az értelmezést erdsiti, amikor felhivja a figyelmet a Mezteleniil
cimi kotet két darabjara, mint az Enek... el6zményeire (Aki ma meghalt...,
1927; Utolso kidltds, 1924).% Az utébbi versben valéban nincs mdsrél szé, mint
a két semmi kozé szorult emberi lét nyomordsagarél:

En nem hiszek semmiben.

Ha meghalok, a semmi leszek,
mint annak eldtte, hogy

e foldre sziilettem. Sz6rnyd.
Hozzdd kidltok majd utolszor.
Légy jo anydm, drdk sotétség.

Bathori idézett tanulmdnyaban rejtélyesnek taldlja az 6todik strofat. ,Miért
mondja: verd a ... sirjat. Taldn biintetést érdemelnek? Vagy csak verésre rea-
gdlnak? Vagy a szinonima egyszer(en iitogetést, ldgy noszogatast jeldlne?
Miért: tudd meg ... nyugalmuk 7rjdt? Taldn a nyugalom betegség volna?
Vagy a holtaknak sziiksége volna gydgyirra? De hiszen éppen eszményitjiik



mozdulatlan léleknyugalmukat, s éppen hazajukba, a semmibe akarunk kol-
tozni...”* Szigeti Csaba idézett tanulmanydban ezzel a szoveghellyel kapcso-
latban Schopenhauerhez utalna vissza az olvasét. ,A Szerelem, élet, haldl
magyar forditasanak legelsé kiaddsa 1882-ben jelent meg, 1918-ban
marjavitott kiadasként a negyedik. A két vilaghabord kézottigen nép- 65
szer(i ésjol érthetd olvasmany volt, ismerete mar-mar kotelezd. Ebben
Schopenhauer igy fogalmazott [a kiemelés télem - Sz. Cs.]: abban a kérdés-
ben, hogy »tobbet ér-e az élet a nemlétnél, ha a tapasztalds és a megfontolds
széhoz juthatnak, bizonydra a nemlét fog nyerni. Ha kopogtatndnk a sirokon,
s megkérdezndk a holtakat, fol akarnak-e Gjra kelni - fejoket rdzndk.«
Schopenhauernél némdn, de fejrazassal vdlaszolnak a halottak, a ma-
gyar kolténél »nem felelnek, dgy felelnek«. A holtak vdlasza mindket-
tejliknél megvan, mindkettejiiknél néma valasz, és a leghatarozottabb
allasfoglalds a semmi mellett a valami, a nemlét mellett a lét ellenében.
A retorikus fordulat is kozos: kopogtatni a sirokon vagy verni a halottak
néma sirjdt, igy kérdezni és venni tudomdsul a nem-valasz valaszt.”*
A feltételezés semmiképpen sem nevezhetd jogosulatlannak.
A magam részér6l azonban nem feltétleniil folyamodnék a német
filozéfushoz. Mar Erdélyi Janos gydjtésében is szerepelt a Kalapom
szememre vagom cim( népdal, amely még konkrétabban hajaz a Kosz-
tolanyi-stréfara. ,Kalapom szememre vdgom, / Mellette hervad vi-
rdgom, / Sirva nézem. / Igy mdlik el ifjusdgom, / Ma holnap oda
vildgom, / Oh be érzem! / Fogd meg pajtds, a vasvessz6t, / Verd meg
véle a temetdt, / Mert nem kedvez semmi szépnek, Semmi épnek. //
Addsza pajtas, a vasvessz6t, / Hadd kérdem meg a temetét: / Hol f3j
neki. / Oda sujtok, hadd érezze /A fajdalmat, s ahoz mérje / A miénket.
/ Ottan olly csendesen nyugszik, / Es a gondtél megmenekszik, / Pér-
najan sok hiv szeretd, / J6 temetd!”“ A torténelmi Magyarorszag tobb
régiéjdbanis a gy(jt6k latokorébe keriilt ez a dal, amely a hdszas—harmincas
évekt6l magyar nétaként is népszer( volt. Ennek a szévegnek az alapjan Ba-
thori kérdései konnyen megvélaszolhaték. Nem a halottak ,érdemelnek biin-
tetést”, hanem a halal ,targyi megfelelGje”: a temetd, a maga elviselhetetlen
és elfogadhatatlan érzéketlenségével. A masodik stréfaban az abszurditastél
sem visszariadva keresi a beszélS a temet6 érzékeny pontjat, mintha él§lény
lenne, és at tudna érezni az él6k fajdalmat. A ,nyugalmuk rja” nyilvdnvaléan
arra vonatkozik, hogy milyen balzsammal idézi el6 a haldl zavartalan és meg-
zavarhatatlan nyugalmukat. Mindazonaltal sz6 sincs ennek a halotti nyuga-
lomnak az eszményitésérdl, vagy a halottakhoz koltozés vagyarél. A megszélalé
mintegy 6nmagat biztatja azzal, a semmibe (vagyis a mindenségbe) koltozés,
a test korlatainak levetkdzése kibirhaté lesz, mint azt a holtak nyugalma is
tandsitja: ,tanulni sem kell, tudjuk ezt rég: / eltiinni és fekiidni holtan”.
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Az utolsé versszak ,Pajtds” kifejezése néhany elemz§ szerint ,6nmeg-
sz0litds”; ez viszont teljes félreértés. Miért kett6z6dne meg a beszéls én,
hogy aztan felszélitsa nmagat: ,dalolj hat, mondd utdnam”? J6zsef Attila

nem igy értette ugyan a ,pajtds” szot, de szintén félreértelmezte a
66 funkcigjat. ,Kosztolanyi huszonharom évvel ezel6tt irta meg »a sze-

gény kis gyermek panaszait«, de ma is »pajtdsahoz« (akkor ugy lat-
szott, nincs, kit pajtdsanak nevezzen!) intézi ezeket a kdnyve-zaré szép
sorokat [...].”#¢ A ,pajtas” megsz6litas tarsat, s6t sorstdrsat jelent, és mint
azt Jozsef Attila nyilvan jél tudhatta, tavolrél sem csak egy gyerek szélithatja
gy a cimbordjat. Cikkének alapgondolatdt (Kosztoldnyi infantilis nihilizmu-
sanak felmutatasat) kivdnhatta ily médon megerdsiteni. Az utolsé strofa lat-
szblag nyitva hagyott kérdését, mint arra sokan felhivtdk a figyelmet, a
Vendég cim(i novella tokéletesen megviélaszolja. ,— Mi bajom volt nekem Na-
poleon koraban? - orditottam magamon kiviil. - Mi a fene bajom volt nekem
Nagy Sandor koraban és XIV. Lajos kordban és a Faradk és V. Karoly és II. Lip6t
kordban? Semmi bajom se volt, semmim se hidnyzott. 2000-ben ismét nem
fog nekem hidnyozni semmi és 3000-ben se és 5000-ben se és aztan soha
tobbé nem fog hidnyozni nekem semmi, semmi. Csak most - Givoltottem —
csak itten.”*? Ha figyelmen kiviil hagynank ezt az intratextudlis utaldst, az
utolsé két sor jelentése alighanem akkor is egyértelm( volna, vagyis arra a
kozhelyre futna ki, hogy a még nem megsziiletetteknek ugyantgy nem f3j
semmi, mint a halottaknak. Ez az egyértelm(iség nyilvanvaléan poétikailag
és esztétikai hatdsat tekintve is er6tlenebbé teszi a kdlteményt. Er6tlenebbé,
mint ahogy azt az els§ versszak alapjan gondolhatta a befogadé.

Zardsként visszatérnék a kortdrsi jelenidébe, egy olyan koltd révén,
akit palydja kezdetétdl izgatott a semmi ,valamilyensége”. Tandori Dezsé
szenvedélyes Wittgenstein-olvaséként mintha az idézett Petri-vers gonosz-
kodasara is reagdlna. A Bdlcsességek cim(i szoveg ekképpen idézi meg a filo-
z6fust: ,Eqy hozzam nagyon kozeli valaki jelentds bolcsessége.”

Keét eset: amirél nem lehet beszélni... hallgatni kell réla.

Ha eltekintiink a vildgi jelentéstdl itt, marad: rendben, nem beszéliink rola.
De hdtha nincs is, nincs meg készen, csak akkor lenne, ha beszélnénk rola.
Bélcsességiink akkor mire vonatkozott?*

Tandori tehat szembenéz a valamirél ,nem lehet” vagy ,nem tudunk” beszélni
megfogalmazas tobbértelm(iségével, amit Petri az llitélagos ,logikai hiba”
kimutatasa végett nem vett figyelembe. S egy épéssel tovdbb is megy, amikor
a ,beszédben” rejlé valésagteremtés lehetdségét penditi meg. ,Legjobb azt
jatszanom, hogy ezt egydltalan nem from. De még az sem az abszolit - Witt-
genstein szava — nyelvjaték!” Ebben a lezdrasban megint 6sszeér Petrivel,



aki szemrehdnyast tett a Tractatus szerzbjének: ,eléggé beszédesnek mond-
hato a hallgatdsod”. Esziinkbe juthat a halottak fejrazdsa Kosztolanyinal (és
Schopenhauerndl), vagy a ,nem felelnek, dgy felelnek” ,nyelvjaték”. A ko-

vetkez6 darab, melynek cime % téredék, mar kdzelebb keriil a semmi
nyelvi szitudciéjanak problémajahoz. ,Aminek sem elmondhatdként,
se elmondhatatlanként nincs 6nazonosa” - olvassuk a feliitésben.
Néhany sorral odébb gy folytatédik a szoveg:

Az Elmondhatd csddje a kévetkezo.

Arézsa: a rozsa = a rozsa.

Ezt mdr megbeszéltiik.

De az Elmondhato: elmondhatatlan.

Mégis azt hissziik: elmondhato.

Ebbél deriil ki, hogy elmondhatatlan.

Ez 6nazonossdgdnak csddje.

Nincs.

Formdlis logika szerint, persze, igy is elmondhatatlan.
Ldsd Beckett Semmije, ami valami.

Ldsd a magunk valamijét, ami semmi, aki semmi.*

Tandorindl az elmondhatatlan az elmondas dltal nyilvanitja meg on-
magat, vagyis azt, hogy ,elmondhatatlanként nincs dnazonosa”.
A Gertrude Stein-utalds, leegyszer(sitve, éppen azt példdzza, hogy a
,r6zsa” kimondhatatlansdga a hires onismétld allitas nélkiil nem valna
lathatéva.

A Nem egészen pontos pdrhuzam I. Tandori sokat hangsilyozott
»€gzisztencializmusat” vildgitja meg, a szavak kdznapi jelentését gro-
teszk médon kiforditva.

Nappal semmi feladatom.
Kinlodom.

Maddrkdmmal ez legaldbb pdros,
csoddlatos

dogunalom.

El6 unalom!

De éjszaka:

ott a nagy feladatom.
Aludni.

A semmi a szabadsdg,

a valami, ha csak alvds is,
a kotéttség.

67
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Ebben a versben Heidegger és Sartre drnya is sajatos fénytorésben tiinik fel.
Heidegger a Mi a metafizikd?-ban beszélt az unalom diszpozici6jarél, amely-
ben ,magunkat a létez$ egészén beliil leljiik fel”. ,,Barmilyen szétaprézottnak

tlinjenekis azonban a hétkdznapok, a létezbt, ha drnyszerden is, min-
68  digaz »egésznek« valamifajta egységében tartjak meg.” A mély una-

lomrol van sz6 természetesen, amely ,a létez6t a maga egészében
nyilvanitja meg”. De ide tartozik Heidegger kovetkezé megjegyzése is, ame-
lyet mar idéztiink korabban. ,Az ilyen megnyilatkozas mdsik lehetéségét
hozza egy szeretett ember jelenvalélétének — nem puszta személyének - je-
lenén (Gegenwart) valé 6rom."¢ A szeretett ember” itt nyilvdnvaléan ,a sze-
retett maddr” személyével helyettesitendd. A sartre-i sugallatot a semmi és
a szabadsag 0sszekapcsoldasaban vélem felfedezni. A létezé a maga egészé-
benasemminekaz,él6” unalom éltal létrejove tapasztalataban tud ez eset-
ben megnyilvanulni, ez a diszpozicié pedig a szabadsagot teszi megélhet6vé
- visszdjardl, hiszen a betegeskedd testtel és a sériilt verébbel valé minden-
napos kinlédasrol aligha a szabadsdg jut rogton esziinkbe. A ,verébkével”
valé kapcsolat a nem-elmondhaté kategéridjaba sorolédik, hiszen az ,ella-
tom” ésa ,szeretem” olyan ,vildgi” kifejezések, amelyek csak arra jok, hogy
ezt a nyelvi semmit, a meg-nem-nevezhet6t mondhatéva tegyék. ,A szavak:
hianyok helyetti alhidnyok.”# A Semmi problémdja eszerint mindenestiil
nyelvi természetd.

! A magyar kiaddst idézem: Henri Bercson, Teremtd fejlédés, ford. Dienes Valéria, Bp., Akadémiai, 1930,
338.

2lo., 249.

3Uo., 254.

“Uo., 258.

*Uo., 262.

6 Martin HEIDEGGER, Mi a@ metafizika? ford. VAIpa Mihaly = M. H., ,...kéltdien lakozik az ember...”: Vdlo-
gatott irdsok, Bp.-Szeged, T-Twins, 1994, 16.

"Uo., 18.

8 Uo., 20.

9 Uo., 22.

0 Jo., 24.

1 o., 25.

2 lo., 26.

3 Uo., 27.

* Uo., 30.

15 G. W. F. HecEL, A logika tudomdnya, ford. Szemere Samu, Bp., Akadémiai, 1979, I, 58.

16 (Euvres philosophiques de LeiBNz, texte établi par Paul Janer, Paris, Félix Alcan, 1900, tome pre-
mier, 723 - 731.

7 Martin HEIDEGGER, Bevezetés a metafizikdba, ford. VAIDA Mihaly, Bp., Ikon, 1995. 3.

8 Jo., 14.

¥ Uo., 16.

20 Err6l ldsd Alain Renau, Sartre : le dernier philosophe, Paris, Grasset, 1993.



21 Henry Corbin forditotta igy a Dasein terminust mar 1931-ben. Ezt a megoldast késébb Sartre is at-
vette, noha valéban eléggé tavol dll a heideggeri intencidktol.

22 ] -P. SARTRE, A lét és a semmi, ford. Serect Tamds, Bp., L'Harmattan, 2006, 446.

3 o., 55.

% o., 153.

25 Petri Gyorgy, Sdr, Pécs, Jelenkor, 1993, 24. 69

% SzaB0 Gabor, Hamiscsdd és anyaghiba: Petri Gyérgy hidnypoétikdja, Forrds, 2010/1, 81.

2 Uo., 83.

28 SzauDER JOzsef, Az estve és Az dlom keletkezése, ItK, 1969/1, 1.

2 Szigen Csaba, A semmi dgdn, Bolcsész, 1978, 58.

3% Uo., 64-65.

31 Blaise PascaL, Gondolatok, ford. P6pdR Laszld, Bp., Gondolat, 1978, 90. (206. bejegyzés)
A 205. bejegyzés még szorosan ide tartozik. ,Ha elgondolkozom rajta, milyen révid ideig
tart az el6tte volt és utdna kovetkezd 6roklétbe vesz6 életem, milyen kicsi az a tér, amelyet
bet6ltok, st az is, amit latok, az altalam nem ismert és rélam nem tudé terek végtelen-
ségében elmeriilve, megrémiilok, és dobbenten kérdezem, miért vagyok éppen itt és nem
mdsutt, mert ennek nincs semmi magyardzata, miért inkabb itt, mint ott, miért éppen
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Minden korszakoldsi kisérlet dnkényes és kissé mesterkélt, de meglatdsom
szerint Sziits Miklés életm(ivén beliil két fordulépont jeldlhetd ki. Az egyik
technikai, a mdsik tematikai természetd. A technikai fordulat viszonylag
egyszerden leirhaté: az

olajképeket felvaltjak Mizsur Daniel 71
A biinésben is lathat6 ak-

varellek - ez koriilbeliil A SEMMI ’ A VALAMI
2008-ra tehetd. Hogy a

tematikai fordulat tétje ES A BUN
l[athatéva valjon, id6ben

kicsit visszabb kell lép- Esterhazy Péter -
niink az életmdivon bell.
A kilencvenes évek szoba- Sziits Miklos: A binds

belséit, csendéleteit az
ezredforduld kdrnyékén felvaltjdk az urbanus terek és helyszinek, az utcaké-
pek, épiiletbelsbk. Ikonikus képek sziiletnek a kétezres évek elsé évtizedében,
mint a Margithid, november (2006) vagy a Felszab tér (2007) — ezek is még
olajképek. Majd ezeket a szinhelyeket az utazasképek valtjak fel: dt- és au-
topalyaképek, kezdetben olajképek, aztan akvarellek. Lényegiik az atmene-
tiségben és a mozgasban ragadhaté meg, a kdzottiség allapotaban, hiszen
ezek a festmények egyértelmden kivezetik nézdjiiket az urbanus terekbdl.
A korszak tdjképei még emberkozpontiak: az emberi jelenlét szervezi 6ket,
az utazé instabil perspektivdja. A 2012 koriil bekovetkezd tematikus fordulatot
abban ldtom, hogy a tdjképek teljesen kiszoritjdk az emberi jelenlétre utald
miveket. Habar altaldban jobb a végletes és fatalistdnak tling allitasokat
keriilni egy mozgdshan lévd, le nem zarult életmdvel kapcsolatban, de meg-
itélésem szerint az életm( belsd irdnya annyira egyértelm( és hatarozott,
hogy nem tdlzds azt mondani, hogy a 2012-t6l datalhaté palyaszakasz az
életm(ivégsé konzekvenciait hordozza. Masképpen: aligha kindlkozik visszatt
innen az antropocentrikus vildg felé.

A 2013-ban keletkezett Térténetek a tengerrél cim(i sorozat képei ezt
a belatdst erésitik meg. A vasznat kettébonté horizontok és a szinvildg Caspar
David Friedrich j6lismert képét idézik, a Szerzetes a tengerpartont. Friedrich
képe azért is kiilonleges, mert nemcsak az életm(ibél L6g ki, de sajat kordbél
is. (A festmény 1810 koriil keletkezett.) Ahogy Radnéti Sandor fogalmaz:
»Ennéltobbet is mondhatunk: mintegy kdvetkezmény nélkiili képrélvan szé.
Mikdzben ma dgy tlnik, hogy szinte egy évszdzaddal elézte meg kordt, taldn
éppen ezért folytatds nélkiil maradt, szerz6i értelemzése banalisan (res, par-
darabja ellapositja, s Friedrich késébbi palydjan csak elvétve taldl vissza
hozza.”* A leginkabb a fenséges fogalmdval leirhaté képen a szerzetes kiszol-
galtatott és kicsiny alakja egyediil all szemben a kifejezhetetlen természeti



erékkel a homokos-vizes sikon.? A szerzetesnek kdszonhet6en csabité lehet
a kép teoldgiai értelmezése, de mint ismeretes, a képen lathaté alakot csak
kés6bbi értelmezdk, Heinrich von Kleist és Clemens Brentano azonositottak
szerzetesként, nagy valdszinliséggel Friedrich 6nmagat festette a ten-
72  gerpartra. A szerz6 képleirdsaban csupan egy fekete kontésben, ko-
moran haladé emberrél esik sz6, szerzetesr6l nem. A kép metafizikai
bedllitottsdgat ez viszont nem érinti.

A Sziits-képek felosztdsa és a szinvildg egyértelm(en utalnak Friedrich
képére, a fentebb elmondottak felél azonban legfontosabb az egyértelm
kiilonbségre fokuszalni: az ember hidnyara. Mig Friedrich képén ember és na-
tlra ardnytalan, de mégiscsak felvazolt dualitasa figyelhet6 meg, Sziits Mik-
l6s parafrdzisokként értelmezhetd tengerpart-képei eltiintetik, felszamoljak
az emberijelenlétet. Ennek legegyértelm(ibb gesztusa a Torténetek a tenger-
rél Ménch am Meer cim( darabjan lathaté, hiszen nemcsak a cim jelzi az
egyértelm( kapcsolatot, hanem a képi felosztas, a szinek, az aranyok is szinte
megegyezbk a Friedrich képén latottakkal. Sziits akvarellje szinte a Friedrich-
kép utdnzata, a szerzetes, az ember viszont hidnyzik réla. Friedrich képén
mondhatni, hogy az ember kicsiny, vereséget szenved, Sziits képein nincs
mar ember, aki a vereségben, a hatalmasabb erékkel, a semmivel szemben
feloldozast talalhatna. A Friedrich-képpel valé kapcsolat még er6sebbé teszi
Sziits Miklés életmUvének belsd irdnydt, amely az emberi terektél, a targyak
csendéletétél a koztes, am még mindig emberinek nevezhet6 atmeneti vild-
gon keresztiil vezet az ember nélkiili tengerpartra. Egyszer(ibben fogalmazva:
a tdrgyaktol, a valamitél a semmi felé mutat ez azirdny. Néz&pont kérdése,
de véleményem szerint Sziits akvarelljei mind ezzel a jelentéssel dllnak dssze-
fliggéshen, még akkor is, ha az adott kép nem a Friedrich-képet is oly meg-
hatdrozé horizontdlis felosztdsd.

A leginkdbb semmit sem, vagy éppen magat a semmit abrazolé mo-
nokrémok A biindsben szintén ebbédl a szempontbél téltédhetnek fel jelen-
téssel. A fehér oldalak, amelyeket iiresnek mondandnk, ezért ugyandgy teli
vannak. A Torténetek a tengerrdl darabjaihoz hasonlé kétosztatd akvarellké-
pek absztrahalt tengerpartokként értelmezhetdk. Friedrich festészetérdl
a magyar nyelven legjobb elemzéseket készit6 Foldényi F. Laszl6 szerint a
német festd alkotdsai teoretikus képek — ez a meglatds Sziits akvarelljeire is
alkalmazhaté, taldn még érvényesebb médon. Habar az anyagisag és a tech-
nika lathatéva valik az akvarelleken, a képek jelentése mégsem csak az anya-
gisagban keresendd. Sziits Miklds akvarelljei dllandé kapcsolatban allnak
Friedrich képével, tehat a szuggesztiv szakralitdssal® és azokkal a konzekven-
ciakkal, amelyeket a festd levont beléle sajdt vildgdra vonatkozdan.

A 2015 végén megjelent A biinds Sziits Miklés, 10x15-0s méretd, szin-
naplé lapjaiként szolgdlé akvarelljeinek és Esterhdzy Péter a képekhez



kapcsolddo elbeszélésének koprodukcidja. A szoveg késziilésének folyamata
végigkdvethetd a Hasnydlmirigynaplo bejegyzéseibél. Elsé emlitésének da-
tuma 2015. jdlius 6.,* elkésziiltér6l egy 2015. oktéber 18-i bejegyzés sz6l.5
A kotetben a véletlenszer(iség érzetét keltve valtjak egymdst az akva-

rellek és a szovegrészletek, a képek egymasutanja tobb esetbenis 73
hosszabb id6re megakasztja, felfiiggeszti az elbeszél6i szoveg olva-

sasat, ami mar csak abbél a szempontbél is szamos problémat felvet, hogy
kép és szoveg viszonyat illetéen milyen stratégiat alakit ki az egyiittes alko-
tas. Ennek kapcsan érdemes azt a tényt rogziteni, hogy a Sziits-képek korab-
ban keletkeztek, gy az iré kapcsolédott valamilyen médon a mar
elézetesen elkésziilt képi vilaghoz, nem forditva.

A stratégiat illet6en érdemes (gy feltenni a kérdést, hogy a
narrativ szoveg a Sziits-képek milyen lehetséges jelentésdimenzidival
alakit ki viszonyt. A kérdés azértis indokolt, mert mint lathattuk, Sziits
Miklés képei igen tdvol allnak a narrativitast kezdeményez6 figuralis
abrdzolds barmiféle tradicidjatél, és igy kép és szoveg ekphraszisz
jellegli kapcsolati lehetéségei példaul nem allnak fenn. Esterhazy szo-
vege rdaddsul minden enigmatikussdga, jelentéskomplexitasa elle-
nére egyetlen egységes torténetként tlinik fel, mikdzben a kdnyv tobb
mint hatvan akvarellt tartalmaz, melyek kozott — leértékeld szandék-
tél mentesen mondhaté - radikalis kiilonbség nem figyelhetd meg.
Megkockdztathaté, hogy Esterhazy elbeszélGi szovege nem az egyes
darabokkal tart kapcsolatot, hanem a jellegzetes Sziits-festmények
univerzumdval. A jelentésmez{ tagitdsa szandékos az ,univerzum” sz6
hasznélatdval, hiszen ahogyan én latom, az elbeszél8 szoveg nem csak
kifejezetten A biindsben szerepld akvarellekhez kapcsolédik, az életm
kordbbi ereddi is bizonyara ott munkdlnak a szévegben. Hiszen a
Sziits-akvarellek sem fiiggetlenitheték egymdstél: mint emlitettem
kordbban, mind kapcsolatban allnak a Térténetek a tengerrél-sorozattal és
annak konzekvenciaival. A bidnds nem is az els6 alkalom, amikor Esterhdzy
Péter Sziits Miklos képéhez, képeihez készit elbeszél szoveget. A 2008-ban
Parti Nagy Lajos szerkesztette Sziits & Vojnich cimd albumban Most jut
eszembe, mégis van mivészet cim( Esti-szovege jelent meg Esterhdzynak,
amelyben Esti megismételve Az dtvdltozds alapsémdjat, festményként ébred
fel dlmabal.6

A biinds akvarelljeitél tavol all barmiféle figurdlis abrazolds, és ami
felismerhetd, konkretizalhat6, az sem ad tdl sok esélyt a verbélis megfelel-
tethetdségnek. Legkdzelebb ehhez még a tdjképekként felfoghaté akvarellek
allnak, hiszen az életmd egész sor mivészetfilozéfiai és antropoldgiai kon-
zekvencidjat latni ezeken a képeken. (Ezértis teoretikusak, hasonléan a New
York-i iskola képviseldinek alkotasaihoz, Malevics fekete négyzetéhez vagy
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akdr Duchamp ready made-jeihez.) A verbdlis dtforditds a semmivel dll szem-
ben, mikozben Esti az emlitett elbeszélésben éppen arrél értekezik, hogy a
526 feloldja a képi jelentést: ,»Am a kép nem leirhaté. Ami leirhat6, az nem
kép« — mondja Esti, aki képpé vdltozott.”” Tudhaté, hogy Sziits Miklés
74 és Esterhazy k6z6s projektjének otlete mar régebben felmeriilt, am a
szamos kiilonféle torténethdl egy torténet lett. A biinds értelmezésé-
nek legfébb tétje és kérdése, hogy miként vazolhaté fel az a viszonyméd,
amely Esterhazy szovegét a semmihez kdzelitd Sziits-akvarellek vilagahoz
koti, melyek a leirhatatlan és konkretizdlhatatlan kép targy jellegli vonatko-
zdsai, amelyekhez a narrativ szoveg kapcsolédni képes. Ebben a kérdéskdrben
némi eligazitast nydjt Sziits Miklds és Esterhazy kdzos interjlja,® amelyben
Esterhdzy a Sziits-képek kapcsdn azok krimiszer(iségét emeli ki, mint amelyek
Jartatlan tajakat” abrazolnak, de mégis erételjes a b(in jelenléte. A blinhoz
logikai sziikségszer(iséghdl blinds, elkdvetd tarsul, mondja Esterhdzy, érde-
kes médon felcserélve biin és elkovetd feltételrendszerét. Hiszen Esterhdzy
elmonddsa szerint a Sziits-képekhez tartozé biin benyomasa elsédlegesebb,
mint a b(in elkdvetdije, abban az értelemben, hogy a képi vilag elsésorban a
titokzatos bnnel all kapcsolatban, és nem magdval az elkdvetével vagy ma-
gukkal az elkovetSkkel. (Természetesen az emberalakokra utalé lehetséges
motivumok, jelek hidnyoznak is a képekrél.) Azidea vagy az érziilet az elbe-
szélGi forma katalizatora, amely a torténetben nyeri el konkrét formdjat, pél-
ddul az elkdvetd személyiség megformdldsdval, a bln perszonifikdlasdval.
Fontos hangsllyozni, hogy a Sziits-festmények blnnel valé 6sszekap-
csoldsat nem csak az akvarellek indokolhatjak. A kilencvenes években és a
kétezres évek elején keletkezett vdrosi tereket abrazolé olajfestményekre
nézve szintén evidens médon vethetd fel a b(in, a blintény, a krimihangulat,
s6t sokkalinkabb elképzelhetéek egy tradiciondlis detektivtorténet konkrét
helyszineiként. (Példaul: Majdlis utca 1., Gyalogit Kébdnydn, Megdllo vagy
Aluljéro) Gydrgy Péter nemhidba él a tetthely fogalmaval Sziits képeit ele-
mezve,® Radnéti Sandor pedig a helyszin és a szinhely fogalomelemzéseivel
utala biin, a blintény potencialis jelenlétére: , A helyszin az a hely, amelyen
most nem torténik semmi, de 6rzi egy torténet, egy b(in, egy tett nyomait.”*
Mig az ember nélkiili természeti képek kapcsan jegyzi meg, hogy azok ,,immdr
nem helyszinek, hanem szinhelyek”.® Jéllehet Friedrich emlitett tengerpart-
képéhez vagy a Torténetek a tengerparton cim( sorozat festményeihez ha-
sonldan A biinds akvarelljein sem lathaté cselekményszint( torténés (,villogd
cselekmény™), ami dgymond a m(ifajbél és az alkalmazott technikabél kovet-
kezik is; a szinvildg, a jellegzetes hangulatisdg és az atmoszféra ugyanakkor
megfeleld alapot biztosit olyan képértelmezéseknek, amelyek a biinnel, a
blnténnyel, a rejtéllyel allnak dsszefiiggésben. Mindez viszont nem jelenti
azt, hogy a képeken ne térténne semmi. Mint ahogy A biinds elbeszélje



allitja: ,Nem tudni, mi van a képeken. De valami torténik. A képek tartanak
valahova. Mintha nem lehetne ragozni azigéket.”

A szoveg elsé szakasza tartalmazza a képi reflexidkat, amelyek némi el-
igazitdst nyljtanak a tekintetben, hogy a narrativ széveg miként képes
csatlakozni Sziits festményeihez. Ezek a reflexiGik koz6sek abban, hogy 75
a jelentésadas lehetdségét nem a leolvasds, az ekphraszisz m(ivelete
altal latjak lehetségesnek, hanem a képek ,titkos és titokzatos” torténetének
elmondasaval, ami konkrét, a potencidlis narrativat orientdlni képes képi ele-
mek hijan legféképp az imaginarius tevékenységgel all kapcsolatban. Ez egy-
szerre jelent korldtozottsdgot és szabadsagot. Hiszen a ,képek nem
engednek [...] beszélni”, ugyanakkor a titkos és titokzatos torténet,
amely A biinds esetében egy szerelmi és egy blintorténet egyiittesét je-
lenti, barmilyen irdnyt vehet, a konkretizalatlan és indeterminalt b(in-
torténetben barki felveheti a blinds szerepét, a b(inds barmilyen biint
elkovethet: ,Kinek a torténete a fekete, maszatos csorgds, a sziikség-
szer(ivé lett véletlen froccsenés? Kinek a torténete a gyilkossdg? A ha-
lotté vagy a gyilkosé? Vagy a gyilkossagé?” Az indeterminizmus a
torténet szerepléi mikddésében is hangsllyos, hiszen a szoveg kezdeti
szakaszaban az elbeszél6 csaladtorténetének fragmentuma olvashaté,
az apa és az anya megismerkedésének koriilményei. Az elbeszélés vi-
szont elhagyja a csalddnarrativa folytatasanak lehetéségét, el6szor ,A.”
és ,A.” monogramok mogé bijtatva személyteleniti a két szereplét,
majd ugyanahhoz a két nyelvi jelhez, iires jelol6hoz két masik alakot,
egy leszhikus nét és egy férfi prostitualtat rendel. A nyelvi jel6lék sze-
mantikai vonatkozasai? egyszerre eredményeznek személyességet és
személytelenséget: a ,személytelen személyesség”*® fogalmaval jel-
lemzi az elbeszélés az akvarellek képi vilagdt is, igy efeldl is kapcsolat
(étesithetd a festmények és az elbeszélGi szoveg kozott. A két szerepld,
tehdt a leszbikus né és a prostitualt férfi megismerkedésének és szerelmének
vazlatszer(i™ torténete teszi ki A biinds szoveges részének donté hanyadat, a
b(in, a blin6sség viszont csak dttételesen vonatkoztathaté erre a torténetre.
Hiszen a szoveg mesei feliitése egyértelmdivé teszi, hogy A biinds sz6vege
igazabol betegségnarrativa: ,Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy has-
nyalmirigy. Pontosabban egy Hasnyalmirigy. Hat... valéjaban Hasnyalmirigy-
rdk volt a neve az ebadtdnak, életvidam, link fickd, festményen tgy festene,
mint a koltd Balassi Bdlint, lenne bajsza, korabeli f6foddje és nem utolsé-
sorban vitéz kardja.” Az idézet két szempontbélis fontos: egyrészt példdja a
betegség személyként valé megjelenitésének, amelynek kiilonbh6z6 varidciéit
a Hasnydlmirigynaplo tartalmazza. Masrészt a perszonifikacié eszkdze a képi
reprezentdcié - két tavolabbi tradiciét, vildgnézetet viszont aligha lehetne
emliteni, mint a Sziits-féle akvarell és a torténelmi portréfestészet.
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A szerelmi torténet és a félbemaradd, jéforman el sem kezd6dé
csalddnarrativa funkcigjardl, illetve kapcsolatdrél a szovegzarlat tudaosit:
~Amikor még apdmrél és anyamrél volt sz6, meg az otvenes évekrél, a kite-

lepitésrél, hogy ez legyen a szerelmes torténet diszlete, kértiik, hogy
76  az eskiidtek ezt a vallomdsos kitérést ne vegyék figyelembe. Figye-

lembe vették vagy nem, ki tudja. De foldllt a legidésebb eskiidt,
korbenézett, birdkon, hallgatékon, mondatokon, futé pillantdst vetett Has-
nyalkdra, gy aztan nem is lehetett mdsképp, nekem mondta, szenvteleniil,
mdr-mar egyiittérz6 hangon: B(inds.” A blin, blindsség, a krimi felél torténd
megkozelitése Sziits akvarelljeinek tehat a ,titkos és titokzatos” torténet
szerkezetét (igy alakitja ki, hogy a blinh6z vagy a blin6sséghez szorosan nem
kapcsol6dé szerelmi torténet, illetve a csalddnarrativa fragmentuma mintegy
csak mellékes szala A biinds szoveges részének. Funkciéja taldn azadomahoz
vagy az anekdotdhoz tradiciondlisan hozzarendelt értelem, azaz a lényeget
keriil6 mikodéshez hasonlé médon jelélhetd ki. Mert a torténet mogott igazi
blntény, egy gyilkossag torténete hlizédik, amelynek ligyében az eskiidtszék
egyfajta kafkai, azaz metafizikai hatalomként dont. Ezaltal jeldlhetd ki az
akvarellek ,titkos és titokzatos” torténete, hiszen a kép hangulatisagdbél,
atmoszférikussagabdl kiolvashaté blin a betegséggel lesz azonos. Mint em-
litettem, A biinds akvarelljei a Torténetek a tengerrdl sorozat darabjaival is
szoros kapcsolatban dllnak. A szinhely, a tetthely biiniigyi vonatkozasu fo-
galmai a tengerpart-képek esetében is relevansak lehetnek, igy kdzvetett
médon, de ezekhez a képekhez, akar Friedrich metafizikai bedllitottsagu fest-
ményéhez a bln fel8l is kozelithetiink.

A blin szerkezetéhez tartozik a blinds/elkovetd, az aldozat, az elkdvetett
b(in és a hiintetés. Esterhdzy szdvege a szomatikus betegség pszicholégiai vo-
natkozdsait verbalizalja, miszerint a szomatikus betegség torténete kérdéses,
hogy kinek vagy minek a torténeteként mondhaté el, vagy éppen a blintett,
jelen esetben a daganatos betegség, kinek a biine. A Hasnydlmirigynaploban
is taldlni példat a betegségnarrativak gyakori mozzanatdra, miszerint a beteg-
ben a biindsség tudata alakul ki betegsége miatt: ,Mintha b(inds volnék. Ezt a
nyomdst érzem a szivemen és a gyomromban. Es akkor ez volna itt az ftél§szék?
Elég lapos érzet. A Kafka-thalldsok se teszik jobba. [...] Ulok a tilzstfolt fo-
lyoson a tobbi elitélttel. Most meginkabb a tisztitotliz jut eszembe; gondolom,
avarakozas miatt.”® A blinosség pedig szinte sziikségszerd médon kapcsolédik
0Ossze azigazsagszolgaltatassal, azitélethozatallal: ,Tobb »torvény kapujaban«
is alltam, de szerencsére nem kitartén.”*® A betegben megképzddé blindsség-
tudat nehezen valaszthaté el a kivalté oktél, a betegségtél. Nemcsak a beteg-
ség, tdgabb értelemben a test, hanem a sajat testével ellentmonddsos
viszonyba keriilé személyiség is bindssé vdlik, mikdzben dldozati szerepben is
van. E szerepkettdséget j6l demonstralja A binds mar idézett zarlata, hiszen



a szOvegrészlet nem egyértelmdsiti, hogy a legidésebb eskiidt kinek a b(-
nosségét nyilvanitja ki, Hasnyélkaét vagy az ,én"-ét: ,De folallt a legidGsebb
eskiidt, korbenézett, birdkon, hallgatékon, mondatokon, futé pillantast ve-
tett Hasnydlkara, igy aztdn nem is lehetett masképp, nekem mondta
szenvteleniil, mar-mdr egyiittérzé hangon: B(inds.” 77

Betegség és blindsség kapcsolata felélidézhetd az Utazds a ko-
ponydm koriil kifejtett metaforahalézata. Az autopatografidban a biiniigyi vo-
natkozdsok és a medikusi rendszer elemei metaforizdlédnak: a kérhdz
bortonként, az orvosok ftéletalkotokként vagy birokként tlinnek fel, a testi
szimptémakat magyardzé betegség azonositasat célzé diagnosztikai
kivizsgaldsok sorozata nyomozastorténetként, mashol perként tiinik
fel.” Habdr A biindsben mar csak terjedelmi okokndl fogva sem épiil ki
olyan rendszerszer( metaforahdlézat, mint Karinthy mdvében, a 6 kér-
désfelvetés, miszerint ki vagy mi rendelhetd a blinh6z blindsként/gyil-
kosként és dldozatként, ugyandgy centralis részét képezi Esterhazy
szovegének. Ellenben A biinds elbeszél6i szovegének éppen van egy ki-
valté oka, segédmédiuma: Sziits Miklés latszélag a semmit a maga esz-
kozeivel dbrazold, igazabdl ,titkos és titokzatos” sorstorténeteket rejté
akvarellfestészete.
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1 RADNOTI Sdndor, A tdj keletkezéstorténetei, Bp., Atlantisz, 2022, 27.

2 Radn6ti Sdndor és Foldényi F. Laszl6 is megjegyzi: az infravirds technikak kimutattdk,
hogy Friedrich képén eredetileg hajok is szerepeltek, amelyeket Friedrich késébb atfestett,
eltiintetett. A médositds az ember/szerzetes egyediillétének, kiszolgdltatottsdganak no-
vekedését eredményezte.

3 Ezértidézhetd Heinrich von Kleist képreakcidja: ,a képet nézve az ember tgy érzi, mintha
lemetszették volna a szemhéjait”. FOLDENYI F. Laszlo, A festészet éjszakai oldala, Pozsony,
Kalligram, 2004, 42.

4 [K]eveset végeztem a két hét alatt, keveset olvastam, nem szereztem be a Typotex-opti-
malis-binaris-kdnyveket, nem kezdtem el a Sziits-kiskonyvet. Tompdbban malik azidém,
mint kéne. A koncentrélas hidnyossdga.” EsTeERHAZY Péter, Hasnydlmirigynapld, Bp., Mag-
vetd, 2021, 36.

5 Tegnap befejeztem a Sziits-szoveget. J6 érzés. Gépelés. Most kiildtem el a Magvet6be, hogy mon-
dandk meg, merre hany centi.” Uo., 199.

¢ Esti Kornél egy reggel nehéz dlmabél arra ébredt, hogy dgyaban festménnyé véltozott, illetve egy
masik forditds szerint, amikor egy reggel Esti Kornél nyugtalan dlmabél felébredt, festménnyé val-
tozva taldlta magat dgyaban.” EsTeRHAZY Péter, Most jut eszembe, mégis van mivészet = Sziits & Voj-
nich, szerk. PARTI NaGy Lajos, Bp., Scolar, 2008, 9.

7 Uo., 10.

8 A videdinterjd online elérhetdsége: el:
http://index.indavideo.hu/video/esterhazy_peter_szuts_miklos

° GYORGY Péter, A tetthely = Sziits & Vojnich, 1. m., 130-180.

10 RADNGTI Sandor, A helyszin és a szinhely = Sziits & Vojnich, i. m.,110.

1 {o., 111

12_Aszemélytelenség jegyében fosszuk meg anydmat a személyragjatol, télem, bijtassuk az A. rovi-
dités mogé. Légy mashol boldog, anydm, keress mas képeket. Apamat pedig az A. jellel emlitjiik
eztan. Hidnyozni fogsz.” ESTERHAZY Péter, Sziits Miklos, A biinds, Bp., Magvetd, 2015.



13 Azonosithatatlan személyességiik, a személytelen személyességiik, a tavolsdg éltal létrehozott
varatlan kozelségiik tiltja, hogy azt mondjuk, Balassi Balint, vagy azt, hogy apam, anyam.” Uo.
% Az olvasottak nem nevezhet6k egy egységes szerelmi narrativa elemeinek, a kihagydsos, fragmen-
talt szerkezet, illetve a rovid terjedelem nem teszi ezt lehetévé.
15 ESTERHAZY, Hasnydlmirigynaplo, 1. m., 10.
7 % Uo., 11.
7 Err6l bévebben lasd: BArTAL Maria, A betegség reprezentdcidja Karinthy Frigyes Utazas a ko-
ponyam koriil cimd regényében = It vagyok én kiztetek”. Tanulmdnyok Karinthy Frigyes élet-
miveérdl, szerk. FRATER Zoltdn, ReicHERT Gabor, Bp., Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag, 2019,
113-126.; illetve Bass Judit, , Recipe verbum”. Az autopatogrdfia és a detektivregény dsszefonodo
elbeszélésmodjai Karinthy Frigyes Utazds a koponyam koril cimd regényében, Irodalomtorténet,
2021/4, 474-490.




K. Varga Bence 2022-ben megjelent debiitdlé novelldskotete, a Repedések
kényve bator vallalkozasnak tekinthetd. Az els6konyves szerzé ugyanis meg-
lep6en kozel merészkedik Krasznahorkai Laszl6 életmivéhez: a Kossuth-dijas
ir6 Kegyelmi viszonyok

cimd, 1986-ban megjelent Kéhegyi Andrdas 79
novellaskotetébdl szar- -

mazik K. Varga kdnyvének ” EZ NEM A VEG ’ EZ
mottéja, majd a Repedé-

sek kényvének elbeszélé- CSAK A FOLY TATA S”

seiben is (jra és Ujra a

Krasznahorkai-regények K. Varga Bence: Repedések
vildgara emlékeztetd ele-
mek bukkannak fel. Kiils- konyve

nosen igaz ez a kotet elsé

elbeszélésére, az Ejféli vonatra. Ebben azirdshan a vasitallomason atrobogé,
megszamldlhatatlanul sok vagonbél 4llé szerelvény a Bdro Wenckheim haza-
térben felbukkand auték végeérhetetlen soratidézi meg, a varéteremben hd-

s

zatér zaréképében is megjelenik — ahogyan a Repedések knyvében szerepld
utolsé novellaban is, bizonyos szemponthél hasonlé koriilmények kozott.
A Bdrd Wenckheimben Hiilyegyerek, a katasztrofa egyetlen tilélGje a viztorony
tetején lilve figyeli a varost elpusztité tlizvészt, K. Varga konyvében pedig a
viztorony tartalma z(dul ald a telepiilésre. Mdr, ha igazat beszél a novelldskotet
utolsé elbeszélésében szerepld szennyviztisztito telep kioregedett dolgozéja.

Hiszen K. Varga, bar elsé latdsra ismerds tdjakra kalauzolja az olvasét,
mégis inkabb egy olyan geografushoz hasonld, aki, miutan elvet6dott az 6ce-
annak abba a szegletébe, amelyet a térkép szerint csak baljés tengeri szornyek
laknak, 4j felmérést készit a kdrnyezd vizekrél és végiil a térképen szerepld
fenevadakat leradirozza, hogy a helylikre odakanyaritsa sajat szornyeit.

Esvaloban, a Repedések konyvében hemzsegnek a kiilonleges lények.
Taldlunk a kétetben Hany Isték-szer(i mocsari halembert, egy kisvarosi szirént
és emberi testrészeket elragadé bozétot is. A Repedések kdnyvére tehat te-
kinthetiink akdr dgy is, mint a darabjaira hullé vildagon keletkezett repedé-
sekbél el6bijé lények bestidriumara.

A hétkdznapisdg és a fantasztikum valtakozdsa jellemzi a Repedések
kényvében szerepld irdsokat. Talan ennek kdvetkezménye, hogy - a szévegek
nyelvétilletéen legaldbbis — K. Varga id6nként elmerészkedik a giccs hatdrdig
is: ,0dakint gyonyor( idé volt, a varos korareggeli csendjét csak az utcaban
z0tykolodé6 tejarus auté csilingelése verte fel.”



A kotet szereplGinek meghatarozé kdzos vondsa — a maganyossdg mel-
lett - a faradtsdag. Az elbeszélések fé6hdsei életkoruktél fliggetleniil mind
olyan, az életbe belefdsult figurdk, akik sokszor utolsé erejiiket 6sszeszedve

dontenek Ggy, leszdmolnak a vildggal, hogy aztan a novelldk végén
80  rendre sajat miltjukkal taldljak szemben magukat. Ennek kdszénhe-

téen K. Varga novelldskotetének szinte mindegyik szovegében felbuk-
kan egy-egy olyan szerepld, aki atéli azt a lélektani folyamatot, amely sordn
a terhessé valo titkok fokozatosan biinné ndvik ki magukat.

Jéllehet, a kotet novelldi egységes alaphangulattal birnak, a Repedeé-
sek kényve bizonyos tekintetben mégis heterogén vdlogatasnak bizonyul.
Taldn a Hdlyog cimi elbeszélés all a legkozelebb ahhoz a kilatastalan vildg-
hoz, amelyet a novelldk diszletei és a szerepl6k fasultsaga sejtet. Ebben a
novelldban nem bukkannak fel kiilonds Lények és rejtélyes eseményekre sem
keriil sor, a torténet kisnyugdijas fészerepldjét maguk ald gylir6 maganyossdg
és kiabrandultsdg valnak a sotét erék ,képviseldivé”.

A kotet harmadik elbeszélésében, A hullatologatoban is egy sziirke,
kilatdstalan kisvaros az események helyszine, azonban ebben a szévegben
mintegy babonava szelidiilni latszik a tobbi frasban megjelend ,varazslat”,
inkdbb hrabalinak nevezhet6 képek véltakoznak a nagyobbrészt egy kisvarosi
kocsmaban jatsz6dé novelldban. A hullatologato mas szempontb6l nézve is
rendhagydénak szamit: jéforman ez az egyetlen olyan irds a Repedések kiny-
vében, amelynek fontosabb torténéseire négy fal kozott keriil sor. K. Varga
ugyanis a kotetben sorakozo tiz elbeszélés tobbségében a cselekmény donté
részét a szabad ég ald helyezi: az erd6be, egy telepiilés utcdira vagy a kertbe.
Ha pedig a novelldk f6hdseinek otthona mégis megjelenik a szévegben, az
rendszerint kiilon jelentéssel bir.

Jung elmélete szerint az dlmunkban felting haz az dlmodé pszihéjét
jeleniti meg. Hasonlé szerepet kap az otthon szimbéluma a kotet két irasaban
(Asszonyok, Elgazosul) is. Mindkét esetben az elbeszélés fontos mozzanatava
valik a hdz elhagydsa, majd az eltérd kimeneteld novelldk fészerepldit egé-
szen a torténetek legvégéig elkiséri az otthonukhoz fliz6d6 viszony, mintegy
leképezve a f6hdsok sorsat. Igy az Asszonyokban Agnes, miutén elrendezte
magdnjellegl problémait a Teremtdvel, hozzakezdhet a hdz rendbetételéhez
és feltehetden (j, boldogabb szakasz kezdédik életében, az Elgazosul Jéskdja
azonban nem tud meghirkézni hirtelen el6toré emlékeivel, ezért elburjanzé
gyomokkal benétt kertjében ragad. Ebben az — egy ids férfi tudatdnak szét-
porladdsat dbrazold - elbeszélésben Csernobilnak a magyar irodalomban
meglepden kevéssé feldolgozott tragédiaja is megjelenik: ,néhany évvel az-
utdn, hogy az asszony majaliskor bérig dzott abban a lidérces, vibrdlé esében,
amelyet »odafent elhallgattak...«” Kiilondsen izgalmassa teszi mindezt,
hogy ugyanabban a novelldban bukkan fel az atomkatasztréfa és a magyar



irodalmi folklér egyik nagy klasszikusa, Hany Istok. Az Elgazosul egyébként
vitan feliil a kotet legs(ir(ibb szdvegei kozé tartozik: a mar emlitett haz és a
kert szimbélumai sem hidnyoznak a fészerepld nyugodt hétkoznapjaiba visz-
szasettenkedd sotét emlékek hatdsarél sz6l6 frashol.

A Repedések konyvének izgalmas kettGsségeitjoljellemzi, hogy 81
az egyik, hétkoznapibb eseményeket elbeszéld novelldban (Fiist) jele-
nik meg talan legkoncentréltabban a konyv vildga, minddssze egyetlen mon-
datba sdritve: ,Undoritéan rovid az élet - mondta Péter, majd behunyta
szemét, és kormével a téglakra tapadt koromba a nevét kezdte kaparni.” AK.
Varga elbeszéléseiben a személyes sorsokon keresztiil megjelend dlta-
l[dnos pusztulds ugyanis mar-mdr természetesnek hat. Ezt az érzetet
erdsitik az olyan viddmnak nevezhet6 epizédszereplék, mint a Hulla-
tologatoban megénekelt Holdfény bisztré nagyhangi torzsvendégei,
és azok az elbeszélések is, amelyekben, bar a tragikus esemény nem
marad el, végiil mégis helyreéllni latszik a vildg rendje. Igy példaul a
Jdjj, kedvesem-ben Ferkd, a szemétszallitok vezetéje meghal ugyan,
am éppen ezen a napon egy talpraesett fil csatlakozik a kukasokhoz.
Ennek kdszonhetd, hogy a Repedések kényvének torténetei nem az
egyetemes dsszeomlds képeiként jelennek meg, inkdbb csak azt jelzik,
csiszolodik koriilottiink a vildg, ha akarjuk, ha nem.

Barnds Ferenc a kotet borit6szévegében lgy jellemzia K. Varga
altal megorokitett folyamatot, mint ,nyugtalan vonulds egy minket
egyre inkdbb bekerité és behdl6zé vildagban, melyrél nem igazan aka-
runk tudomast venni.” A Repedések kényvében azonban szép szammal
taldlunk olyan elemeket és epizédokat is, amelyek Barnas értékelésé-
nek némileg ellentmondva inkabb azt sejtetik, hogy nem egy elpusz-
tulé, sokkal inkdbb egy atalakulé vildg képei jelennek meg K. Varga
novellaiban.

Taldn ezen a ponton érdemes visszakanyarodni a kotetzaré elbeszé-
léshez. A Szenny egyik szerepl&jének szavai segithetnek meghatdrozni a
kdnyv vildagat mozgatd szabdlyokat: ,Ez nem a vég, ez csak a folytatds” - kozli
a szennyviztisztité telep dolgozéja. Ezutan a konyv utolsé oldalain szornyd
események lefrasa bontakozik ki: a szennyviztelep idés alkalmazottjanak és
rejtélyes tdrsainak 0sszeeskiivése célt ér, igy a kozeli viztornyok tartalma el-
arasztja a kornyéket (a novella f6hdse, egy megyei hirlap Gjsagiréja is csak
azért menekiil meg, hogy tuddsithasson a tragédiarél).

Az apokaliptikus képek mogé pillantva azonban az elbeszélés egy joval
ironikusabb olvasata is megteremtddik. Ugyanis az egész novelldban minddsz-
sze egyetlen szerepld veszi komolyan az 6regembert: a vidéki hirlap djsdgiréja,
akinek elege van abbél, hogy folyamatosan ,megyei lapokba valé tipikus mar-
hasdgokat” kellirnia. Elképzelhetd tehat, hogy egy tobbezer embert elpusztité
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viz6zon elGidézéséhez nincs is sziikség mdsra, csak egy idds férfi kusza meg-
jegyzéseire és egy konnyen megléduld fantdzidval megaldott djsagiréra?
Az mindenesetre korantsem lehetetlen, hogy a Repedések konyvének novel-
l[diban megorokitett baljés események mogott nemis annyira a lassan,
82  defeltartéztathatatlanul munkdlkodé gonosz erék dllnak, hanem sok-
kalinkadbb az az emberi hajlam, amely arra késztet minket, hogy dra-
mai szenzacidva duzzasszuk életiink eseményeit.

A novelldskotet témdjat adé, elsé pillantasra baljos rendszertelenség-
gel mikodd folyamatoknak ritmusuk van, K. Varga Bence pedig képes arra,
hogy elkapja az események ritmusat. Vélhetéen ennek kdszonhetd elbeszé-
léseinek irénidja és humora. Ir6i mikodésének terepét tobb vildg hatdrmezs-
gyéjén jeldli ki, hogy aztan jé aranyérzékkel egyensilyozzon témadi kozott,
legyen sz6 akdr a magikus lények régi téeszépiiletekbe koltoztetésérdl, akar
annak megorokitésérdl, hogy a tarsadalom legelesettebb tagjai a materidlis
veszélyeken tdl mennyire ki vannak szolgaltatva a mentalis problémdknak.
(FISZ-Apokrif, Bp., 2022)




taléliink mindent
Csengey Dénes nyomdn
mellettem il bardtom Debreczeny Gyorgy
elhallgat akdr a zene

pedig hosszasan elhallgatndm

és elmondandam hosszasan

amit mondani nem szabad

azidé hangol

ésigazit a hdrokon

avalésdg elutazik valahova

ki tudja mikor [atjuk djra

aztan mar megint a csend torténik

a sotétben

a cigaretta elalszik 6rokre

pedig a hadidzvegy trafikjaban vettiik

a hamutartéban felravatalozzak

a gyapot és a gumidvszer orszdgdban
Ratké Anna beszedi

nem nem a fogamzasgatlé tablettdt
hanem a gyermektelenségi adét

az osztdlyharc tovabb élesedik

jonnek a meg nem sziiletett gyerekek

és azok akiket a kényszer sziilt meg

de jon a vandorkdszords

kicsorbult késeinket megélezi olcsén

és jon a vandorheged(s is

akinek népszabadsdgba csomagolva
dobadljak le az aprépénzt

szemiiket dorzs6l6 asszonyok az emeletrél
de errél nem beszéliink

és amir6l nem beszéliink az nincs

csak a hazmester van

aki a romeltakaritdshoz vezényel

és elGszor mindig néla érdeklédik a rendér
de mi tdaléliink mindent

elfelejtiink mindent

hiszen még mindig kisgyerekek vagyunk
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csa.k ez nincs indulds nincs érkezés
a pillanat van homlokod msgstt ég
Keszthelyi Rezsé nyomdn  langol tovabb a tenger
és a talpadon ott a sivatag
84 csak allok majd s reszketek akkor
amikor felakaszthatatlan keretben
fésiilkodik a tiikrod
hintaszék nézi 6nmagdt a héesésben
legelni kéne valamit a hold kezébél
miel6tt felakaszt nyomtalanul a l[dthatatlan
ldthataron a tiikor helyére a semmi
a semmi nyom
nap-tolld madarak parologtatjdk el a tengert
maradt egy kavics
és azistenbdl kihantolt arc
a nagyapam este még virdgot latott a kertben
6szi fak vergbdtek
gyonyord szél fésiilte fehér hajaban
az ébrenlét veled lesz mindig
hintdz6 [dmpa az arcod
te vagy a megbizott vildgitétorony
az angyal hozza el fényedet
hogy el ne tévedjenek a hajék
a felakaszthatatlan tiikorben
szelekkel viharokkal fésiilkodik a tenger
valahol dll egy hajé
a kdprazat hajéja valahol lehorgonyozott
a vitorldja Maja fatyla
egyszerre hallod a legnagyobb csendet
és a létezd legszebb éneket
az éberség az ébrenlét legyen veled mindig
a homaly gyermeki gyertyait
a tisztasdgban oszd szét
hogy ne legyen tobbé sotétség
nincs indulds nincs érkezés
csak ez a pillanat van
ne tagadd hat ki a halalt otthonodbél
ujjai kozt atperget majd a homok
egy szép napon eljon érted
és magdval sodor csendesen a tenger
de még hallod ahogy ciripelnek a tiicskdk



Zsido Piroska

JEGYZOKONYV RABLASROL

alulirott elsorolom szépen
amint alabb kovetkezik
akad még jé néhdny tand
ki az esetre emlékezik

anyam még otthon sziiletett

mikor felsirt negyvennégy tavaszan
oromében pdlinkat toltott mindenkinek
(gy linnepelt a nagyapam

nekem elvették a sziiletésem
kérhazba kiildték szelid anyam
kitoltotték a kartotékot

s értesitették az apdm

bepélyaltak, lekotoztek szépen
helyrevitt valami dajkaldny

s egyediil néztem hogyan foly le

az esécsepp a kérhdz ablakan

anyam azt mondja nem is kellett
nevelni engem felnéttem magam
halistennek séhajt még mindig

ha széba keriil valami gyermek-zavar
ndlunk sosem volt semmi nagy baj
rossz tarsasagod nem volt soha
pedig csak tettiik amit mds is

amit hozott az élet sora

mondandm néha, amit érzek,
hogy elvették a gyermekkorom,
hogy bar az udvar végtelen volt,
s erd6-mez6 volt otthonom
elvettek lassan 6nmagamtél,
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atszabtdk lassan az eszem,

sz6t fogadni, tlirni tanitottak
kegyetlen sziv( fineszesek
apropénzre valtottdk sorba

a szivemet s a josagomat
megdicsértek, j6 jegyeket adtak,
egyenruhat és vallsavokat

csak a kezem nem fogta senki

ha megijedtem hazafelé

csak be kellett érnem a kézonnyel
minden egyéb a felnétteké

csak istenre nem gondoltunk kdzben
minek ha minden ismerhetd

s nem tudta megmondani senki
miért zoldebb, bujabb a temetd

ha lett volna még aki ellen
kamaszként lazadtam volna tdn
de addig napi adagokban
elvették télem az anydm

a finom fliszert az unalomra

az énekld taltos szavi csodat
az édeset, a rozsaillatit
vildgom vidam cinkosat

elég lett volna 6 nekem apammal
tanultam volna téliik életet
csillagrajzokat nyugodt munkat
az egyszer(ibél a lényeget

de elloptdk gyarba kiildték Gket

s az évek alatt megszokott a dal
nem volt fontos senkinek a lanyka
azdllandésult miliézavar



igy vették el az dlmaimat

hliséggel nyligozték a ldbam

szememre fatylat boritottak

s tobbnek mondtak a homalyban

bezartak minden ablakot ajtét 87
szobaba zartdk a vilagot

elvették igy a kalandot télem

s dlmodtak nekem boldogsagot

hat kiraboltak teljesen végiil
elvittek mindent mi az enyém

ha elengedem ha meggydszolhatom
tan teremtek mdst a helyén

de cudar médszer dldozata lettem
minden helyett adtak valamit
hazugcumit mdanyag gyongyoket
mdsok dlmdt mdsok szavait

alulirott jelen jegyz6konyvvel
elengedek minden tartozast
visszaadok mindent amit lehet

s nem fogadok el tobb korlatozast




Kilépett a repiil6bél, és azonnal megis torpant. A perzseléen meleg széldramlat
meghénitotta rekeszizmat, levegéért kapkodott. Meglepddott. Azt hitte, ilyen
légszomj csak otthon, a mérsékelt égdvben, nagy fagyban fordulhat eld,
amikor 6sszeragad az orr,

88 Szentirmai Maria és a keszty(iben is fazik a
kéz. Mar legaldbb hdsz

. . éve nem taldlkozott ilyen

UTAZAS DELRE igazi hideg téllel.

Nem jott az utasok

elé busz, egyszer(en at-

sétdltak a hatalmas, baratsdgtalan terembe, ahol még el sem indultak a b6-

rondoket szallité szalagok. Sokat kellett varni, a repiilétérnek aligha

nevezhetd épitmény koriil kevesen dolgoztak, kométosan, mintha éppen
aludni késziilnének. Ez dél, gondolta, nincs min csoddlkozni.

Végre megldtta az 6véhez hasonld bordé, keményboritdsd, kerekeken
gurulé bérondjét. Csalén dllt az egész, és a cipzarja félig nyitva. Odament az
informdciéhoz reklamdlni, de nem &llt ott senki. Percek miltdn vette észre a
cseng6t és mellette a kézzel irt angol szoveget, rogton jovok. Erélyesen ra-
litott a fémre, 0sszerezzent, nem gondolta, hogy ez a nem elektromos szer-
kezet ekkorat szélhat. Semmi. Mdr éppen elhatdrozta, nem bosszankodik,
inkdbb megy a szalloddba, amikor elévanszorgott egy termetes férfi, akinek
prébalta angolul, aztan kézzel-labbal, mutogatdssal elmagyarazni, mi tor-
tént. Valami kaffogé kiejtéssel bocsdnatot kért, és elt(int.

A meglepetéstSl megdermedt, aztdn eszébe jutott otthoni fogadalma,
barmiis torténjen, ezt az utazdst maradéktalanul élvezni fogja. Nem kellett le-
inteni az itt szokdsos rozoga, életveszélyes mikrobuszt, amikkel mdr annyi bal-
eset tortént, mert a szdlloddnak sajat jarata kozlekedett a repiilétérig és vissza.

Szobdjaban rend és tisztasdg, dgydn a toriilkdz6 a szokdsos L6tuszfor-
mdra hajtogatva. Elfaradt a két dtszallastél, varakozastol, reptéri semmitte-
véstél, és gyorsan el is aludt, amit szokatlannak vélt. Bizonyara a forré,
szdraz sivatagi levegG is oka lehet az ismeretlen, letagl6zé gyengeségnek.

Az elsé hdrom napban gy dontott, kihasznalja a hotel dltal kindlt 6sz-
szes extra lehet8séget faradstél, sivatagi tarastél. Mindent egybe, ahogy az
altala kedvelt siiteményreceptek igérik a konny(d munkat és a nagyszer( ered-
ményt. Mdr az elsé kirdndulds alatt meglepédott érdeklédésének hianyan.
Nem tudott az idegenvezetére figyelni, idegesitette, hogy valéjaban semmi
Gjat sem tudott meg, a jépofasdagra és humorra most nem volt vevé. Szemével
kovette a hatalmas oszlopokat. Miért akar az ember mindig, minden korban
felfelé torekedni, csarnokok oszlopai, templomok tornyai, felhékarcoldk...

A sivatagi tdrat viszont élvezte. A terepjaré hatalmasakat farolt a ho-
mokban, erésen kapaszkodott, felszabadultan nevetett, mikézben masok



arcdn félelmet latott. Azt hitte, gyerek- és ifjikori kalandvagya, felel§tlen-
sége, vakmerdsége végleg ott maradt a sziil6i hdzban és abban a varosban,
ahol felnétt.

Este lement a tengerparthoz, elmeriilt a s6tétségben. Holnap
is ezt akarja, és holnaputdn is. Nem kivan még egy piramist megnézni, 89
elég volt Luxor és Karnak csoddja, a Kirdlyok Vélgye. Kicsinek és je-
lentéktelennek érezte magat a hatalmas oszlopok kozott, és érezte a ra ne-
hezedd mérhetetlen id6 silydt. Az id6szamitds el6ttrél ropkodd évszamok
semmit sem jelentettek, de raerdsitettek arra az érzésre, hogy 6 most hogyan
keriilt ide, ebbe az 6kori torténetbe.

Ajelenbe akart visszakeriilni, és élvezni a Voros-tenger latva-
nydt. Megnyugtatta, hogy itt valamit sejthet a tilpartbél, szemének
nem kell minduntalan a horizonttal taldlkoznia. Rendelt egy koktélt
és kivalasztotta azt a friss, még akvariumban ficankol6 halat, amit
majd megsiitnek neki. Leiilt a nyugagyba. Nem is a férfit latta meg el6-
sz0r, hanem a nyakdban éktelenked6 vastag aranylancot. Vajon valé-
ban arany lehet? Egy sz6t nem tudott angolul, mégis magabiztosan
vitatkozott a szakdccsal, hogyan készitse el az  haldt, ami félelme-
tesen nagyra nétt, és eqy egész csaladnak is elég volna. Mar majdnem
odament segiteni, a szakdcs j6l beszélt angolul, de akkor megint rd-
nézett honfitdrsa izléstelen, hivalkodé nyaklancara. Mégsem. A végén
még elszégyellné magdt a férfi indokolatlan pokhendisége miatt.

Minden nap ugyandgy telt, reggeli utdn az arnyat ad6 ernyé
alatt fekiidt, nem olvasott, bar harom konyvet is hozott magdval.
A kezében porgette a finom homokszemcséket, szérakozottan magara
szérta, aztdn flirdott, kagylokat keresett. Nem nézte az 6rdjat, mint
otthon, akkor evett, amikor valéban megéhezett. A nyaklancos bizo-
nyara benevezett a meghirdetett nilusi dtra, mert szerencsére nem
[dtta sem a parton, sem a halsiiténél. Finom grillezett tintahalat kért sala-
taval és alkoholmentes koktélt, sok gyiimdlccsel. Nem tudta megunni, min-
den nap ugyanezt kérte. A hajnalban kifogott tengeri gyiimdlcsok izét 6ssze
sem lehet hasonlitani az otthoni mirelittel!

Feltette a napszemiivegét, ne ldssak, ébren van-e vagy alszik. Abban
bizott, hogy igy nem fogjdk megzavarni az er6szakos arusok hasznavehetet-
len portékdikkal. K6bél, fabol késziilt szobrokkal, faradkkal, sasokkal, vizi-
lovakkal, macskdkkal és teveb6r hatizsakokkal, tengeri csillagokkal. Eddig
sikeresen ellendllt, pedig néha mar bosszankodott, és legszivesebben futas-
nak eredt volna. Nem szerette a haszon nélkiili, torolgetésre varé targyakat.

J6 dolog a napszemiiveg. Nem latjdk, hova néz. A parton ott allt az
livegalju csénak, vagyis annal nagyobb, de hajénal meg kisebb. Szalltak
be a turistak, hogy majd gyonyorkddjenek a viz alatti mesebeli vildgban, a
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kiilonféle mintakkal és szinekkel megdldott halakban, korallokban, tengeri
csillagokban.

A harmadik semmittevd, tengerparton heverészg napon latta meg a

bavart, aki a kalandra vdgyé turistaknak magyarazott, és éppen ve-
90 tettelearuhajat. Napszemiivegének oltalmaban 6nfeledten gyonyor-

kodott a testben, Michelangelo remekeihez hasonlitotta, mivel a férfi
itt és most allt elStte, ezért az életerét és a pillanatnyi mozgast is megta-
pasztalhatta.

Taldn éppen most érkezett meg a jelenbe, aminek ellentmond, hogy
gyerek- és ifjlkorat juttatta eszébe. Erds, energikus férfiak vették koriil ak-
koriban. Nem edz6termekben lettek izmosak, akkor még nem is léteztek min-
denféle gépekkel, sllyokkal felszerelt termek. Kapaltak, l6val szantottak,
astak, azidGjards diktdlta teendébiket, azidGjarastol fiiggott jolétiik. Istenhez
fohdszkodtak, ha esére vartak, és egyéltalan mindenért, hogy vemhes legyen
atehén, hogy ne fagyjon el a termés, hogy fidi sziilessen a csalddba, aki majd
0rokli a gazdasagot.

0 sziiletett meg, a lyany, és most mar kideriteni sem lehet, miért lett
idegen a sajdt csalddjaban. Kezd6dott az iskolakkal, furcsan néztek ra, mert
kitlin6 bizonyitvannyal jott haza év végén és konyvekkel, amelyekbe kiilon-
féle dicséreteket irtak. Mar kozépiskolds évei alatt is kollégiumban élt, aztan
az egyetemen, végiil elkoltozott. Udvariasan, de hidegen fogadtak, amikor
hazaldtogatott, linnepi ebédet f6ztek neki, mint egy vendégnek, tavozaskor
pedig kotelességszer(ien csomagoltdk a sonkat, kolbaszt, szalonndt, amit a
kamrdban taldltak. Azt sem mondhatta, hogy eltavolodtak egymdstél, mert
sosem voltak kozel egymashoz. Rossz dlmok, lelkiismeret-furdalds kisérte
sok-sok éven at, aztan felhagyott az okok keresésével és a miértek megvala-
szoldsaval. Mlvészettorténészként tanulmanyokat irt korszakokrél, festmé-
nyekrél, szobrokrél, olyan szovegeket, amit a csalddja el sem olvasna,
egydltalanilyesmit a keziikbe sem vennének. Eléfordulhatott volna, hogy bar
nem értik, mivel foglalkozik, mibél él, mégis biiszkék lennének rd?

Ez a Ddvid-test, ez a bdvaroktatd az oka, hogy most, éppen most, a
gondtalan nyaralds kozben ratérnek ezek a gondolatok, és latja nagyapjat,
apjat, amint kapdljak a sz6l6t. Labaval mélyedést tirt a fovenybe, Ggy, mint
gyerekkoraban, ha a nap nagyon felmelegitette a foldet. Most is szeret mezitlab
jarni, szereti a foldet kezébe fogni, nem vesz keszty(it, ha a viragait atiilteti.
Azt sem tudja letagadni, hogy rosszul érzi magat a gyenge, gydmoltalan, ligyet-
len férfiak kozelében. Csak az izmos, sportos testfelépitésii férfiakhoz tudott
kozeledni, ésilyeneket nehezen talalt abban a tarsasagban, ahol mindennap-
jait élte. Majd egyediil maradsz, ha ennyire valogatsz, hallja az anyja szokdsos
mondatdt, amivel kdszonés helyett szokta fogadni. Igen, egyediil maradt.
Idegenkedését az értelmiségi férfiakt6l meghasonlottsdgaval magyarazta.



Vonzotta a falu, a fold illata, a kétkezi munka, a természet kozelsége, de az
is, amit a févaros nydjtott a kavéhazakkal, koncertekkel, irodalmi estekkel,
kidllitasokkal. Két vildg kozott vergédott, amit persze sosem vallott be ott-
hon. Nem tehette. Hidba kérte, hadd prébdlja ki a kaszalast. Szépnek

latta a szénagy(jtést, a folddel parhuzamosan futé pengét, azenge- 91
delmesen eld6l6 lucernat. Kapdt, villdt sem vehetett a kezébe.

TehetGsebb ismerdsei, kollégdi kozott divat lett préshazat vdsdrolni,
amihez sz416 is tartozott. Hozzajuk jart kapalni, kotozni, metszeni, ha na-
gyon vagyott a fizikai munkara. Izzadtak, gornyedeztek, este faradtan iiltek
le, és bamultak a hegyek koziil kibukkané Balatont.

Itt ez a David-szobor arra kényszeriti, hogy belevagjon egy
harom napos oktatdsba, pedig sosem érdekelte a bivarkodas. A férfi
j6l beszélt angolul, az akcentusabél rdjott, hogy olasz, a kisportolt test
mellett még joképd is, igazi déli macs6. ElGszor le akarta beszélni a
tanfolyamrél, aztdn megmérte a vérnyomdsat, elkiildte a szélloda or-
vosahoz EKG-ra, és csak akkor kezdték a meriilési gyakorlatokat, amikor
mindent rendben taldlt. Meglepden jol teljesitett, a harmadik napon
pedig megkapta a DVD-t a viz alatti felvételekkel. Lesz mit mutatnia a
kollégdknak. Azt viszont nem tudja elmesélni, mit érez, mintha nemis
a meleg szél simogatna bérét, beliilrél érkezik a fuvallat.

A repiil6térre menet a szdlloda buszan viszontlatta az arany-
l[dncos férfit, hatalmas targyakat tetetett a soférrel a raktérbe, akinek
egy koteg pénzt gy(lrt a zsebébe. Vadul szaguldott a busz a keskeny
Gton, a sofér kozben telefondlt, gesztikuldlt, vitatkozott, akar csukott
szemmel is vezethetett volna. Néhanyan gorcsdsen kapaszkodtak,
mintha igy el lehetne keriilni egy balesetet. Az ellenrzésnél megint
ott allt mellette az aranylancos honfitdrsa, akit6l elkoboztak egy mar
biid6s6d6 tengeri csillagot és néhdny szobrot.

Nem kivankozott haza, és ezt furcsdllta. Felszallt a repiilé. Nem a csa-
ladjara, munkdjara gondolt, a meriilés pillanatait hivta el§. Mizeumok falain
l6g6 mlalkotdsokréljé tanulmanyokat tud irni, de most (igy érzi, éppen ezért
hagyta el a jelenben létezés képessége. Kockdzatos, testi és lelki kihivast
igényld sportokba kellene belevagni, amik bizonytalannd teszik a holnapot.
J6 volt a hosszu repiilédton becsukott szemmel elképzelni egy veszélyes ka-
landtdrat, szaguldast keskeny szerpentinen, vagtat a tengerpart fovenyén...
Kilépett a repiil6bdl, és hideg szél csapott az arcdba, alig kapott levegét.
Esetta hé.
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Gal Csaba

MOZDULNAK, DOROMBOLNEK

Gigantikus, lomha angyalok
mozdulnak a Galaktikaval.

Amiéta én is az vagyok,

akinek gondoltal,

l[atom 6ket.

Kozmikus méret csillagkddpalotak
sugarz6 plazmakapuin,

kizdrt kérubok dorémbolnek.




IDILL

Néha mar keresem.

Sétalok borostydnsarga
kavicsszényeggel boritott
Osvényeken.

A napok egyformasdga

acélkék vdltozatlansdg,

fényb6l faragott emlékmiiviik,
szabadsdg, ablakkeretbe zdrva.
Boldogsaghormon-pé6tlé napirend,
nyomelemekben gazdag vasfegyelem,
kozepette menetrendszer(ien

jon szembe velem, kéz a kézben,
mult és jovd, édes kettesben,

mégis egyediil vagyok jelen.

Koriil vesznek hajdani

szerelmesek suttogé titkai,

a beszélgetésiiket 6rz6 padok egyikén,
euféridval, hajnali maddrcsicsergésbhen
és alkonyatra megérkezé der(ivel.

Ez a magany.

Id6utazék ritkan jarnak erre,

mély hallgatasba burkolédznak,
megpihennek, dgy fél érdra,

azon a padon, amelyen az elfelejtett
szerelmesparok cs6koléztak egykor,
utdna onnan indulnak tovédbb.
Borostyan 6rzi utolsé, itt maradt,
megkoviilt mozdulatuk.

Idilli, sarga avarszényeg

takarja el a feltorhetetlen

belsé vildgba vezetd dsvénykaput
azilletéktelen szemek elél.

Minden (ires fenyegetés

kiszorul, mert aki nem fél,

tudja, hogy kiviil csupan

l[dtszélag tdgasabb.

Mert a semminek nincs térfogata,
helyet foglalni nem képes,
tulajdonjoga sosem volt [étezé.
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az inas asit(t)

Kérem! Az érem masit(t).
Oldalan édes Enn, varjon!
Ege hiis anilin
s van llin anyatejjegy.
Lord Byron tarjon fel mindent,
férjbél feleséget,
lélekbuvarnak eleséget,
amibdl tanulmany lesz,
melyet unalmanyéban s(z)enki s(z)em olvas(z),
csak egy szarvas bog, mert
.marhak kozott csak a bégést tanulja meg az ember .
Omlod komlo és 6mlé komlo.
Vizekben izeg mindenféle rongy ok,
hogy a toprongyok kiftijjak.
Nem tudjak, még ég-e?
Végtelen, hisz nem volt kezdete,

12y Hisin soha sincs vége

dukay barnabds
* pl.: a hiilyesegnek
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UTOLSO CSENDFOKOZATOK

Kirdly Gyurinak

Az utols6, megfestetlen akvarell-csendélet mar végleg a csendé lesz.
Az utolsé fekete-fehér grafika halvanyulé faja bokdig belesiillyed,
elmeriil az id6 sziirkiiletkor felhabzd, siir(i kodtengerébe.

Az utolsé olajfestmény alkonyatkék miiteremcsendje

zeneként szélal meg halkan, de kikapcsolhatatlanul.
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