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Kedves Gyuri,  

mindenekelőtt köszönöm a küldött könyvet (Kétségektől a lehetősé-
gekig),2 többek közt még azért is hálás vagyok, mert az íróasztalomról elrak-
hatok néhány bekötött folyóirat-évfolyamot, amelyek évek óta ott állnak, és 
várják, hogy a bennük található Poszler-tanulmányt elolvassam. Persze, most 
sem tudtam elolvasni kötetedet, csak átlapozni, de azért itt-ott bele is ol-
vastam és egyet elolvastam – ceruzával a kezemben. 

Régebben – jó 15–20 éve, de lehet az 20 is – intenzívebben, mond-
hatnám elementárisabban érdekelt az irodalomelmélet, az esztétika, a filo-
zófia. Ma már ez az érdeklődés lanyhult, csak igen-igen erős külső indíttatás 
hatására veszem kézbe az ilyen jellegű könyveket. Általában azt mondom, 
hogy nincs rájuk időm, de ez csak önigazolás – jól tudom magam is. Az ér-
deklődés csappan meg bennem, az elvontságok helyett sokkal inkább izgat-
nak maguk a konkrétumok, a jelenségek, a személyiségek. Az irodalmi élet 
helyett az irodalom maga, vagy továbbmenően, a magam irodalma. (Ami hoz-
zám szól, és amit nekem kell szólnom.) 

Mindezek előrebocsátása után, amint megkaptam a könyvedet, nekiül-
tem, és elolvastam a számomra legizgatóbb tanulmányt. Horváth Jánosról3 
van szó, akit természetesen én sem ismertem, de a műveit – amelyek hozzá-
férhetőek voltak – megvásároltam, és azt hiszem, mondhatom, hogy el is ol-
vastam. Nagy élvezettel, gyönyörűséggel, bár itt-ott elég nagy munkával is, 
mert A reformáció jegyében4 néhol bizony – talán épp az anyagtorlódás miatt 
– kásaheggyé dagadozik. De azért elolvastam, ismerem, a gyönge pontjait is 
érzem, stb. stb. Tanulmányodat nem akarom most értékelni. Nekem mindene-
setre tetszik a nyugodt hangnem, a kiegyensúlyozottság, a lehetőség szerinti 
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pontos megfogalmazás és az igazságosság igénye. Ez az utolsó a legfonto-
sabb. Immanensen valószínűleg igazad is van, és éppúgy valószínű, hogy 
igazságtalan vagyok veled szemben, ha lustaságom (időhiányom) miatt csak 
ilyen „talán”-okban fogalmazom.  

Arról van szó, hogy annak idején valóban két név fémjelezte a 
bölcsészkart, a fennen hangoztatott és agresszívan agyonharsogta-
tott Lukács György5 neve, valamint az agyonhallgatott Horváth Jánosé. Az 
egyiknek falanxba tömörült tanítványi hadsereg állt a zászlaja alatt, a má-
siknak még a nevét sem volt ajánlatos kiejteni. (Klaniczay6 úgy tanította a 
régi magyar irodalmat – természetesen alaposan felhasználva, ha ne-
gatíve is a könyveit –, hogy Horváth neve sem hangzott el.) Tanulmá-
nyodban az irodalomelmélet csataterén szinte lesöpröd Horváth 
Jánost. Érveid meggyőzőek, bár amikor párhuzamokat vonsz, már ko-
rántsem érzem olyan egyértelműnek az igazságaidat. De hát az élet 
maga mindig sokkal gazdagabb, mint a pontosan meghatározható fo-
galom. Berzenkedem például a Szekfű7 (hosszú ű-vel, és nem, ahogy 
a könyvedben áll, röviddel!) szembeállításnál. Szekfű engem mindig 
behúzott a csőbe, mindig becsapott. Megvesztegetően logikus, és oly-
kor már szépirodalmi szintű stílusművészetével olyan „igazságokat” 
is el tudott velem fogadtatni, hogy csak a Szekfű-varázslat múltán 
kapkodtam a levegő után, hogy „mibe bele nem lehet vinni az em-
bert”. Ezért bosszankodtam rá, de azt már nehezebben bocsátottam 
meg, hogy „mibe nem lehetett belevinni magát Szekfűt”. Hogy milyen 
változásokon ment át ő maga, épp amőba természete miatt. (Ez a jelző 
Németh Lászlótól való.) 

A változás nem mindig érdem. A Szekfű–Horváth párhuzamban 
én veled ellentétben éppen Szekfűt marasztalnám el. Nem kedvelem 
az ilyen fejlődést, különösen, ha a korábbi fejlődési képességet is 
számba veszem. De ez már túlságosan messze vezetne.  

Lényegében igazat adok neked, az okfejtés szépségét még 
külön élveztem is, de… és itt lépnek fel az aggodalmaim. Aggodal-
maim miattad és érted. Hogy jogosak-e, és mennyiben, módomban 
állna meggyőződni, hiszen itt van előttem a frissen kapott könyv, csak 
azt kellene elolvasni, de sajnos erre most nincs időm, úgyhogy ennek 
nemismeretében – ami el nem fogadható… ugyan – de talán megbocsátható, 
hadd mondjam el félelmeimet. 

LUKÁCS – nagyon jól emlékszem, hogy Heller Ágnes8 doktori disszer-
tációjának vitájára munkatársam, Maróthy János9 azzal ment el, hogy ha kell, 
meg fogja védeni Hellert Falus Róbert10 támadásával szemben, mert úgy hír-
lett, rettenetesen ki fogja készíteni. A vita lezajlott – nem tudom, jelen vol-
tál-e –, de Maróthy azzal jött vissza, hogy nem Hellert kellett, vagy kellett 
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volna megvédeni, hanem épp ellenkezőleg, Falust, a felháborodott Lukács-
tanítványokkal szemben. Szerencsétlen klasszikus filológus11 ugyanis azt me-
részelte állítani, hogy görög filozófiával csak annak illő foglalkozni – doktori 

vagy akadémikusi szinten –, aki legalább megtanul arabusul, azaz bo-
csánat: GÖRÖGÜL. Aki nem téveszti össze az antik etoszt az étosszal, 
az epszilont az étával. Még Lukács György is kirántotta a véres kardot 

és meghirdette a szent háborút a filoszok ellen, akik ilyen követelményekkel 
állnak elő. Persze az eredendő bűn nem a görög volt, hanem a Lukács-tábor 
elleni támadás.  

Ez az egyik. A másik: számomra reveláció volt, mikor gimnazista ko-
romban kezembe került Lukács György értekezése a drámáról valamelyik Em-
lékkönyvben. (Az ifjúkori művek közt nem találom, de lényegében ezt közölte 
le A modern dráma12 bevezető, elméleti fejezetében.) Ahogyan ebben lépésről 
lépésre kifejti a drámai paradoxon lényegét, az szinte elkábított. (Elméleti 
szinten ilyen élményt jelentett még Thienemann13 könyve14 és egy Vatai 
László15-könyv az egzisztencializmusról,16 amikor még egzisztencializmus  
lényegében nem is létezett.) Később viszont legalább olyan mérvű volt a ki-
ábrándulás is, mikor a szörnyűségesen „érett” Lukács-könyvek kerültek a ke-
zembe, amelyekben csak a masinéria működését láttam, és azt, ahogy ez a 
moloch megeszi a műalkotást, megemészti, ledarálja és szörnyű elméleti fa-
sírozott módjára kiköpi elém. Elméleti módon átdolgozva, de ki is lúgozva 
belőle mindent, ami művészi volt. Ez számomra rendkívül ellenszenves volt. 
Azt éreztem, hogy ennek az embernek semmi, de semmi kvalitásérzéke nincs. 
És a háttérben az ugyancsak nem szimpatikus Lukács-falanx, a Lukács-tanít-
ványok gárdája.  

Egyik oldalon a retrográd Horváth, aki ugyan nem érti a modern iro-
dalmat, de a minőséget általában igen – akit agyonhallgatnak, akin érdemes 
ütni egyet;  a másik oldalon Lukács, aki ugyan az irodalmat magát (ami mű-
vészet benne) nem érti, legkevésbé a modern törekvéseket, de jóformán az 
egész magyar irodalmat is bele lehetne ebbe a „kidobandó” lukácsi zsákba 
rakni (vö. Babits, és mondjuk Madách), kvalitásérzéke nincs, olvasni nem 
lehet, mintha homokkal kevert korpát raknának elém, igaz, hogy elméletileg 
nagyszerű, megalapozott, csakhogy ez a megalapozottság legalább olyan 
ósdi, mint a Gyulaira17 alapozó Horváth esztétikája. Progresszív ugyan, de 
megöli az irodalmat. Hát akkor mire jó? – kérdem én. És a háttérben az igaz-
ságtól irtózó Lukács-süvölvények csordája éberen figyel, hogy kit lehet szét-
tépni. 

Horváthot legalább lehet olvasni, és az Ady-kérdésben ugyan kit ront-
hatna meg? Lukács olvashatatlan, és nap mint nap fertőz, olykor karhatalmi 
segédlettel, olykor épp a szilenciumok népszerűségével, hamis, vagy leg-
alább is rossz útra terelő álforradalmiságával. Lövöldöz, csak nem oda, ahol 
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az igazi céltábla fel van állítva. Ha nemcsak az „igazságot” nézem, hanem a 
kártevést is, akkor Lukács György megint az élre kerül.  

A fiatal Lukács lényegéhez tartozik a teória életidegen autokratiz-
musa, az utópikus elméletnek alávetett, mert megvetett élet. És ez 
nekem annakidején még talán tetszett is, de vajon van-e benned elég 
erő azt is megmondani, hogy az érett és az öreg Lukács lényegéhez mi 
tartozott. Vagy: meg lehet-e ezt mondani most. Nem szellemi öngyilkosság-
e? Vagy: milyen mértékig lehet megmondani, ha egyáltalán a te véleményed 
különbözik Lukács véleményétől, vagy a lukácsisták véleményétől. 

Ezek persze már nem irodalomelméleti kérdések, mint ahogy 
az előbb említettek sem azok. De közvetve mégis csak azokból ered-
nek, azokkal magyarázhatóak, azoknak a következményei. És azzal az 
elmélettel mégiscsak van valami baj, amelynek a következményei iro-
dalomellenesek, művészetpusztítók.  

Kedves Gyurka, kicsit kusza és hosszú lett ez a levél, és Veled 
szemben feltétlenül igazságtalan, mert úgy vitatkoztam Veled, hogy el-
képzeltelek, ahelyett, hogy elolvastalak volna. Csakhogy attól félek, és 
féltelek, hogy a jelenlegi helyzetben a saját magadtól is megkívánható 
szigorúságot csak Horváthtal szemben lehet érvényesíteni, legfeljebb 
még a fiatal Lukáccsal. Az érettel már kevésbé. Holott a hasznosság és 
kártékonyság pontosan az ellenkezőjét követelné. Hogy a „kell” és a 
„lehet” a legritkább esetben fedi egymást, tudom, hogy evvel minden-
kinek meg kell birkóznia, az is nyilvánvaló. Csak ennek a kettőnek a ha-
tárait nem szabad sosem elmosni. 

A könyvet köszönöm, és azt kívánom, hogy legyen erőd az elő-
szóban jelzett tanulmányokat megírni. (A sok névből sok nagyon közel 
áll hozzám, csak egyet nem értek, és nem tudok beleilleszteni a sorba: 
Anatole France-ot.18) Ha nem is mindet, de a fontosabbakat. 

Szeretettel üdvözöllek:  
Gábor 

 
Ne haragudj, hogy nincs erőm végigjavítani a géphibákat. Tekintsd ezt 
a levelet „impúrumnak”, levélvázlatnak.  AG. 
Utólag mégis felbontottam, és néhány géphibát kijavítottam. AG. 
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Poszler György – Albert Gábornak 
Budapest, 1983. június 7.  

 
 
Kedves Gábor! 
Köszönöm a leveledet, amelyben könyvemre reagáltál. Mindeddig ez 

az egyetlen érdemi reakció. A többi csupán udvariassági formulákra szorít-
kozik. A kritika pedig korábbi írásaimat se igen kényeztette el. Ezért igen jól 
esett a leveled, megjegyzéseidre pedig válaszolni szeretnék. Este van, én 
pedig – a szokásnak megfelelően – fáradt. Ezért ez a levél sem lesz túlzottan 
rendszeres és összefogott.  

Nos, ami az érdemi dolgokat illeti, valóban jobb lenne, ha az egész 
könyv ismeretében beszélgethetnénk. Mert a kötet – ezzel hízelgek magam-
nak – meg van valamennyire szerkesztve. Egészében talán mást mond, mint 
részleteiben. De azért így is lehet polemizálni róla. Horváth Jánosról. Kezdem 
az elején. Nem tagadom, azt a fajta tradicionális konzervativizmust, amit a 
Horváth-életmű sugall, sőt, manifeszt módon megfogalmaz – nem kedvelem. 
Általában a konzervativizmust sem túlzottan. Annak legfeljebb babitsi for-
mája áll közel hozzám. Ott ugyanis azonosulni tudok azzal, amit véd, azzal 
szemben, amivel szemben védi. Gondolok itt arra, ami Babitsot főképpen a 
20-as és 30-as évek fordulójától jellemzi. Amennyiben azt védi, amit a Nyugat 
hozott a magyar kultúrába, azzal szemben, amit elsősorban a szélsőjobbol-
dali szellemi törekvések és politikai mozgalmak reprezentáltak. Itt ugyanis 
valami nekem nagyon kedveset konzervál valami nekem nagyon ellenszen-
vessel szemben. Horváthnál nem ez a helyzet. Ő a Nyugat előtti állapotot védi 
a Nyugattal szemben. Ezzel nem tudok azonosulni. Sőt, ebben a kvalitásér-
zéke is kisiklik. Epigonokat tesz meg korszakos jelenségeknek. Ilyet Gyulai 
nem tett. És az egész koncepciójával elmarad Európa mögött. Ez pedig nem 
lehet a magyar szellemi élet egészséges útja. Ezért van az, hogy a művét na-
gyon tisztelem, rengeteget tanultam belőle, ámde szeretni nem tudom. Még 
felhívom a figyelmedet arra, hogy milyen félelmetesen érintkeznek a konzer-
vativizmusok egymással. (Persze megint nem a Babits nemes, humánus kon-
zervativizmusáról van szó.) Hanem arról, hogy a Révai19 irodalomszemlélete 
majdnem azonos a Horváthéval. Csak bizonyos előjeleket változtat meg, és 
persze a terminológiát. Egyébként a moralizáló, normát építő klasszicizmus 
fogalomban teljesen azonos. Pontosabban, Révai méltónak találta arra, hogy 
ezt átvegye tőle. Szerintem ez nagyon leleplező. Szekfűt én sem kedvelem 
különösebben. De amiben Te elmarasztalod, talán etikai és nem tudományos 
kérdés. Elméletileg – úgy vélem – szélesebb látókörű és nagystílűbb volt Hor-
váthnál. Morálisan lehetett alatta. Egyébként Németh László Szekfű-kritikája, 
ami nekem hajdan annyira tetszett, komoly szakemberek vallják – pl. Kosáry 
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Domokos20 –, elméletileg tarthatatlan. Nem ma már az, hanem mindig is az 
volt. Én ebben nem vagyok szakember, nem is akarok az lenni. Csak az amőba 
problémához fűzöm hozzá. Egyébként a kérdés Németh pályája esetében is 
vizsgálható lenne. Az ő esszéművészete valamikor lenyűgözött. Régen 
volt. Mindenesetre ígérem Neked, hogy az ezzel kapcsolatos fenntar-
tásaimat csak akkor írom meg, ha előbb Révait megírtam, és megír-
hattam úgy, ahogy gondolom. Nem csupán kritikusi munkásságát, hanem a 
művelődéspolitikait is. Ebből valószínűsítheted, hogy Németh-kritikámra 
nem hamarosan fog sor kerülni.  

Most Lukácsról. A lényegtelennel kezdem. Én nem hallgattam 
őt soha, mert az általad említett falanxon nem törtem át. Meg sem kí-
séreltem. A Heller védésén nem voltam ott, de ismerem a sztorit. Ehhez 
csak annyit, hogy a Lukács-gárdát nem kell szeretni, de Falust se hidd 
puritán klasszika-filológusnak. Őt nem tartják igazi jó szakembernek, 
az elméleti-emberi mércéje pedig a mindannyiunktól megszenvedett 
50-es évekből való. Ettől függetlenül az említett kérdésekben – nyilván 
– neki volt igaza. Lukács kvalitásérzékével kapcsolatban nincs vitám 
Veled. Ha majd elolvasod a róla szóló dolgozatomat, ott is olvashatsz 
erről. Eléggé bizonyítottan. Közvetlen szövegezésben és nagy példa-
anyagon is. Én az ő életművét egységesnek látom. Előjeleket módosí-
tott, a lényegen nem változtatott. Ami a fiatal korára vonatkozik, igaz 
a későbbiekre is. Legrosszabb korszaka a 18 és 56 közötti. Erről írom a 
következő nagyobb dolgozatomat. Az anyaggyűjtéssel majdnem készen 
vagyok. Még az ősszel sor kerülhet a megfogalmazásra. Az kétségtelen, 
hogy úgy látom, öregkori nagy esztétikájában bekövetkezett egy olyan 
oldódás, amely létrehozott folytatható eredményeket. Az előszavamból 
is kiderül, róla és Hegelről, a műfajelmélet szempontjából könyvet írok. 
A Hegel-fejezet megvan. Az volt a doktori disszertációm első nagy fe-
jezete.  Nemcsak megírni volt merszem, hanem beadni és megvédeni 
is. Elfogadták a fiatal Lukácsról szóló tanulmánnyal együtt – az volt a 
disszertáció második fejezete. Igaz, nem fanyalgás nélkül, mégis ma-
ximális pontszámmal. Gondolom, nem igényel magyarázatot, hogy 
Hegel mennyi minden későbbi félreértésnek a gyökere. Ez teszi ezt a 
kritikát érdekessé. Mármint az én számomra tette érdekessé. Így már most 
nem csupán Horváth családja és néhány híve orrol rám, hanem a Lukácsé is. 
De nincs nagy jelentősége a dolognak, mármint az egész szakmának sem. Leg-
feljebb a mi számunkra, akik csináljuk. A fanyalgást pedig el kell viselni.  

Most az aggodalmakról. Ha aggodalmadnak az a veleje, hogy féltesz 
véleményem kimondásának esetleges következményeitől, úgy ezt baráti jó-
érzéssel veszem tudomásul. Jólesik. Legfeljebb azt válaszolom rá, hogy nem 
olyan veszélyes azért ez a dolog. Ha azért aggódsz, hogy nem merem leírni 
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azt az öreg Lukácsról, vagy az „érettről”, amit a fiatalról és Horváthról mer-
tem – bizony igazságtalan vagy. A kimondás folyamatban van. Ha az ember 
egy életműről ír, nem a következményekkel kezdi, hanem a gyökerekkel (ez 

Hegel, megírva, megvédve, publikálása jön) és az előzményekkel (ez 
a fiatal Lukács, megírva, megvédve és publikálva is). A későbbiek csak 
utána jöhetnek. Nem tagadom, hogy ennek csak az elejét kimondani 

félgyávasággal felérő félbátorság. Ne tételezd fel! Ha elmarad a folytatás – 
szóljál! Ha a fejemre ütöttek – én szólok. Gondolom, hogy így túl az ötvenen 
Te is felmérted, hogy az életünk – a magánéletünk is! – tele van kisebb-na-
gyobb megalkuvásokkal. Ezek nélkül csak Alceste21 élhetett, de ő nem csupán 
tragikomikus volt, hanem nekem nem is rokonszenves. Nem lehet az élet tri-
viális apróságaira ráépíteni egy oda nem való etikai apparátust. Aránytalan-
ság jön belőle létre. Ez maga a doktrinérség klasszikus példája. Ilyen volt sok 
tekintetben Lukács is – főleg a fiatal –, az emberiség számára nem sok jó lett 
ebből. Az ilyen emberek akartak mindig tragikusan megváltani. És mindig 
baj lett belőle. Ennyi elég a dilettáns morálfilozófiából. De a szakma komoly 
dolog. Én nem vagyok író, nekem ez van, tehát ezt veszem komolyan. Erköl-
csileg is. Lehet olyan, amit nem lehet kimondani. De amit kimond az ember, 
azt komolyan is gondolja. És ha á-t mondott, a bé-t is elkezdi. Ennyit erről! 

Már csak Anatole France van hátra. Nagyon szeretem. Az életszemélet 
szelíden bölcs, latin derűjét látom benne. Jó lenne tendálni errefelé. Egyé-
nileg is, összkultúrában is.  

Még egyszer köszönöm a leveledet. Komolyan vettem. Azért válaszo-
lok így rá. Nem túlzottan fésült. De nem az utókornak levelezünk. Hanem csak 
egy baráti beszélgetés helyett.  

Jókívánságaidat is köszönöm és hasonlókkal viszonzom. 
Szeretettel: 
Gyuri 
 
 

1 Az alábbi levélszövegek részét képezik Albert Gábor válogatott levelezésének, amelyet az MMA Kiadó 
a közeljövőben önálló kötetben jelentet meg, Az elveszett nemzedék címmel. A levélgyűjteményt az 
író özvegye, Albert Zsuzsa adja közre. Szerkesztette és a magyarázó jegyzeteket írta: Mórocz Gábor. 

2 POSZLER György: Kétségektől a lehetőségekig – Irodalomelméleti kísérletek, Gondolat, Bp., 1983. 
3 Horváth János (1878–1961) irodalomtörténész, egyetemi tanár 
4 HORVÁTH János: A reformáció jegyében. A Mohács utáni félszázad magyar irodalomtörténete, Akadé-

miai, Bp., 1953.  
5 Lukács György (1885–1971) filozófus, esztéta, egyetemi tanár, politikus. 
6 Klaniczay Tibor (1923–1992) irodalomtörténész, egyetemi tanár.  
7 Szekfű Gyula (1883–1955) történész, egyetemi tanár, szerkesztő.  
8 Heller Ágnes (1929–2019) filozófus, egyetemi tanár. 
9 Maróthy János (1925–2001) zenetudós, 1961-től a Magyar Tudományos Akadémia Zenetudományi 

Intézetének munkatársa.  
10 Falus Róbert (1925–1983) klasszika-filológus, irodalomtörténész, kritikus.  
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11 klasszikus filológus: Albert Gábor „neologizmusa” (klasszika-filológus helyett) 
12 LUKÁCS György: A modern dráma fejlődésének története, szerk. KŐSZEG Ferenc, Magvető, Bp., 1978.  
13 Thienemann Tivadar (1890–1985) irodalomtörténész. 
14 Thienemann Tivadar: Irodalomtörténeti alapfogalmak, Minerva, Bp., 1930. 
15 Vatai László (1914–1993) református lelkész, filozófus. 1945 és 1947 között nemzetgyűlési 

képviselő az FKGP képviseletében. 1947-ben koholt vádak alapján börtönbüntetésre ítél-
ték – első fokon. A másodfokú eljárás megkezdése előtt külföldre menekült. 1947 végétől 
Svájcban, 1951-től az Amerikai Egyesült Államokban, 1961-től – rövidebb megszakítással 
– Kanadában élt.  

16 VATAI László: A szubjektív életérzés filozófiája (Dosztojevszkij), Sárospataki Református Főiskola, Sá-
rospatak–Bp., 1942. 

17 Gyulai Pál (1826–1909) író, irodalomtörténész, egyetemi tanár, kritikus, szerkesztő. 
18 France, Anatole (1844–1924) francia író, költő, kritikus. 
19 Révai József (1898–1959) kommunista teoretikus, publicista, kultúrpolitikus, 1949 és 1953 között 

népművelési miniszter. 
20 Kosáry Domokos (1913–2007) történész, 1990 és 1996 között a Magyar Tudományos Akadémia el-

nöke.  
21 Alceste: Poszler itt Alkésztiszre, a görög mitológia egyik legerényesebb nőalakjára gondolhat, aki 

annyira szerette férjét, Admétosz királyt, hogy még a halált is átvállalta tőle.  
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