Most, hogy a fitik mar felnGttek, és Rob meghalt, Lois egy tarsashazi apart-
manba koltozott Toronto egyik djabb vizparti laképarkjdban. Megkdnnyebbiilt,
hogy tobbé nem kell aggddnia a gyep, a falra szivésan felkdsz6 folyondar,
a padlasra betord, a ka-
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miatt. Ezt az épiiletet biz- . 2
tonsdgi rendszer védi, és TAJBA VESZO

csak a szolariumban latni

novényt, cserepest.

Lois oriil, hogy sikerdilt akkora lakosztdlyt taldlnia, mely elég tagas
a képeihez. Kozelebb vannak egymdashoz, mint a hdzban voltak, de igy euré-
paibb az elrendezésiik; csoportositva, egymas folott és mellett [athaték a fa-
lakon. Nem hagyomanyosan - egy a kanapé, egy a kandallé folott, egy a
hallban -, olyan tévolsagban, hogy az ne legyen tolakodé. Igy jéval hataso-
sabbak. Latszik, hogy nem berendezési targyak.

Egyik sem nagy méret(, ami nem azt jelenti, hogy nem értékesek.
Festmények, vazlatok és rajzok, olyan m(ivészektél, akik sokkal kevéshé vol-
tak ismertek, amikor Lois el6szor vasarolt téliik. A miveik késébb bélyegeken,
aziskolaigazgatéiiroddkat diszit6 reprodukcidkon, kirakés jatékokokon tin-
tek fel, vagy szépen nyomott naptdrokon, melyeket a nagy cégek kevésbé
fontos iigyfeleiknek kiildtek karacsonyra. E mlvészek az I. vildghabord utan
és az 1930-as, '40-es években alkottak; tajképeket festettek. Loisnak kilenc
m(ve volt téliik. Ilyenek: sziget egymasba fonddé fakkal és hulldmok simi-
totta rézsaszines kovekkel, tobb szigettel a hattérben; té fakkal gyéren be-
nétt vildgos, durva szikldkkal; élénk szin(i bozdtos folydpart, rajta egy piros
és egy sziirke kenuval; sarga 6szi erd§ az agak kozt foltokban lathato t6 jég-
kék csillogasaval.

Lois valasztotta Gket. A férjét nem érdekelték a mivészetek, de be-
latta, hogy valamit kell tenni a falakra. Minden dekoraciés dontést a nejére
hagyott, mikozben a pénzt, természetesen, 6 adta. A gydjteménye miatt Lois
a bardtai - f6leg a férfiak — kozott hires lett arrél, hogy jé érzéke van a m(-
vészeti befektetésekhez.

Pedig nem ezért vette meg a képeket. Azért vette meg Sket, mert kel-
lettek neki. Kellett neki, ami benniik volt, bar akkoriban nem tudta megmon-
dani, hogy miaz. Nem a békesség. A legkevésbé sem tartotta ket békésnek.
Amikor rajuk néz, szavakkal ki nem fejezhetd nyugtalansdg fogja el. Noha
nincsenek rajtuk emberek, még dllatok sem, olyanok mintha valami vagy va-
laki vissza-, kifele tekintene beléliik.



Amikor tizenhdroméves volt, Lois kenutirara ment. Kordbban csak egyik nap-
rél a mdsikra ruccant ki valahova. Ez hosszlinak igérkezett, bele az ,Gttalan
rengetegbe”, ahogy Cappie mondta. Lois els6 kenutdraja volt ez, és az utolsé.
Cappie vezette a tabort, amelybe Lois kilencéves kora 6ta jart.
34 Manitu'-tabor volt a neve; az egyik a jobb lanytaborok koziil, de nem
a legjobb. A tehetdsebb sziil6k iskoldskord lanyukat ilyen és ehhez ha-
sonld taborba kiildték nyaranta. Altaldban indidn neviik volt, és lelkes, serény
vezetdjlik. Ezekben rendesen megtanitottak dszni, vitorlast vezetni, kenuban
evezni, esetleg lovagolni és teniszezni is. Ha nem ezt tetted, akkor m(ivész-
palantaként csalé hamutartét korongozhattdl anyukadnak — akkoriban do-
hanyoztak az anydk -, vagy karkotét fonhattdl szines fonalakbal.

Mindig viddmsagot vartak téled, mar a reggelinélis. A hangos kiabélds, az
asztal kanallal csapkoddsa nemhogy megengedett volt, jeles alkalmakkor
még batoritottak is. A csokoladéfogyasztast korlatoztdk a fogak és a bér
egészségének védelmében. Esténként vacsora utdn az étkez6ben vagy a szi-
nyogoktél hemzsegd linnepi tizrakéhely koriil kozos éneklések voltak. Lois
mdig emlékszik az 0, te draga Klementina” és a ,Kedvesem tengerjarén hal”
teljes szovegére, és hogy a ,tenger” szénal hulldmozni kellett a kezekkel, a
»hal”-ndl arccal rdhajolni az egymadsra fektetett tenyerekre. Sohasem fogja
tudni elfelejteni ezeket, szomoritja el a gondolat.

Lois gy véli, képes felismerni azokat a n6ket, akik /gy taboroztak, és
ez j6l ment nekik. Mdig erds a kézfogdsuk; kisebb terpeszben, hatarozottan
allnak; és végigmérnek, mennyire lennél jé a kenuban - elél, nem hatul.
Ok hatul iilnének. De tigy mondandk: a tatban.

A Manitu mar nem létezik, de tudja, hogy vannak még ilyen tdborok.
Azon kevés dolgok kozé tartoznak, amik nem sokat valtoztak. Ma haszndlha-
tatlan tlizzomdancot és 6lomiiveget készithetsz elektromos kencéjiikben, és
amennyire bardtai unokdinak csindlmanyaitismeri, nem nétt a mdvészi szin-
vonal.

Lois, amikor a habord utdni els6 évben megldtta a Manitu-tabort, na-
gyon Oregnek taldlta. A helyenként hidnyos ronkboritdsd épiiletek, a meszelt
kovekkel koriilrakott zaszlérdd, a napszitta sziirke dokkok a kotélfonatokkal
és rozsdas kikotébilincsekkel, a kerekded petiiniadgyds az irodaajté mellett,
mintha mindez a régmdlt hagyatéka volna. Valéjdban a szdzad els6 évtize-
deiben alapitottak Cappie sziilei, akik - mint a hideg vizzel zuhanyozast -
jellemergsitének tartottdk a tabort, mely aztan drokségként és kotelezett-
ségként szallt lanyukra.

Lois késdbb atlatta, Cappie-nek mekkora eréfeszitésébe keriilhetett
fenntartani a tdbort a nagy gazdasagi valsag és a habordidején, amikor gyéren
csordogdlt a pénz. Ha ez a disgazdagok tabora, nem csupan a jémédiaké,



akkor kevesebb gondja lett volna. De elegendé Oregcsaj - lanyos anya - volt
ahhoz, hogy az egész m(ikod6képes maradjon, ha nem is csilivili: a batorzat
iitétt-kopott volt, a festés hamlott, a tet6k beaztak. Az étkezében ilyen Oreg-
csajok fakult fotéi fliggtek. Gyapja egybefiirdéruhat viseltek megmu-

tatva kovér, ragyds combjukat, vagy b szoknyds, fura teniszruhaban, 35
karjukat 6sszefonva alltak.

Az étkezdében, a soha nem hasznalt kandallé folott, egy koszld kito-
mott szarvasfej meredezett, amely valahogy fenevadnak latszott. Egyfajta
kabala volt, Monty Manitunak hivtdk. Azid6sebb taborozok azt terjesztették
réla, hogy kisértet (izi, és — miutdn leoltottak a gyenge és megbizha-
tatlan vildgitast, vagy megint kikapcsolta egy generatorhiba - életre
kel a sGtétben. Lois egy ideig félt téle, de aztdn megszokta.

Cappie is ilyen volt. Hozza kellett szokni. Negyven-, harmin-
cot- vagy Stvenéves lehetett. Ozbarna haja volt, amit mintha fazék
pereménél vagtak volna hosszra. Elérenydjtotta fejét, mely akar egy
csirkéé, gy ingott, mikozben korbejart a tdboron a napldokat ellen-
Grizve és ezt-azt kipécézve benniik. Akarcsak Lois lelkésze, 6 is sokat
mosolygott és idegeskedett, mert azt akarta, hogy minden j6l menjen,
neki is fakult bére és vékony nyaka volt. De mindez elt(int, mihelyt
Cappie éneklést vagy mast vezetett. Akkor boldog volt, magabiztos,
és egyszer(i arca szinte ragyogott. Ordmet akart okozni. Ilyenkor sze-
rették, maskor csupdn biztak benne.

Sok olyan dolog volt a Manitu-taborban, amit kezdetben Lois
nem szeretett. Utdlta az ebédlé hangzavardt, a kandlcsapkodast, a
nagy énekléseket, amelyek élvezetét azzal kellett kimutatnod, hogy
tivoltesz. Otthon naluk nem divott a hangoskodas. Utdlta, hogy sza-
balyos id6kozonként levelekben kell beszamolnia a sziileinek, hogy
j6l érzi magat. Olyan sokba keriilt a tdborozasa, hogy nem panaszkod-
hatott.

Nem szivesen vetkézott a szobatarsai el6tt, még félhomalyban sem,
pedig oda se figyeltek rd; aludni se volt j6 nyolcadmagdval egy bungaldban,
amikor egyesek horkoltak, mert begyulladt a manduldjuk vagy megfaztak,
mdsok sirtak, mert rémeset dlmodtak vagy bepisiltek. Alul bezdrva érezte
magat az emeletes agyon, foliil félt, hogy lezuhan - enyhe tériszonya volt.
Betegen keriilt haza, és gyanitotta, hogy a sziilei jobban érezték magukat,
mig nem volt otthon, pedig az anyja hetente megirta, mennyire hidnyzik
nekik. Mindez akkor tortént, amikor kilencéves volt. Mire tizenharom lett, az
egészet megszerette. Addigra ,régi motoros” lett.

Lucy volt a legjobb baratja a taborban. Loisnak megvoltak a téli baratai, ami-
koriskoldbajart, viszkettették a gyapjiholmik, és mar délutan besotétedett.
A nyari baratja azonban Lucy volt.
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0 a masodik évben jelent meg, amikor Lois tizéves volt, és Poszata. Cinkék, Po-
szatak, Hollok, Jégmadarak - ezeket a neveket kaptak a korcsoportok a Manitu-
tabor torzsi rendszerében. Abban azid6ben, emlékszik Lois, a lanyok madarak,

a fitik négylabdak nevét kaptak (példaul, Farkasok), de némelyik allat -
36  akesely(ivagy a hiéna, a gorény és a patkdny - sz6ba sem johetett.

Lois segitett Lucynek kipakolni a kis bérondjét, 6sszehajtva
polcra tenni a ruhdit, és megvetni az dgyat. Maga folé koltoztette az emeletes
agyon, hogy szemmel tudja tartani. R6gton latta, hogy Lucy sok szabdly alél
kivétel, és mdris tulajdonjogot formalt ra.

Lucy az Egyesiilt Allamokbél jott, ahonnan a képregények és a filmek.
Nem annak a harom varosnak — New York, Hollywood, Buffalo — az egyikébél
jott, amelyrdl Lois tudott, hanem Chicagébél. A hazuk a toparton allt, kapuja
és nagy kertje volt. Allandé szobaldnyuk volt. Loisékhoz hetente kétszer jott
egy takariténd.

Az egyetlen ok, amiért Lucy ebbe a tdborba kiildték (kissé ginyos, le-
nézé pillantast vetett a bungaldra, megsértve és elszomoritva Loist), az volt,
hogy az anyja lanykorabanide jart tdborozni. Valaha kanadai volt, de férjhez
ment eqgy illet6hoz, aki az egyik szemén kotést viselt, mint egy kaléz. A ha-
boriban sériilt meg. ,Srapnel” vetette oda lazan Lucy. Lois - aki nem tudta,
mi az - (gy le volt ny(igdzve, hogy csak nyelt egy nagyot. A sajat ép, kétszem{i
apja, ehhez képest nagyon atlagos volt.

— Az én apam tud golfozni - probdlt biiszkélkedni.

- Mindenki tud golfozni - mondta Lucy. — Anydm is.

Lois anyja nem tudott. Lois megmutatta Lucynek a kinti éplileteket és
a dokkot, majd az étkez6ben Monty Manitu vészj6slé fejét, de elére tudta,
hogy egyikt6l se lesz elragadtatva.

Nehezen indult a dolog, de Lucy megértd volt, és ugyanazzal a kony-
nyed véllranditassal vette tudomdsul a Manitu-tabort, amellyel dltaldban a
dolgokat fogadta. Ebbél is a legtobbet fogja kihozni, folyton emlékeztetve
Loist, hogy pontosan ezt teszi.

Azonban voltak dolgok, amiket Lois tudott, Lucy nem. Lucy minden
szlnyogcsipését elvakarta, és hogy bekenjék, az orvosiba kellett vinni. Vi-
torlazas kozben levette a péléjat, és bar a segitdjiik, miutdn megldtta, vissza-
vetette vele, addigra cslinyan leégett. Olyan rakvordsre, hogy ijeszt6 fehéren
viritott fiirdéruhaja X-pantjanak nyoma. Késébb megengedte Loisnak, hogy
lehdzza véllarél a hamlé bérfoltokat. Amikor a ,Pacsirta, csdbos pacsirtdt”
énekelték, a francia sz6veg egyetlen szavat sem tudta. A kiilonbség az volt,
hogy Lucyt nem zavarta, ha nem tudott valamit, Loist igen.

A kovetkez6 és az azutani teleken Lucy és Lois leveleztek egymdssal.
Mindketten egykék voltak, amit abban az id6ben hatranynak véltek, ezért
gy irtak egymdsnak, mintha testvérek, sét ikrek volnanak. Loisnak kicsit



meg kellett er6ltetni magat e téren, mert mig Lucy aranyszéke volt, dttetsz6
bérd, nagy kék babaszemekkel, 6 atlagos barna, szeplés és nyakiglab. Hattal
egymdshoz tapadé L-bet(ikkelirtak ald leveleiket, hasonléan a toriilkozékon
lathaté monogramokhoz. Irasban sokkal érzelmesebbek voltak, mint
élész6ban barmikor, és amikor ismét taldlkoztak, az mindig megdob- 37
bents volt, mert olyan sokat valtoztak. Féleg Lucy. Ugy latszott,
mintha l6késszer(i adagokban novekednének. Ujabb viszontlataskor elsére
alig tudtak megszélalni.

De Lucy mindig tartogatott egy-két meglepetést, valami csodat, amit
megmutathatott. Az els6 évben eldvett egy fotét, apré tiillszoknydban
volt rajta, a haja kontyban, aztdn koriilpiruettezte a dokkot, hogy Lois
lassa, hogyan kell balettozni, és ekdzben majdnem elesett. A kdvetkez6
évben felhagyott ezzel, és lovagolni kezdett. (A Manitu-tdborban nem
voltak lovak.) Az ezutdn kdvetkezd évben elvaltak a sziilei, majd kapott
egy kétszem( neveldapat, és (j hazba koltoztek, de a szobalany a régi
maradt. A rdkovetkez6 évben — mikor Poszatdkbol Hollokka Léptek eld
- jott meg a havivérzése, mindjart az elsé héten. Ketten elcsentek par
gyufat az egyik segit6tél, aki titokban dohdnyzott, és sziirkiiletkor a
zsebldmpdjuk fényénél tiizet raktak a legtdavolabbi melléképiilet mo-
gott. Mar kitanultak a tdbori mesterséget, barmilyen tiizet meg tudtak
gyGjtani. Akkor, ott elégették Lucy egyik egészségligyi betétjét. Lois
nem tudja, miért tették, és melyikiik Gtlete volt. De emlékszik arra a
mély megelégedésre, melyet a [dngolé vatta és a sistergd vér lattdn ér-
zett, mintha valami néma szertartdst vittek volna véghez.

Nem kaptdk el 6ket, de egyébként se buktak le taborbeli kiha-
gdsaik kozben. Lucy nagyon figyelt, és nagyon meggyéz6en tudott ha-
zudni.
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Idén Lucy megint mds: lasstbb, dbrandos. Mar nincs kedve kildgni sotétedés
utan, cigit lopni a segit6tdl, csokival iizletelni. El-elréved, és reggelente nehéz
felébreszteni. Nem szereti a nevel6apjat, de az édesapjanal se lakna szivesen,
akinek (ij felesége van. Ugy véli, az anyjanak viszonya van egy orvossal, nem
tudja biztosan, de latta 6ket smarolni az illeté autéjdban, kinn a kocsifelhaj-
tén, amikor nem volt otthon a neveléapja. Aki meg is érdemli. Utdlja a ma-
ganiskolat. Van egy filibaratja, aki tizenhatéves, és kertészinasként dolgozik.
A kertben ismerte meg. Elmondja Loisnak, milyen a csékja: kezdetben gumi-
szer(i, de aztdn teljesen elalél téle. Megtiltottdk, hogy talalkozzon vele, és
bentlakdsos iskoldval fenyegetik. El akar menekiilni otthonrél.

Lois keveset tud felhozni viszonzasul. Az élete békés és kielégitd, de bol-
dogsdgrél nemigen van szé. Te olyan szerencsés vagy — mondja neki Lucy kissé
folényesen. Aztis mondhatnd, unalmas, mert Lois pontosan igy érzi magat ettél.



*

Mivel Lucyt nem érdekli a kenutdra, Lois kénytelen leplezni a sajat izgalmat.

Az indulds el6tti estén, éppoly kelletleniil vanszorog és iil le nagyot
38 s6hajtva a tabortlizhdz, mint Lucy.

Cappie, a csapatfénok és a segiték minden tira elbtt dtra bo-

csatd szertartdst rendeztek a kenuzéknak. Cappie rlzzsal hdarom voros

csikot hiizott az orcdira. Olyan lett, mint akit harom ujjaljobbrél-balrél meg-

karmoltak. Tintaval kék kort rajzolt a homlokara, a feje koré 6sszecsavart

kend6t kotott, mogé fodros végli maddrtollakat tlizott, és betekerte magat

egy piros-fekete csikos pokrécha. A csak két voros csikot viseld segitbk, szin-

tén pokrécban, a tam-tamokat, a tombsajtok fadobozdra feszitett és szogelt

béroket iitotték. Cappie volt a torzsek nagyféndke, és amikor egyik karjat fel-
emelve belépett kozépre, mindenkinek ,Uff”-ot kellett kidltania.

Lois némi rosszérzéssel gondol vissza erre. Ennél sokkal tobbet tud az
indidnokrél. Tudja, példdul, hogy valéjaban nem indidnnak kéne nevezni
Gket. Van elég bajuk, és akkor masok még a neviikkel és az 6ltozékiikkel ha-
miskodnak. Mondhatni, meglopjak éket.

De arrais emlékszik, amikor még nem volt tudatdban ennek. Hajdanan
szerette a tabortiizet, a fény villédzasat az arcok gydir(jében, a tam-tam
utdnzatok hangjat, amely erds volt és hirtelen, akar egy riadt szivdobbanas;
szerette Cappie-t pokrécosan és tollakkal, ahogy — amilyennek egy torzsfé-
noknek lennie kell - linnepélyesen felemeli a kezét, és azt mondja: ,Holl6im,
lidvozollek benneteket". Nem voltidétlen, nem volt nevetséges. Akkorindidn
akart lenni 6 is. Szivés, romlatlan, és Gslakos.

A Nagy Vizre szélltok” - mondja Cappie. Ugy képzeli, mint a tobbiek is, hogy
igy beszélnek azindidnok. ,Ember nem jdrta vidékre lépsz. Tobb Holdat meg-
élsz.” Ez nem igaz. Csak egy hétre mennek, sz6 sincs holdfogyatkozdsokrél
és -toltékrél. A kenutdra (tvonala ismert, bejelolték a térképen, és az évrél
évre hasznalt, névvel elldtott satorozé helyeken fognak megallni Gtkozben.
De mikor Cappie igy beszél - Lucy hidba vonja fel a szemoldokét — Lois érzia
tagas vizfelszin, az elnydlé partok belathatatlan, kissé ijeszté méretét.

JFlizérszam hozzatok kagylépénzt!” - mondja Cappie. ,Haboridzzatok
ligyesen, harcosaim, szerezzetek sok skalpot!” Ez is tilzds: (gy tesz, mintha
fitik volnanak, és vérszomjasak. Sehogy se illik rézb6r( lanyokhoz az a felhi-
vas. Es maga a jaték sem.

Mindegyikiiknek fel kell dllnia és el6relépnie, hogy egy-egy vords csikot
kapjanak az orcdikra. Azt mondja nekik, 6seik példdjat kell kovetniiik — emlé-
kezik Lois lakdsa ablakan kinézve —, és eszébe jutnak az anyja toalettasztalan
latott régi, megbarnult fényképek: a keménygalléros, fekete kabatos, marcona



férfiak, és a f(iz6t, fodros ruhat és berakott hajat viselé merev nék, akiknek
soha, esziik 4gdban se volt kenuban kievezni egy téra.

A szertartas végén egymas kezét fogva mindannyian korbedlltdk a tiiz-
rakéhelyet, és napzarét énekeltek. Nem hangzott tilindidnosan, gon-
dolja Lois. Ugy hangzott, mint valami takarodé egy katonai helyérségen 39
vagy egy filmben. De Cappie sose gondolkodott 6sszefliggd rendszer-
ben, vagy tor6dott a torténelmi hiiséggel.

Masnap reggeli utdn a nagydokkbélindultak dtra hdrmasaval négy kenuban.
A rdzscsikok még nem koptak le teljesen, milé leégésnyomoknak lat-
szanak. Fehér vitorldzésapkat vettek fel a nap ellen, sdrin csikozott
p6lét és vildgos, visszahajtott szard, b shortot viselnek. A kozépsé
evezds térdel, fenekét az osszetekert halézsakokra tdmasztva. Két
segit6 van veliik, Pat és Kip. Pat mindig észnélvan, Kip kissé befolya-
solhaté és konnyebb becsapni.

Az égen fehér, pufék felhdk. Enyhe szelld lengedez, csillognak
a viz fodrai. Lois Kip kenujanak az orraban iil. Még mindig nem tudja
tokéletesen elinditani az evezécsapdst, ezért egész (ton eldre vagy
kozépre soroljak. Lucy, aki nala is rosszabbul lapdtol, mogétte iil.
Nagyot frocskol Loisra.

- Ezt még visszakapod - sz6lal meg Lois.

- Egy bogoly volt a valladon — mondja Lucy.

Lois hatrafordul megnézni, vigyorog-e a bardtnéje. Egymast
frocskolgetik. Mogottiik, tal az elsé sziklakiszogellés gocsortos fdin,
eltint a tabor. Lois gy érzi, elszakadt egy lathatatlan kételék. Sza-
badon, fliggetleniil, 6nédlléan lebegnek. Kenujuk alatt a té egyre mé-
lyebb, hidegebb.

—Nem vihdncolunk a kenuban! - sz6l rdjuk Kip. Pél6ja ujjat val-
lig foltdrte, karjai barnak ésizmosak, arckifejezése hatarozott, evezécsapasai
tokéletesek. Ldtszik, rajta, hogy pontosan tudja, mit csinal.

A négy kenu szorosan egymas kdzelében halad. Harsanyan, elszantan
dalolnak. Zeng ,A szalldsmester kamrdja”, a ,Klementina” és a ,Pacsirta”.
Inkabb (ivoltozés ez, mint ének.

Aztan felerésodik a szél, rézsttosan éri 6ket, és minden erejiiket bele
kell adni, hogy célhoz érjenek.
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Tortént valami fontos, ami megalapozta vagy elére jelezte volna a késébb
torténteket? Lois mindenre emlékszik, a legaprébb részletre is, dm ez nem
hasznal neki.



Délben megalltak Gszni és ebédelni, majd folytattdk Gtjukat. Végiil el-
érték a Kis Nyirfast, az elsd éjszakazéhelyet. Lois és Lucy tiizet rakott, a tob-
biek feldllitottdk a nehéz ponyvasatrakat. A tlizrakéhely mdr régrél ott volt,

lapos kovek U-alakban. Egy megégett konzervdoboz és egy sorosiiveg
40  voltakozepén. A tiiziiket Gjra kellett gydjtani, mert kialudt.

- Igyekezzetek — mondta Kip. — Mindjdrt éhen halunk.

Az alkonypir fényénél mostak fogat, a krém habjat a téba kdpve. Kip
és Pat minden élelmet, ami nem konzerv, egy zsdkba tett, nehogy megdézs-
mdljak a medvék.

Lois és Lucy nem a satorban aludt. Kikényorogték, hogy a szabad ég
alatt alhassanak, mert akkor tgy beszélgethetnek, hogy a tébbiek nem hall-
jék. Ha esne, mondtdk Kipnek, megigérik, hogy nem mdsznak be mindenki
ldbdn at; a kenuk ald fekszenek. Igy hat odakint maradtak.

Lois megprébdlt kényelmesen elhelyezkedni a hdlézsakban, melyen
érzddik a raktar dporodottsdga és az el6z6 taborozdk sds, édeskés testszaga.
Bekucorodott, fejét dsszetekert puldverére hajtotta. Elemlampajat beliilre
tette, nehogy elguruljon. F4jé karjanakizmai aprékat pendiiltek, mintaz el-
pattand gumiszalak.

Lucy ott mocorgott mellette. Halvanyan derengett arcanak fehér
ovalisa.

- Nyomja egy ké a hatamat - szélalt meg Lucy.

- Nekem is - mondta Lois. - Akarsz bemenni a sdtorba?

0 ugyan nem akart, de a kérdés indokolt volt.

— Nem - vélaszolta Lucy a halézsdkjaba gubddzva. — J6 volna vissza-
menni - jegyezte meg kisvdrtatva.

- Ataborba?

- Chicagéba. Utalom, ahol most lakom.

— Es mi lesz a baratoddal? - kérdezte Lois.

Lucy nem valaszolt. Elaludt, vagy dgy tett, mintha aludna.

Sut6tt a hold, susogtak a fak. Az ég csillagos volt, temérdek csillag egy-
masutadnja egész az égaljig. Kip azt mondta, hailyen fényesek, az idGjarasvalto-
zastjelez. Kinn a tavon két bavarmadar sz6longatta egymast 61jit6, szenvedelmes
rikoltozdssal. Akkor, ott nem hangzott gydszosnak. Csupan hattérzaj volt.

Reggel a té nyugodt, sima volt. Maguk utan V-alakd nyomot hagyva siklottak
a viztiikron. Mintha repiilnének, olyan volt. Ahogy a nap magasabbra hdgott,
nagyon meleg, szinte forré lett a levegd. A kenukban karjukra, ldbukra rop-
pentek a csipni kész boglyok. Lois remélte, hogy feltdmad a szél.

A kovetkezd, Kilatépont nevd tlizrakéhelyen alltak meg ebédelni.
Azért hivtak gy, mert noha a vizpart lapos sziklapdrkany volt, a kozelében
szirt magasodott, melynek dsvény vezetett a tetejére. Az volt a kildtéhely,



bar nem voltismert, hogy mi l[dtnivalé van onnan. Kip szerint csak egy pano-
rdma.

Lois és Lucy elhatdrozta, mindenképp felmdsznak. Nem volt kedviik
totyorogni az ebédre varva. Nem 6k voltak soron, de kiilonben se ke-
riilgették a ,hadtdpkodast”. Nem volt nagy ligy ebédet késziteni: csak 41
ki kellett csomagolni a sajtot, elévenni a kenyeret és a mogyorévajat.

Igaz, Pat és Kip mindig el8adta kis erdei m(sorat, vizet forraltak a tedjuk-
hoz.

Széltak Kipnek, hogy hovd mennek. Mindig meg kellett mondani, hova
mennek, még akkor is, ha csak par lépésnyire az erd6be, szdraz gallya-
kat szedni gytjtésnak. Es soha nem mehettél egyediil.

- Rendben - mondta Kip a t(z f6lé hajolva, uszadékfat dobva
bele. - Negyedéra milva ebéd.

- Hovd mennek? — kérdezte Pat vizet hozva a tobéla csajkdban.

- A kilatéhoz - felelte Kip.

- Legyetek dvatosak - mondta Pat, ahogy szokta, mintegy uté-
gondolatként.

- Régi motorosok - zarta le a témat Kip.

Lois az 6rajara néz: tiz perc miilva tizenkettd. 0 figyeli az id6t, Lucy
nem foglalkozik ezzel. Felmennek az 6svényen. Szdraz talaja hol gom-
bolydre kopott rézsaszin-sziirke, hol cakkos szél(ire hasadt sziklatom-
bok kozott vezet. Kétoldalt sudar balzsam- és lucfenybk, balrél
foltokban latszik a té. A nap delel6n, sehol egy arnyék. Forrésag dél
rdjuk alulrél, folilrél. Az erd6 szaraz, recseg-ropog.

A cslics nincs messze, de mire felérnek, megizzadnak a kapta-
ton. Csupasz karjukkal torolgetik a veritéket arcukrél, 6vatosan ledil-
nek egy felheviilt szikldra; mdsfél méterre a peremtél, melyet Lois tdl
kozelinek érez. Tényleg kilaté ez, a meredek fal tetejérdl hosszan ellatnia té
folott arra, amerrdl jottek. Lois elképed, milyen messzire jutottak a karjuk
puszta erejével. Ett6l erdsnek érzi magat, képesnek sok mindenre.

-Innen jé nagyot lehet csobbanni - dllapitja meg Lucy.

- Ahhoz 6riiltnek kell lenni — mondja Lois.

— Miért? - kérdi Lucy. - Siman menne.

Felall és lép egyet a perem felé. Loisnak elszorul a lélegzete; olyasfé-
lén, mint amikor hirtelen nagyot z6ttyen egy autéban.

- Ne csindld - mondja.

- Mit ne? - hecceli Lucy. Tudja, mit érez Lois a magasbhan. De aztan
visszafordul, és igy sz6l:

— Musz3j pisilnem.

- Van papirod? - kérdezi Lois, akinél mindig van, és dtad egyet.
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- K6sz - mondja Lucy.
Mindketten tudjak, hogyan kell pisilni az erd6ben: gyorsan, hogy meg ne
csipjenek a szinyogok; bugyival a térdek kozott; terpeszben guggolva, hogy
ne a ldbadra menjen; lejtdiranyban, hogy kevéshé latsszon a feneked.
42  Illik odébb lépni és elfordulni attél, aki a dolgdt végzi. Lois tapinta-
tosan feldll, és elindul vissza az 6svényre.
- Megvarsz? - kérdi Lucy.

Lois lejjebb lépett a sziklak kozé, és megallt ott, ahonnan nem lat ra Lucyre.
A tobbiek hangjat hallotta a partrél; beszélgetést, nevetést. Valaki azt kial-
totta: ,Hangydk, hangyak!” Valdszin(leg beleiilt egy hangyabolyba. Oldalt,
az erd6ben, egyet kdrogva, hollé sz6lt rekedten.

Az 6rdjara nézett: dél volt. Ekkor hallotta meg a kidltast.

Azéta mar annyiszor felidézte magaban, hogy az eredeti kialtds gy
elmosédott, mint egy ldbnyom, melyre mdr tébben raléptek. De biztos volt
benne (sét, szildrd meggy6z8dése lett), hogy nem a félelem sziilte. Nem si-
koly volt. Inkdbb a meglepetés okozta, és til hamar vége szakadt. Rovid volt,
akar egy kutya vakkantasa.

- Lucy? - mondta Lois. Azutan, immar teli torokbél: Lucy! Folmaszott
a kovek kozott. De Lucy nem volt odafent. Vagy nem latszott.

- Ne hiilyéskedj - mondta Lois. — Ideje ebédelni menni. De Lucy nem
allt fel egy szikla mogiil, nem lépett elé mosolyogva egy fa takarasabél. Hét
agra siitott a nap, a sziklak fehéren viritottak.

- Ez nem vicces - mondta Lois, €s nem is volt az. Kezdett megijedni,
ahogy egy kisgyerek megijed, amikor nem tudja, hogy hova bjtak a nagyob-
bak. Hangosan vert a szive. Gyorsan koriilkémlelt, aztan hasra fekiidt, és a
szikla peremérdl lenézett a mélybe. Dermesztd érzés volt. Sehol semmi.

Visszabotorkalt az svényre. Alig kapott levegét, és ijedtében sirni
sem tudott. Szornyen érezte magdt, blindsnek és kétségbeesettnek, mint aki
véletleniil valami nagyon rosszat tett, amit soha nem lehet helyrehozni.

- Lucy eltdnt - mondta Kipnek.

Kip bosszlsan nézett fel a kis tiize mellél. A csajkaban forrt a teaviz.

- Hogy érted azt, hogy elt(int? — mondta. - Hovd ment?

- Nem tudom. Egyszer(ien elt(nt.

Senki nem hallotta a kidltast, ahogy azt sem, amellyel 6 Lucyt sz6li-
totta. A parton a ldnyok egymas kozt beszélgettek. Kip és Pat folment a kila-
téhoz. Keresgéltek, kidltoztak, sipot fijtak, de nem jott vdlaszt.

Miutan lejottek, Loisnak pontosan el kellett mondani, hogy mi tortént.
A tobbi lany korben iilt és néman hallgatta. Mindannyian riadtak voltak,



kiilsnosen Pat és Kip. Ok voltak a tiravezeték. Csak tigy, minden ok nélkiil,
nem veszithetsz el egy taborozot.

- Miért hagytad 6t egyediil? - kérdezte Kip.

- Epp csak visszamentem az dsvényre — vélaszolta Lois. - Mar
mondtam, Lucynek kisdolga volt. 43
Ndla id&sebbek el6tt nem merte haszndlni a pisilés sz6t. Kip el-

fintorodott.

- Taldn csak bement a fak kozé, és rossz felé indult - mondta az egyik
lany.

- Lehet, hogy szdndékosan csindlta — mondta egy masik.

Egyik elképzelésben se hitt senki.

Kenuba iiltek, korbeeveztek a kiladté alatti részen, és belenéztek
avizbe. De szikldk gorgése, csobbandsa se hallatszott, amikor az eset
tortént. Egyetlen nyomot sem taldltak. Lucy egyszer(en eltint.

Ezzel végeis lett a kenutdrdnak. Ugyandgy két napba telt visz-
szatérni, mint eljonni, pedig hidnyzott egy evezésiik. Eneklés nem
volt. Aztan motorcsénakkal, kutydkkal odament a rendérség. A hegyi
szakasz tagjai voltak, a kutydik német juhdszok, erdei nyomkeresésre
kiképzettek. De mivel id6kdzben esett az esd, nem taldltak semmit.

Lois Cappie irodajaban iil. Arca piiffedt a sirdstél, ltta a tiikorben.
Teljesen tompa, mint aki megkukult. Nincs maraddsa. Tl nagy meg-
rdzkédtatds érte. Holnap érte jonnek a sziilei, hogy hazavigyék. A ke-
nutdrdn részt vett lanyok koziil jonéhdny ugyanigy tavozik. A tobbiek
egyel6re maradnak, mert a sziileik Eurépaban vannak, vagy nem el-
érhetdk.

Cappie komor. Megprébaltak elhallgatni a torténteket, de a td-
borban, természetesen, mindenki tudja. Nemsokara a sajté is meg-
tudja. Nem lehet eltitkolni, de mit lehet mondani réla? Mi olyat, aminek
értelme van? ,Egy ldny fényes nappal nyom nélkiil elt(inik.” Nem hihet6.
Madsra, rosszabb dolgokra fognak gyanakodni. Minimum gondatlansdgra.
Pedig 6k mindig annyira vigydztak. Baljés arnyak borulnak a Manitu-taborra,
mint valami kod. A sziil6k mds, szerencsésebb tdborokba viszik majd a gye-
rekiiket. Lois még tompan is olvas Cappie gondolataiban. Mindenki igy gon-
dolkodna.

Lois - feje folott a tabor rajszoggel feltlizott szokasos napirendje - a
vezetdiiroda 6reg fréasztala mellett, egy kemény széken (i, és kisirt szemmel
Cappie-t nézi. Cappie most mosolyog, mintegy biztatasul. Mesterkélten oldott,
el akar érni valamit. Loisnak ismer6s ez az arckifejezés; akkor ilyen, amikor
becsempészett csokiszeletek, bestgott éjszakai kilégdsok utdn nyomoz.
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- Mondd el még egyszer - mondja. — Az elejétél a végéig.

Lois annyiszor beszamolt mdr az esetrél Patnek, Kipnek, Cappie-nek
és a rend@rségnek, hogy szorél széra tudja a szévegét. Tudja, de mdr nem

hisz benne. Torténet lett beldle.

44 - Ahogy mondtam, Lucynek ki kellett mennie. Adtam neki papirt. Visz-
szamentem az Gsvényre, ott vartam. Aztdn meghallottam a sikkan-
tast...

- Igen - mondja Cappie bizalomgerjeszté mosollyal -, de mi volt
eldtte? Mir6l beszéltetek?

Lois elgondolkodik. Ezt még senki nem kérdezte téle.

- Azt mondta, onnan jé nagyot lehet csobbanni. Siman menne.

- Es te mit mondtél erre?

- Azt, hogy ehhez Griiltnek kell lenni.

- Haragudtdl Lucyra? - kérdi Cappie batoritélag.

- Nem - feleli Lois. - Miért haragudtam volna? Sose haragudtam ra.

Megint sirhatnékja van. Vége azoknak azidéknek, amikor tényleg ha-
ragudott Lucyre. Lucy maga lett a tokély.

- Néha anélkiil haragszunk, hogy tudatdban volnank ennek - mondja
Cappie, mintegy maganak. — Néha nagyon megharagszunk, és nem is tudjuk.
Néha olyat tesziink, amit nem is akartunk, vagy amibél nem tudjuk, mi ko-
vetkezik. Urra lesz rajtunk az ingeriiltség.

Lois még csak tizenhdrom, de hamar atlatja, hogy Cappie ezt egy kicsit
sem érti magdra. A tobbesszam csak 6ra vonatkozik: azzal vadolja 6t, hogy
lelokte Lucyt a sziklarél.

Pofonként éri 6t ennek igazsagtalansaga.

- En nem... - nydgi.

- Mit nem - kérdi Cappie gyengéden. - Mit nem, Lois?

Lois a legrosszabb vélaszt adja. Sirva fakad. Cappie tekintete felér egy
nyugtazdssal. Megkapta, amit akart.

Késébb, mar felnéttként, Lois meg tudta érteni, mirl sz6lt ez a kikérdezés.
Cappie kétségbheesését, igényét egy hihetd torténetre. Valamire, ami képes
eloszlatni azt az érthetetlenséget, amivel Lucy utdn meg kellett birkéznia.
Azt akarta, hogy Lois adja meg az okot, hogy maga Lois legyen az ok. Még
csak nem is a sajté vagy a sziil6k miatt, hiszen bizonyiték nélkiil sose lett
volna mersze megvddolni. Maga miatt volt sziiksége ra: hogy magyarazatot
taldljon a Manitu-tdbor és mindannak elvesztésére, amiért dolgozott.
Az évekre, melyek sordn elkényeztetett gyerekeket szérakoztatott, sziil6knek
hizelkedett, bolondot csindlt magabél a hajdba tlzott tollakkal. A Manitu-
tabor valéban elveszett, nem élte til az esetet.



Lois mindezt hdsz év miilva tette helyre magaban. Talontdl késén. Mar
tiz perccel azutdn is késé volt, hogy kijott Cappie irodajabél, és visszakullo-
gotta bungaléba 6sszecsomagolni. Lucy ruhdi még mindig ott voltak, dssze-
hajtva a polcon, mintegy véarakozén. Erezte magan a tdbbi lany
flirkész6 tekintetét. Lehet, hogy 6 tette? Biztosan G volt. Ett6l kezdve 45
tobbektdl kapottilyen tekintetet.

Lehet, hogy nem erre gondoltak. Lehet, hogy csak sajnéltak 6t. De 6
gy érezte, hogy birdsdg elé allitottak és elitélték, és abban a tudatban élt,
hogy elévették és meghiintették valamiért, amirél nem tehet.

*

Loisitt il a nappaliban, a tedjatissza. A térdmagassagtél mennyezetig
ér6 ablakokon at a kékessziirkén hulldmzé Ontario-téra lat, meg a
Toronto-szigetek szélfttta fiizfaira, melyeknek susogasat nem hallani
ilyen messzirél és az iveg innensd oldaldn. Ha nem tdl szennyezett a
levegd, a szemkozti partot is latja, a szomszédos orszdgét, de az ma
homadlyba vész.

Taldn le kéne mennie, ki az utcara, és venni valamit. Elég (ires
a hitdje. A fiai azt mondjak, tilsdgosan begubdzik. De nem éhes, és
kiszakitani magdtinnen egyre megterhelébb.

Mar alig emlékszik, milyen volt a két gyerekkel a sziilészeten,
szoptatni 6ket csecsemékorukban, férjhez menni, hogyan nézett ki
Rob. Annakidején sem érezte, hogy mindenre odafigyelt volna. Tobb-
nyire faradt volt, mintha nem egy, hanem két életet élne: a sajdtjat és
egy masik, korotte lebeg6 drnyéletet, amely nem hagyta magat meg-
valésitani. Azt az életet, amely akkor tortént volna meg, ha Lucy nem
Lép ki térbél és id6bdl.

Soha t6bbé nem ment északra, Robék csalddi {idiil6jébe, vagy lakatlan
- erdés, tavas, blvarmadaras - tdjakra. Még a kozeliikbe sem. Mégis, mintha
mindig egy masik hangra figyelt volna, egy olyan valakiére, akinek ott kellett
volna lennie, de nem volt. Egy visszhangra.

Mig Rob élt, mig a fiik felndvekedtek, gy tehetett, mintha nem hal-
land ezt az (irt a hangokban. De most kevés dolog vonja el a figyelmét réla.

Elfordul az ablaktél, és a festményeire néz. Ott azok a kusza fak a ré-
zsaszinbe hajlé szigeten. Ugyanaz a tdj, ahova eleveztek azon a régi nydron.
Latott Gtikonyveket arrél a tavas vidékrél, €gi fotékat. Fentr6l masképp fest,
még nagyobb, reménytelenebb: vaktaban elszort kék técsak sotétzold bo-
z6tban, a fak sortéknek hatnak.
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Hogy tudnal ott megtalalni barmit is, ami eltlnt? Taldn, ha mindent
kivdgnanak, leapasztananak, valamikor elékeriilnének Lucy csontjai, barhol
rejtéztek is. Néhany csont, egypar gomb, a shortja dvének csatja.

De egy élettelen személy az holttest, amelynek kiterjedése van.
46  Létezik valahol, lathatd. Ladédba, foldbe tehetd. De Lucy nincs ladé-
ban, sem foldben. Es mivel pontosan sehol nincs, barhol lehet.

Ezek a festmények pedig nem tajképek. Mert ott északon, hagyoma-
nyos eurépai értelemben nincsenek tdjak: szelid lankak, kanyargé folydk,
egy hazik, és a hattérben hegyek biborszin alkonyi éggel. Helyette kuszasag
van, hosszan elnydlé labirintus, amiben nagyon hamar eltévedhetsz, ha le-
térsz az osvényrél. Eqyik festményén sincs hattér, tavlat, csak egy belatha-
tatlan, a fak és dgak kuszasdgaban, a sziklds tdj zegzugaiban bévelkedd
el6tér. Barmily messze hatolsz belé, sosincs vége. Es a fak nemigen fak, in-
kdbb élénk szinekkel feltoltott energiacsapok.

Ki tudja, hany fa dllt azon a szirten kozvetleniil azel6tt, hogy Lucy el-
tlnt? Megszamolta valaki? Lehet, hogy utdna eggyel tobb lett.

Loisitt il a székében, és nem mozdul. Csészét tarté keze féliton meg-
allt a szdja felé. Hall valamit, majdnem hall: felismerést vagy 6romét kifejezd
kidltdst.

Nézi a festményeket, beléjiik mélyed. Mindegyik Lucyt dbrazolja.
0 nem latszik, de ott van rajtuk, a rézsaszinbe hajlé sziget, vagy az azutdni
mogott. A szirtrél késziilt képen a leomlott sziklak rejtik. A folydpartot db-
rdzolén az eqyik felforditott kenu alatt gubbaszt. A sdrga 6szi erdében azért
nem latni, mert tdl a jégkék tavon, egy olyan fa mogott all, melyet a tobbi
eltakar. De ha besétalnal a képbe, és meglelnéd a fat, tévednél, mertaz a bi-
zonyos fa messzebb van.

Mindenkinek lennie kell valahol, és Lucy itt van Lois lakdsaban. A falak
bejaratként nyilé fedettségeiben. Itt, néla. Es nagyon is életben van.

Szilagyi Mihaly forditasa

!Manitu: az algonkin indidnok elképzelte személytelen természetfeletti erd, a szamos szellem egyike.
Hitiik szerint a természet és az élet kozotti kapcsolatot és egyensilyt a szellemek teremtik meg, és
ebben kiemelked§ szerepe van Gitche Manitunak, a Nagy Szellemnek - Gjabb keletl, pontosabb
forditasban: a Nagy Kapcsolatnak. A lélek eurépai felfogdsatol eltérGen az algonkin hitvildgban a
targyak is kapcsolatban dllnak a természettel és az élettel, nekik is megvan a maguk manituja. Mivel
a mai Kanada és USA keleti vidékein shonos algonkin torzsek keriiltek el6szor kapcsolatba a tele-
pesekkel - az ttleirasok, majd azindidanos konyvek altal -, a manitu lett az elsé Eurpa-szerte ismert
indidn szavak egyike.



