

## ÉJSZAKAI VERS

Nincs mitől félni,  
ez csak a szél,  
ahogy keletnek fordul, ez csak  
apád, a mennydörgés,  
anyád, az eső.  
Az elöntött fatönkök  
és a nyúlánk vízimadarak  
e vízenyős vidékén,  
ahol homokszínű a hold,  
és nyirkos, akár egy gomba,  
ahol a fák mindkét oldalán moha nő,  
és az árnyékod nem az árnyékod,  
hanem a tükörképed,  
eltűnnek szüleid,  
mikor ajtód elé is függönyt vonsz.  
Mi vagyunk a többiek, a víz alól jöttek,  
akik csendben állnak ágyad mellett  
sötétség takarta fejükkel.  
Azért jöttünk, hogy vörös gyapjúval,  
könnyeinkkel és távoli suttagásaikkal  
borítsunk titeket.  
Az eső karjaiban ringatóztok  
álmotok hideg bárkájában,  
miközben mi, éjszakai  
apátok, anyátok,  
kihűlt kézzel és lemerült elemlámpával  
várakozunk, tudva, csak árnyékok vagyunk,  
miket egy gyertya vet  
arra a visszhangra,  
melyet húsz év múlva fogtok hallani.