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É J S Z A K A I  V E R S

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nincs mitől félni, 
ez csak a szél, 
ahogy keletnek fordul, ez csak 
apád, a mennydörgés, 
anyád, az eső. 
Az elöntött fatönkök 
és a nyúlánk vízimadarak  
e vizenyős vidékén, 
ahol homokszínű a hold, 
és nyirkos, akár egy gomba, 
ahol a fák mindkét oldalán moha nő, 
és az árnyékod nem az árnyékod, 
hanem a tükörképed, 
eltűnnek szüleid, 
mikor ajtód elé is függönyt vonsz. 
Mi vagyunk a többiek, a víz alól jöttek, 
akik csendben állnak ágyad mellett 
sötétség takarta fejükkel. 
Azért jöttünk, hogy vörös gyapjúval, 
könnyeinkkel és távoli suttogásainkkal 
borítsunk titeket. 
Az eső karjaiban ringatóztok 
álmotok hideg bárkájában, 
miközben mi, éjszakai 
apátok, anyátok, 
kihűlt kézzel és lemerült elemlámpával 
várakozunk, tudva, csak árnyékok vagyunk, 
miket egy gyertya vet 
arra a visszhangra, 
melyet húsz év múlva fogtok hallani. 
 
Szilágyi Mihály fordítása 
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