A radids ébreszt6 6:50-kor szélalt meg egy klasszikus zenét sugdrzo allomason.
A hangerd, mely kezdetben nagyon halk volt, fokozatosan er§sodott 7-ig,
amikor is fel kellett kelnie, 1gy biztositva, hogy apranként ébredjen fel, s ne
traumdvalinduljon a nap.
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lyen aludt, amikor meg-

szblalt a hang: mdrcius .

23., kedd, reggel 7 6ra A DATUM

van. Csengett a fiile a sza-

vaktol.

»1€j6 ég, ma van 23.!” Feliilt az dgyban, ellendrizte az ébreszté kijel-
z6jét, ésigen, tényleg marcius 23., 7 dra volt. A fényld piros jelek hipnoti-
zaltdk egy pillanatra. Mozdulatlanul, kdbultan bamulta 6ket, mikozben a
ddtum a fejében visszhangzott, mignem a kijelz6 atugrott 7:01-re. Magahoz
tért. Marcius 23... Igen, ez a napja, hogy... A nap, amikor meg kell... Amikor
el kell mennie... Semmi, barhogy kiiszkodott, csak nem jutott eszébe. , A fe-
nébe, milyen szar memériam van!” — kdromkodott magdban. Mert abban biz-
tos volt, hogy ez a nap fontos, hogy térténnie kell valami lényegesnek, egy
régota eltervezett eseménynek... De hogy minek, arra nem tudott visszaem-
lékezni. ,Nyugi - mondta maganak -, gondolkozzunk.” Mintha a fejébe vés-
ték volna a datumot. Ha tényleg ennyire létfontossagd, kell, hogy legyen réla
valami feljegyzés. ,Jaj, de hiilye vagyok, a naptar.”

Felkelt, és kiszaladt a konyhdba. A naptdr a szekrényre volt akasztva,
a mikré folé. Végigfuttatta az ujjat a napokon. 17-én fogorvosi vizsgalat,
21-én gazora-leolvasas, 27-én Orietta unokandvére sziiletésnapja... De
semmi, 23-dval kapcsolatban nem volt feljegyzés.

Akkor taldn az iroddban a szdmitégépen jegyezte fel a feladatot. Mi-
csoda rossz szokds: azt jelenti, hogy addig nem fogja megtudni, mi az, amig
be nem kapcsolja azt a nyomorult gépet! Es minden bizonnyal egy fontos ta-
lalkozérélvan szd, ha mar igy megragadta a datum, és lehet, hogy 9-kor vagy
még elébb van, széval sietsen kell késziilddnie, amit ki nem allhatott. Cstics-
forgalomban kellett buszoznia, az liresséqg felett érzett nyugtalansdga pedig
csillapithatatlanul nétt. Biztosra vette, hogy egy munkahelyi taldlkoz6rél
van sz6, de ha mégis valami mas? Es ha a varos masik felében van, messze az
iroddjatol? Maris késésben lehet. Taldn valaki éppen most is 6t vdrja. Nem
értette, hogy nem bir visszaemlékezni ra. Halkan dtkozédni kezdett. Eza nap
hatarozottan rosszul kezd6dott.

Fél kilencre, kifulladva ért be a munkahelyére, és amig a szamitogép
lassan toltott, szambavette az dsszes lehetséges feladatat: taldlkozék, érte-
kezletek, szemindriumok, de megint nem jutott eszébe semmi kiilonleges.
Végre megjelent a nyitéképernyd, rakattintott a naptdrra, és megerdsitést



nyert a gyandja: a 23-ai négyzet ott fénylett, fehéren és érintetleniil, egye-
diiliként a feljegyzések stir( haléjanak kozepén. Nem csak hogy nem volt fel-
jegyezve valamilyen esemény, egydltalan nem volt ott semmi, de semmi,

mintha ez egy linnepnap lenne! Viszont a datum egyre ott visszhang-
86  zott afejében, mintha sokszor elismételte volna, hogy ne felejtse el,

de mégis mi lehetett? Er6t vett rajta a csiiggedés. A memériadjan a ha-
nyatlds ijesztd jelei kezdtek mutatkozni. Elhatdrozta, hogy nem gondol ra.
A feledékenység miatti aggodalom, vagy taldn a kapkodé megérkezés szinte
fizikai rosszullétet okozott: hdnyingert, enyhe fajdalmat a gyomorszajandl.
Nekiallt dolgozni. Azt mondta maganak: ha csakugyan van valami fontos fel-
adata, és elfelejtette feljegyezni, akkor majd megkeresik 6t, 6 meg taldl va-
lami magyardzatot, és minden rendben lesz. De ez nem volt elég arra, hogy
elmdljon a nyugtalansaga.

A nap tovabbi része siman ment. Semmiféle tiirelmetlen telefoncsorgés, sem-
miféle kérdéjelekkel teli email. Sikeriilt megtennie ezt-azt, bar mihelyst lan-
kadt a figyelme, a ,mdrcius 23.” elkezdett a fiilében zlgni, és gyotorte 6t.
Latta sorsdt a romlé emlékezGtehetsége lejt6jérél. Egész nap érezte a silyt
a gyomraban.

Végre eljott az este, de nem sikeriilt megfejtenie, miért téint olyan fon-
tosnak ez a nap. Ugy dontétt, valami kdnnytit vacsorazik - még mindig ki-
nozta a hdnyinger -, és aztdn kordn lefekszik, de amikor mar magara hdzta
a takarét, rdjott, hogy nemis lesz olyan konny( elaludni. Olvasni kezdett va-
lamit, de a figyelme folyton elterelddott. Felkelt, hogy igyon, és a konyha-
ablakbél nézte az eget, ami immar sotétkék volt, csillagtalan. Mdrcius 23.
lassan a végéhez kozeledett, am a rossz érzés, amiért nem emlékezett a
datum jelentésére, tovabbrais nyomasztotta... Megadta magat, nem tehetett
mast, gy6gyszert kellett bevennie. Ontdtt egy kis vizet a poharaba, és meg-
kereste a fioldt. Mennyire imddta ezt a kis livegtégelyt, melynek tartalma
minden aggodalmat el tudta oszlatni! A csepegtetét fliggélegesen a lampa
fénye felé tartotta. A csepp lassan gombdlyodott, és amikor késziilt lesza-
kadni, hirtelen fényes lett, egy kis csillag, mely elindult révidke Gtjan a pohar
vizbe, ahol egy pillanat alatt feloldédott. Néha (igy érezte, hogy ez a ritudlé
jobban elmulasztja az aggodalmat, mint maga a gyégyszer. Gyorsan megitta,
visszament az dgyaba, leoltotta a villanyt, lehunyta a szemét. Hamarosan
mar nem is tlnt olyan elkeseritének a marcius 23. és a csaléka meméridja.
Gyorsan dalomba meriilt.

Mikor a szras belenyilallt, pont a szegycsontja alatt, épphogy elaludt. Nem
kapott leveg6t. Erés, tompa fajdalom volt; dgy érezte, mintha a beleit ra-
gadta és szoritotta volna meg egy kéz, éles karmaival a hlisaba vagva. Még



sosem élt dt hasonlé szenvedést. Azt kérdezte magdtol, evett-e valamit, ami
megdrthatott, de az olyan kifejezések, mint gyomorrontas, savassag, de még
a gyomorhurutis szinte csalddiasan, bardtsagosan hangoztak, legalabbis ke-
vésbé aggasztéan. Ugyan mi koziik lehetne ehhez a szdré fajdalom-

hoz, és f6leg ahhoz a panikhoz, ami hatalmdba keritette? Segitséget ~ 87
kell hivnia, de még leveg6t is alig kapott. Megprébalta felemelni a kar-

jat, hogy elérje a komédon lévé mobiljat, de meghénitotta a fajdalom. Csak
a fejét tudta mozditani. Rénézett a radids ébresztére: majdnem éjfél. Elfor-
ditotta a tekintetét, de kévé dermesztette eqy gondolat. Ujra rabamult a ki-
jelzére. A fényes karakterek, kozombos mozdulatlansagukban, a szoba
Gket ostromlé sotétjében elmeriilve, mdrcius 23., 23:58-at jeleztek.
Ismételten ugyanazok a szamjegyek... Megrohanta a kétségbeesett
elkeriilhetetlenség érzése, hirtelen minden értelmet nyert, s még a
gondolat észszer(itlensége ellenére is teljesen biztos volt benne, hogy
egyediil az vdltja meg, ha kitart addig az egy percig, masfél percig,
ami még éjfélig volt, amikor az dsszes fenyegetd szam, mely az id6t
jelzi, atvalt négy drtalmatlan nulldra, és a gy(loletes 23 elt(inik. Ba-
multa a szamjegyeket, lehorgonyzott ennél az egyetlen reménynél,
amikor tik, villant az 59: egy pillanatra visszatért a bizalma, igen,
képes rd, mdr olyan kevés hidnyzik, mar csak egy utolsé percig kell ki-
tartania, akkoris, ha a fajdalom egyre erésebb lett. De a so6tétség eld-
renyomult a voros fényekhez, melyek kétségbeesetten prébaltak,
akarcsak 6, ellenallni. Egyre jobban teret héditott, masodpercrél ma-
sodpercre. Mignem az dsszes gdtat attorte, és mindent elnyelt egy
nagy fekete lyukba.
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