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„Olyan vagyok, mint egy 
regény; azok, akik messzi 
vannak egymástól, de egy-
máshoz tartoznak, ebben 
a regényben találkoznak. 
Minden egy. Nem azonos, 
nem egyforma. Ami külön-
böző, az különbözik. De itt 
van bennem. Egy.” 

(Esterházy Péter: Hrabal 
könyve) 
 
„Fogyatkozik a szeretet, 
fogy a bizalom.” 
(Závada Pál) 
 
 
 

A 20. századi Apfelbaum Ádám regényében egy 19. századi udvarlástörténet1 
egy még korábbi bukolikus opera dalát rejti magában, s a Goethe által írt lib-
rettóból2 citált sorok a kreatív olvasói tapasztalat működése által, a szövegek 
párbeszédes játéka révén Závada főhősének kínálhatnak „textuális fogó -
dzót”: 

 
„Utad: kezdd el, 
Hited: vesd el, 
Sose bánjad: 
Jön utánad 
Kései bánat.”3 
 

Apfelbaum Ádám 1937-ben Berlinbe indul, azzal a várakozással, hogy nagy-
ratörő tudományos és művészi ambícióit beteljesíthesse, megszabadulva 
zsidó felekezeti kötelmeitől. Határtalan becsvággyal kísérti meg a minden-
áron való érvényesülés dicsősége úgy a fasiszta, mint a kommunista politikai 
szisztémák hálójában. Fél évszázadot átívelő útján súlyos ideológiai megal-
kuvásaival együtt sem látszanak teljesülni vágyálmai, ahogyan politikai ha-
talmi törekvései is csupán ábrándok maradnak.  
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Apfelbaum Ádám története mellett segédegyenesként ott áll Madách 
Tragédiája,4 az emberi létkérdéseket feszegető ún. emberiségköltemény, 
alapeszméje szerint az Istentől elszakadt, önmagára támaszkodva cselekvő 
ember históriája, amely nagy és szent eszmék során át vezeti hősét a 
kiábrándulás tragikumától a „bízva bízás” pátoszáig. Az Apfelbaum-
szöveg határozottan alludál és rájátszik a 19. századi drámai költe-
ményre: egyfelől Lucifer és az angyalok utalásai félreérthetetlenül arról 
tanúskodnak, hogy ismerik Madách művét, amely a „van az írva”5 („meg van 
írva”) fordulat értelmében a Szentíráshoz hasonlóan alapszövegként olvas-
ható („És ember, angyal, mind, ki csak ráismer / e szavakra, most lel-
kesen ujjong.”),6 továbbá drámai szituációi és helyzetei filmszerűen 
újra játszhatók („mindig is bírtam ezt a részt”), a kedvenc részei és 
mondatai újra nézhetők („már vártam”).7 Másfelől pedig, a Tragédia 
szövege dekonstruktív gesztussal szétíródik a Závada-műben: az idé-
zett sorok szabadon variálva, alakítva, ironikusan torzítva és függet-
lenítve történeti kontextusuktól, az eredetitől eltérő megszólalókhoz 
kerülnek,8 játékba hozva és új struktúrába emelve, új létformát adva 
a klasszikus műnek.  

A Závada-szöveg egészéről elmondható, hogy olyan új konst-
rukciót mutat fel, amely több epikai és drámai műfajelemből bricolage-
módszerrel alkotja meg azt a hibrid műfajvariánst, amely egyaránt 
hasznosítja a verses regény, az eposz és a drámai költemény számos 
sajátosságát. Alapszerkezetét a verses regény műnemi határokat jóté-
konyan feloldó formája adja, jóllehet drámaijelenet-szerűen felépített 
szövegkorpuszát gondolati felvetések és dilemmák szövik át, a filozófiai 
létkérdések súlyát, tétjét a prózai műforma világnézeti bizonytalansága 
viszont kétségkívül erodálja. Az eposz műfaji jellegzetességei közül az 
Apfelbaum az egész közösség számára jelentőséggel bíró, a történeti 
múltban lezajlott események elbeszélésének eszközét működteti, el-
lenben (fő)hőse eltávolodva a kiemelkedő, „nagyszerűkarakter-profil-
tól”, az eposzi „nagyformátum” inverzét mutatja fel: a becsvágyó, de 
gyáva és megalkuvó figurát.  A bricolage-technika az idézetek szövegbe 
építése során is érvényesül, amely ilyesformán egy sokfelé elágazó szö-
vegkontextust hoz létre, a jelölt és jelöletlen szövegközöttiség diskur-
zusát, és ezáltal az irodalmiasság narrátori fókuszát is előtérbe állítja. 
A bricolage a lehetőségekről szól, az adott séma megbontásával járó 
játékos teremtésről, amely hozzá- és mellérendeléssel, kiegészítéssel, asszo-
ciációkkal új értelemelrendezési módot reprezentál.  

A narrátori jelenlét háromféle módon mutatkozik meg a szövegben, 
és a különböző narratív helyzetek között eltérő kapcsolódási viszonyok figyel 
h etőek meg: a történéseket terelgető extradiegetikus narrátor nézőponti 
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korlátozottságát több intradiegetikus elbeszélői pozíció beiktatásával oldja 
fel, valamint korrelatív (metaforikus) relációt kialakítva heterodiegetikus 
narrációt is alkalmaz. Mindazonáltal a többnézőpontú elbeszélés sem bizto-

sítja a történet(ek) fölötti mindentudást, az első fokú narrátor kész-
ségesen beismeri, hogy „esetlegesen jutnak napvilágra / vagy lesznek 
érthetők a részletek. / Hiszen, ha bármit eltakar Apfelbaum / is, ka-

lauzoló ördöge is, / marad a képzelet”.9 A konzekutív kapcsolódással beéke-
lődő szereplői beszédszólamok többnyire visszatekintő elbeszéléssel 
alakítják, bővítik a történeti eseménysort,10 ugyanakkor lehetőségük nyílik 
egymás megszólalására reagálni,11 illetve azt megszakítani,12 továbbá logi-
kai-szemantikai átvágással metanarratív kommentárral reflektálni az olvasó 
előtt látható szövegre:13 amiképpen Apfelbaum performatív aktussal két stró-
fát töröltet is a regény hetedik részéből.  

Az egyes szám első személyben megnyilatkozó írói-elbeszélői alak-
zatot autobiografikus jellegű fragmentális önfikcióként értelmezhetjük, 
azzal a belátással, hogy az életrajzi történeti tényanyag elemeiből építkező 
megalkotottság a kontextus szövetében szükségképpen fikcionalizálódik, 
és a szövegben kirajzolódó virtuális szerző önreflexív szegmenseinek epi-
zodikussága és töredezettsége a műben megszólaló szubjektum problema-
tikájához vezet. Az író-elbeszélő által a szövegtérbe emelt kortárs irodalmi 
mozzanatok elsősorban Réz Pál alakjához és a Holmi folyóirat köréhez kap-
csolódnak, a derűs nagyváradi kirándulások és városnézések anekdotái14 
mellett a rezignált „szépirodalmi szellemidézés” egyik berlini strófája  
Esterházy Péter emlékező soraival15 idézi fel a testileg elgyötört, erőtlen 
Petri György csendes, élesen figyelő tekintetét.16 Visszaemlékezések tanú-
sága szerint17 a lap szerkesztőségi napjain Réz Pál egykori nagyváradi éle -
tének hol fanyar, hol derűlátó eseményeit felelevenítve,18 olykor holt költőket 
és eleven kortársakat plasztikusan megrajzolva mesélte történeteit, és per-
sze „volt, hogy másképp mesélte”19 azokat, következőleg alakjától elválaszt -
hatatlan a diskurzus közegébe ágyazott folyamatos történetmondás  
gyakorlata, s a Závada-szöveg ezt a rítust, az újraelbeszélést hasznosítja pró-
zapoétikai eszközként. Ennek jegyében a regény célzott irodalmiassága re-
ferenciális nyomatékkal leleplezi a negyedik rész gettó-történetének két 
fikcionalizált elemét: a hamis flekktífusz-járvány ötletének, és az öngyilkos-
ságba kényszerített lány tragikus esetének forrástörténetei a szöveg ötödik 
részében tárulnak fel,20 két történeti személyhez, dr. Kupfer Miksához, illet -
ve Lakatos Imréhez köthetően. A saját magáról valló virtuális szerző-elbe-
szélő alakja bár közvetlenül kapcsolódik Réz személyéhez,21 a több évtizedet 
átfogó, és sejthetően tömérdek kis történetet magában rejtő kötelékről nem 
jelenít meg személyes vonatkozásra, bensőséges kapcsolatra utaló momen-
tumot, a szövegben megmutatkozó érzelmi viszonyulás formája hommage 
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jellegű, a szerkesztő-irodalmár tágas horizontú életútja iráni nagyrabecsü-
lés és respektus hangján szóló.  

Az elbeszélő sajátlagos írói működését két szöveghely explicit utalása 
jelzi: az első regény rövid nagyváradi epizódjának22 és egy későbbi mű 
kolozsvári vonatútjának23 alkotói szituációja hozza gyanúba a Závada 
Pál írói nevet, s ennek következményeképpen a textusba beékeli a Jad-
viga párnája 1995-ben kitalált és megírt szövegrészére vonatkozó szubjektív 
megfontolásokat, valamint a szerző virtuális jelenlétét bejelentve idéz az Ide-
gen testünk regényszöveg kezdő mondatából. Egyébiránt ez utóbbi regény el-
beszélt berlini színtere, a Collegium Hungaricum és segítőkész baráti 
társasága az Apfelbaum- történet részévé válik:24 Raposka Kárli, Flamm 
Johannka és Weiner Jakab25 vissza-visszatérő beszélgetőtársai és vita-
partnerei lesznek Ádámnak, s az Idegen testünk regényteréből építkező 
párbeszédeik újrajátsszák a nemzettudat értelmezéséről, a nemzeti ha-
gyományhoz való viszonyról folytatott ideológiai és morális kérdéseket 
felvető dialógusokat, amelyekben hősünk olykor a magyar fajiság híve-
ként érvelő Flórián Imre katona-diploma megszólalását recitálja.26  

Az egyes szám első személyű elbeszélő konstruált alakja az ön-
megjelenítés asszociációs stratégiája szerint az irodalmi élet mozgás-
terében 1990 tavaszán jelenik meg,27 s az írói-én alakzata a kialakított 
szelekciós eljárás működése folytán csupán egy-egy pontszerűen fel-
villanó emléktöredékként észlelhető az 1990-es és a 2000-es évek idő-
beliségében,28 majd a 2021. június 6-ai metanarratív bejegyzése 
(„frissen szerzett / térképemre az eddig megírtakból / jelölöm be a 
gettót az utcák magyar nevével”)29 felveti szerzőségének kérdését, 
vagy legalábbis a készülő Apfelbaum-szöveg megalkotásában való köz-
reműködését. A megírás folyamatának explicit jelzése két dátumhoz 
köthető, ám mindkettő jelenbeli most-ként szervesült a szövegbe: az 
olvasóhoz szóló narrátor 2020 őszén kezdi meg Apfelbaum történeté-
nek elbeszélését,30 a készülő szöveget ismerő elbeszélő háromnegyed 
évvel később, 2021 egyik koranyári napján beszél arról, hogy a regény-
ben leírt nagyváradi gettó utcáit keresztül-kasul bejárja bérelt kerék-
párjával. Minthogy a nyári kirándulás következő strófája kolozsvári írók 
felidézett alakjaival népesíti be a Sétateret, arra mutat, hogy a bará-
taival bringázó elbeszélőt az írói-narrátor alakzataként azonosítsuk, 
ám szükséges jelezni emellett azt is, hogy önfikcióként felépített he-
terodiegetikus elbeszélői pozíciója figyelemmel kíséri, reflektál rá és kiegészíti 
az elsőfokú narrátornak elgondolt elbeszélőt. 2021. június 6-án lakonikusan 
azt is rögzíti, hogy most is „ugyanaz az árnyék” a Kapucinusok zárdafalánál, 
mint 1940-ben, amikor Apfelbaum Ádám és Luzzi híradós-kamerája rövid pi-
henőt biztosított a kiutasítandó, rendezetlen állampolgárságú rabok kisebb 
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csoportjának; ugyancsak a harmadik részben látja el további magyarázattal 
az Apfelbaum-történetet az egyes szám első személyű elbeszélő, amikor 
Ádám családjának lakását a Réz-család nagyváradi otthonához kapcsolja,31 

valamint a Wenders-film aggastyánját Réz idős, nagyváradi költő-ba-
rátjához hasonlítja.32 A narrátori szintek összekapcsolódásának, kü-
lönálló szálainak ilyetén egymásba fonódása, a narratív konvenció 

szerinti hierarchiájának megbontása az összetett narratíva szövegen belüli 
határviszonyainak átértelmezését veti fel, a történetmondás és a befogadás 
keretfeltételeit is érintve. 

 
A bevezetőben említett 18. századi pásztori történetből idézett dal a viszon-
zatlanság érzésétől elkeseredett szerelmes férfi hangját szólaltatja meg, aki 
reményvesztett helyzetéből, mindent hátrahagyva útnak indulna, ám kinyil-
vánított elhatározását végül mégsem teljesíti be, és a szerelmi történet más, 
szerencsésebb fordulatot vehet. Az idézett vers majd 1843-ban Kierkegaard 
Vagy-vagy-ának naplótörténetében bukkan fel, egy elcsábított és elhagyott 
fiatal nő alakjához szegődik talányos irodalmi adalékként. A „regényesen 
esztétikai” stádium mintaszövegében a szerelmes Cordélia a fentebb idézett 
goethei verssorok által próbálja értelmezni azt az érzelmi és érzéki folyama-
tot, amely addigi életét felbolygatta, személyiségét átformálta. A kitartó ud-
varlás és széptevés metódusa itt nem a kölcsönös szerelmi boldogsághoz 
vezető út egyik stációját jelenti, hanem maga az aprólékosan kidolgozott, 
folyamatosan reflektált csábítási folyamat, és az azon keresztül megtapasz-
talt esztétikai élvezetek, az „ismeretek” és megfigyelések a tulajdonképpeni 
elérendő cél, a szellemi izgatószer, amely poétikai megformálásával a csábí-
tás metakoncepcióját elbeszélő képzetfolyamként33 is olvasható. „Beleköl-
teni önmagunkat egy lányba – művészet, belőle megkölteni önmagunkat – 
mestermű” – olvashatjuk Johannes közreadott naplójában,34 amellyel meg-
kísérli a valóságban, vagy csak gondolatban átélt élvezet költői újraalkotását, 
és a megformálás mozzanatának aktusával megalkotni a csábító életét, lét-
rehozni és elbeszélni a „költőien élni” intenció szerinti konstrukciót. 

Johannes és Cordélia alakja az Apfelbaum-történet első részében je-
löletlen idézetek formájában bukkan fel: az eljegyzés felbontásáról szóló 
naplóbejegyzések Ádám és Jakobi Éva dialógusába épülnek be,35 majd Éva 
monológjaként36 olvashatjuk az elcsábított lány érzékeny megfigyeléseit  
a szeretett férfi manipulatív eszközeiről, és amit utóbb, az elbeszélő szerint 
Ádám felidéz Lucifernek,37 azok a kierkegaard-i csábító magabiztos kijelen-
téseinek újra-mondásai. A szövegelemek beágyazódása rejtett idézet for -
májában, kisebb stilisztikai módosulásokkal valósul meg, intertextuális 
helyzetük felismerését az elbeszélői motiváltság egyes explicit utalásai olykor 
segíthetik,38 mindamellett e szinte pontosan feltérképezhetetlen irodalmi 
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idézetrendszer a szerkesztő-elbeszélő szándékoltan gazdagon tenyésző já-
tékterepévé válik. Johannes „számára a lelkiismeret pusztán egy magasabb 
tudat formáját ölti, mely nyugtalanságban nyilatkozik meg, […] ébren tartja, 
terméketlen nyughatatlanságában nem hagy neki nyugtot”, vallja a 
napló közreadó-elbeszélője, Ádám célszerűen inkább kibújik vagy el-
siklik saját lelkiismereti terhei elől, ugyan utolsó megszólalásaként a 
mámort kívánó liliomtipró csábítás lehetősége feléleszti múltbeli, gátlástalan 
érzéki kalandozásának kísértő emlékét, mindössze a jóindulatú elbeszélői 
feltételezés tanúsítja Apfelbaum lelkiismereti moccanását.39 Az ötödik rész-
ből tudható, hogy 1950-ben Juliska elmenekül a várva várt nagyváradi 
találkozás elől, mert elviselhetetlen és kétségbeejtő számára az a fáj-
dalom, amit Ádám sunyító, oldalazó viselkedése okozott,40 a két test-
vér közötti voltaképpeni szembenézés 1989-ben is elmarad, végül is 
feszengő elfordulás és reszkető szégyenkezés kíséri a színpadias ke-
retek között kiprovokált viszontlátást.41 A második rész történéseinek 
szuggesztív erotikus epizódja42 Ádám tiltott és eltitkolt vágyainak szür-
realisztikus kivetítése, amelyben textuálisan és vizuálisan is egybeve-
gyülnek berlini zugbordélybeli óvatos tapasztalásai, megigéző színházi 
benyomásai a kéjsóvárként aposztrofált Faustról és éjszakai olvasmá-
nya, a démoni Sztavrogin gyónása. Ahogy Kierkegaard Johannese szá-
mára csupán izgatószerek „áldozatai”, („lerázta őket magáról, mint 
ahogy a fák lehullatják leveleiket – ő megfiatalodott, a lomb leszá-
radt”43), úgy Dosztojevszkij életunt Sztavroginjának szándékai és tettei 
is a felfokozott idegi impulzusok megélését hajszolják. Ádám pokolian 
visszataszító és „csábító” látványosságot kínáló álma44 a megrontott 
gyereklányok traumatikus terhét hordozza: Margit és Matrjosa remény-
telen sorsát és Apfelbaum Juliska megsebzett, kihasznált és a testvére 
által kisajátított testének megidézett alakját. A kierkegaard-i napló-
szöveg irodalmi megképzésének értelmezési koncepcióját,45 illetve 
Sztavrogin röplapként megírt vallomásának intertextuális térként in-
terpretált elgondolását46 figyelembe véve, Ádám kaotikus kavargású 
álma akár önmegjelenítő, önértelmező irodalmi formaként is olvas-
ható, a figurához kapcsolódó szerteágazó irodalmi gyökérzetből fel-
mutatott, egymásba torkolló képek Apfelbaum egy-egy karakteres 
fausti47 és sztravrogini vonását jelzik. 

A nagyváradi Jakobi Éva figurájának irodalmi összetettsége is 
több fikciós nőalaktól kölcsönzött szövegszegmensből építkezik, a „testetlen 
érzékiséggel és programszerű lelkiismeretlenséggel”48 körülölelt Cordélia mel-
lett Puskin Tatjánáját idézi meg az elbeszélő a szöveg több pontján: a szerelem 
érzésére ébredt lány vágyakozó álmainak és gyötrődő reménykedéseinek lírai 
sorait az első részben,49 a bús szívű szerelmes magányos barangolásának  
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képeit a harmadik részben50 társítja Évához. Tatjána ábrándozásaiban Anye-
gin alakját regényhősök, s regény-szerelmek keltik életre, fikciós történetek 
szenvedélyes és csábító illúziói egyesülnek személyében, az elbeszélő e szen-

timentális-romantikus gesztusok mintázatát irodalmi kötődések nél-
kül kapcsolja Éva 20. századi figurájához, s ennélfogva fikciós 
modellek nem fedik el és nem takarják ki szerelmének valós képét, 

amely kétségtelenné teszi, hogy Ádám vágyai és megálmodott útjai számára 
járhatatlanok.51 Apfelbaum Berlinben írt szakítólevelénél az elbeszélő olvas-
mánymintát emleget, és ironikusan plagizálással illeti az eljárást, ahogyan 
Ádám könnyed nyegleséggel Jevgenyij Anyegin „prédikációját” citálja,52 ám 
a strófa frivol hangvételű lezárása („De fölszabadultan, ha látnák egymást, 
/ örömükben ölelkezhetnének.”) már nem a 19. századi kiábrándult szellemi 
arisztokrata hős attitűdjét követi, hanem a kierkegaard-i csábító „erotikus 
szaltó mortalé”-jával kísérletezik, s a korábban megfogant élveteg gondolatok 
mentén („Azért sem én / szakítok, nehogy aztán ne kívánjam / vonzó testét 
majd föllobbantani”.)53 rámenős „zsákmányleső” rutinnal működik. Hasonló 
modalitású szövegrész indítja el magát az Apfelbaum-történetet, amikor Ádám 
kihívóan szemtelen hangon szóló antréja54 az Anyegin első strófáját fordítja 
át 20. századi, fesztelen, beszélt nyelvi regiszterbe, már kezdőpontjánál je-
lezve az olvasó számára a stiláris-nyelvi deformáció és az irodalmi allúzió esz-
közével a narratíva megközelítésének mediális érzékenységét, az irodalmiság 
színrevitelének felelevenítését, ahol a textuális reprezentációk mozaikszerűen 
felépített szövegkorpusza az irodalom használatának kreatív kisajátítási ta-
pasztalatát érvényesíti. 

Az elbeszélő a regény felütésében megnevezi történetének szereplőit, 
az első emberpárt és Lucifert, mindamellett megjegyzi, hogy Éva személyét 
tekintve ezúttal „talányosabb” elképzeléssel számolhat az olvasó. Két szö-
veghely utal a női szereplő megtöbbszörözésének kérdésére: Ádám dilemmá-
ját, aki mindvégig lényegében egy nőt érzékel maga mellett,55 de két vagy 
akár százkét megtestesülésben,56 az angyalok magyarázatai egészítik ki, 
amely szerint Éva mellett Lilit jelenléte határozza meg Apfelbaum érzelmi 
kapcsolatait.57 Ugyanakkor ők – véli Orsi angyal – csupán Ádám olvasmánya-
inak imaginárius típusai,58 olyan sémák, amelyek szereplehetőségeket59 kí-
nálnak fel vágyott60 és elképzelt női alakokat61 felmutatva. A szerelme által 
elhagyott, illetve elutasított nő szerepkörében, intertextuális kapcsolódásai 
által Cordélia és Tatjána irodalmi alakja formálja át a Tragédiából átemelt Éva-
figurát, aki a regény történelmi terében zsidó származásának nehezékével 
együtt néz szembe 20. századi tragikus sorstörténetével. A zsidó mítoszból 
teremtett Lilit figurájához egyként tapadnak negatív és pozitív konnotációk, 
regénybeli megjelenése hatásosan elegyíti és kreálja meg egyszerre vonzó 
és taszító, öntudatos és gátlástalan, szenvedélyes és féktelen női alakját.  
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Az elbeszélő a Boszorkányszombat ördögi látványosságánál megjelenő  
Faustot okító Mefisztótól idéz,62 amikor démoniságáról beszél, ám okosan 
megjegyzi, hogy Lilit buja csábító varázsa univerzális, nemcsak férfiakra kor-
látozódik,63 „egy bűbájos szörny” – Ádám egyik olvasmánya szerint.64 
A regény hetedik részében a fiatal, berlini Eva a humanista feminizmus 
által hangoztatott érvekkel szól Lilit megbélyegzése ellen:65 a függet-
len és autonóm, a férfival egyenrangú nő elfogadását kéri az Úrtól, s szavai 
rámutatnak a vallási hagyomány és a patriarchális társadalom kirekesztő 
szemléletmódjára is. Eva egyértelmű megfogalmazása kétségtelenül bírálja 
Apfelbaum irodalmi mintáit is, amelyek kizárólagosan férfi perspektí-
vából definiálják a női nemet, és a nő alárendeltségét, lenézettségét 
kodifikálják. Ádám olvasmányai között rejtett idézetként ráismerhe-
tünk Hamvas Béla akkortájt írt soraira66 a teremtett világba utólag be-
tolakodó, vétkeket eltüntetni hivatott nőről, akinek földi jelenléte 
végeredményben irracionális mozzanat, nyugtalanító jelenség. A Tra-
gédia Ádámjának szavait többször tréfálkozva idézi fel Apfelbaum,67 
hogy állítólagos szellemi fölényét érzékeltesse a csupán erotikus gyö-
nyörforrásnak tekintett nővel szemben, férfidominanciáját történeti 
beszédhelyzetükből kiszakított Madách-idézetekkel68 próbálja meg-
erősíteni, de éppen e fölényeskedő, otromba mondatai leplezik le az 
emancipált nővel szembeni kínos zavarát. 

Feszélyezettség jellemzi Ádámot zsidó származása miatt is 
(„Hősünk a szót e tárgyról elterelné”),69 családja által ő is kitért és el-
távolodott hitvallásától, és nem kapcsolódott más felekezethez, nem 
katolicizált,70 a vallásgyakorlás számára csupán haldokló nagyapja 
múltba süllyedő életterének része, olyan meghaladott, érdektelen kö-
telék,71 amely már elszakadt, és ezzel úgymond elbizonytalanítja, le-
begteti saját zsidó identitását is. Berlinben töltött évei alatt többször 
kényelmetlen, és visszás helyzetbe kerül zárójelbe tett zsidósága foly-
tán, miközben figyelme átsiklik a városszerte látható antiszemita ki-
rakat-mázolmányok felett,72 Leni Riefenstahl mellett végzett munkája 
a náci propagandagépezet hatékony működését szolgálja: részt vesz 
a szemita faj alacsonyrendűségét és veszélyességét hirdető kiállítás 
(’Der ewige Jude’)73 és a hatásosan fényképezhető kristályéjszaka, a 
„zsidóablakok” szétzúzását bemutató felvételek készítésén is.74 A má-
sodik rész Wannsee-parti strófáiban újra és újra feltűnik a hírhedt 
Konferenz-villa, a „végső megoldás” hitelesítésének közismert helyszíne, az 
egyes szám első személyű elbeszélő Parti Nagy Lajos szatirikus regényének75 
felidézésén keresztül vezeti el az olvasót a fennmaradt wannsee-i jegyző-
könyv rideg dokumentumáig. A Hősöm tere a hatalom gátlástalan akarásának, 
a faji alapokon nyugvó diktatúra kiépítésének apokaliptikus víziója, roncsolt, 
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széttört nyelvi konstrukciója „fikcióvá próbálja hazudni ezt a szörnyűséget”.76 
A náci irat szövegéből77 széttördelt, egymáshoz kifejtetlenül kapcsolódó, 
csonkolt mondatrészek láncolata lesz,78 a kiválasztott szavak hangzása, je-

lentése, ismételt megtörése hasonló mechanizmust mutat Jeles And-
rás Auschwitz működik című előadásának79 torzított, bizarr beszéd- és 
mozgás-soraihoz. E strófa központozás nélküli, megszakítatlanul 

áradó szövegformája sajátos lirizálás, amely a hetedik részben találja meg 
ellensúlyát: Orbán Ottó és Várady Szabolcs verstöredékeiből80 egybeépített, 
kietlenül szomorú gyászstrófájában:81  

 
„Az iratai között a jegyzőkönyv 
Megszállt keleti területeken 
Mint útépítők közönséges úton 
A végleges megoldás részeként 
A normális fogyás nemek szerint szét 
Semmisülnének meg többségükben 
Töredékállomány mely ez esetben 
A végül esetleg megmaradó 
Útján kétségtelenül ki fog esni 
Legellenállóképesebb tagok 
Nem kívánt esetben szabadulásuk 
Természetes kiválasztódással 
Célnak megfelelően kell kezelni 
Nehogy egy új zsidóság magjának” 
„hallod-e te Öregember ez volna 
a te teremtett világod ez hol 
a sötét kozmosz teli rejtelemmel 
a légtérben nem szállnak angyalok 
Isten van vagy nincs küszködve meg-megállva tartott Ottó a sír felé gyalog 
kétezerkettes májusi dalában 
úgy vagyok hogy nem vagyok vissza nem 
fordulhatok előre csak egy az út 
ha a láb mozdulni tud az lenne 
jó innen felállni szépen fa lenni 
a halottak erdejében öreg 
barátom jaj Szabolcs ezzel int búcsút 
Palinak kétezer-tizenhatban” 

 
Madách Ádámja folytonos dialógusban maradva Luciferrel, egyszerre megfi-
gyelője és ugyanakkor résztvevője is a történelmi színtéren álomként meg-
jelenő eseményeknek, Závada regényében a megfigyelő pozíció átalakulását 
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és szétszóródását regisztrálhatjuk: az elbeszélés problematikusságát is érin-
tően, Ádám szemlélődését, Lucifer éber figyelmét és legfőképpen az angyalok 
tekintetét követi a szöveg. A kiégett Rykestraße zsinagóga látványa mozgó-
sítja Apfelbaum személyes emlékezetnyomait,82 és e felderengő gye-
rekkori emlékképek összekapcsolják berlini élményeivel, a pillantás 
által megelevenedő „képarchívum” csupán egy tétova kérdést implikál 
(„De ugye a Sion nem égett le…?”), ámde nem indít el hősünkben termékeny 
gondolatokat, a képek megmaradnak az emlékezeti tér rekvizitumai között. 
A harmadik rész berlini kószálásai meghozzák Ádám konstruktív lépéseit a 
film médiumában: fejben filmezett és exponált képei nem az akkurá-
tusan megrendezett felvonulásokat, hanem a Város zajos, lüktető, 
nyüzsgő életét rögzítik,83 kivágott snittekből alternatív májuselseje-
képsort állít össze, amely nélkülözi a náci közösség látványos pará-
déját, a zászlók és sztéléoszlopok erdejét, ellenben esetleges és 
fegyelmezetlen képkockák némafilmje.84 Azt már nem látjuk, hogy ka-
merával felvett képeit milyen vizuális elbeszéléssé formálta volna, 
hogy vajon az írógép billentyűjén feltűnő agresszív SS-rúnák85 a végső 
győzelem ideáját, vagy az árja elit buzgó bürokrata precizitásának iro-
nikus illusztrálását jelentenék-e? És azt sem tudjuk meg, hogy öt év-
tizeddel később Apfelbaum előhívja-e emlékeiből a forgalmas 
Potsdamer Platz képkockáit, mindenesetre az elbeszélő Wim Wenders 
filmjét vetíti86 az olvasónak: a kietlen zónahatárról, ahol „betonfal-
síremlék jelzi” az egykor fényűző tér helyét. A nyugati szövetségesek 
által ellenőrzött rész és a szovjet zóna között felállított berlini Fal a 
regény hetedik részének lesz sarkalatos helyszíne, a megosztottság 
és az elnyomás, a kelet-közép-európai szabadságnélküliség mindenki 
által látható, nyilvánvaló szimbóluma. A szöveg textuálisan „felépíti” 
ezt a Falat a hetedik rész 3. strófájában, ahogy a nagyváradi gettó 
deszkapalánkjait is elhelyezi a negyedik rész 13. strófájában, utcáról 
utcára körbekerítve a történelmi „játékteret”, a két városon belül be-
foglaló, és egyben elhatároló térstruktúrát emelve.  

Wenders szerint az ég az egyetlen, ami a kettészelt város szá-
mára közös lehet, természetesen a múltjukon kívül, 87 filmjének két 
férfiangyala kívülállóként szemléli, gyűjti, és felhalmozza az idő em-
beri megtapasztalásait, jegyzeteket készítenek arról, amit látnak és 
hallanak, elmélyült figyelemmel kísérik a berliniek életének pillana-
tait, belső gondolataikat, noha Závada angyalai (Orsi, Lenke és Charlie)  
szintúgy figyelnek és feljegyzéseket készítenek, létmódjuk, habitusuk, ma-
gatartásuk nem rokonítható Damiel és Cassiel égi lényével.88 Sokkal inkább 
az állami rendszámú Ladával közlekedő Balázska és Csocsó angyalok markán-
san földi figurái és fesztelenül szellemes párbeszédeik köthetőek a verses  
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regény fecsegő, bohóckodó, vitatkozó89 angelusz-hármasához, kiváltképp 
pedig a szaxofonozó Charlie angyal90 (és a hangszeren játszani próbáló Úr) köl-
csönzött alakja kapcsolja Esterházy Hrabal könyvét az Apfelbaum-szöveghez.  

Virtuális közvetítettség jellemzi a három angyal megfigyelő és 
az eseményeket rögzítő tevékenységét, mindezek időbeli és térbeli 
vonatkozásait nem lehet pontosan kijelölni: a földi történéseket hol 

egyidejűleg filmként vagy tévéműsor formájában követik vagy közvetítik,91 
hol pedig csak utólag, retrospektív módon tallóznak a felvételek között,92 jól-
lehet virtuális narrációjukat több esetben etikai vagy jóízlésbeli megfonto-
lások miatt megszakítják,93 a folyamatos elbeszélés nem sérül, mivel az első 
fokú narrátor felette áll az intradiegetikus szereplői narrációnak. Az angyalok 
jelenléte legfeljebb emocionális kapcsolódást mutathat fel a súlyos bűnökkel 
terhelt történet komor epizódjaiban, a gettóbeli Éva áldozatvállaló halálánál, 
Juliska többszörös megerőszakolásánál, a végeérhetetlen deportálásoknál 
tanácstalanul és tehetetlenül siratnak és gyászolnak („– Az Úr adta – szólal 
meg Orsi angyal. / – Az Úr elvette – folytatja Charlie. / – Legyen áldott az Úr 
neve! Könyörgünk… / – Hát, nem tudom… – Lenke már pityereg.”),94 hogy 
aztán az addig passzív és hallgatásba burkolódzó Isten95 parancsára 1989 
novemberében kiterjesztett szárnyú védangyalokként megvédjék a berlini 
tüntetés európai szabadságeszményét.96 

A Závada-szöveg következetesen deklarálja a sokszor és sokak által 
feltett kérdést, hogy vajon miért vonta meg az Úr a gondoskodását a kínha-
lálba kényszerített emberektől és gyermekektől, és valóban lemondott volna 
a világi dolgok fizikai menetébe való beavatkozás lehetőségéről? A „pokol-
ból” visszatérő Juliska teátrális hatású szózata97 a hitét vesztett és Teremtő-
jétől magára hagyott, kirabolt, megnyomorított szenvedők nevében szól, az 
Úr haláláról is beszél, aki már nem képes gondoskodni teremtményeiről.  
Az angyali karban botrányt keltő monológja a Tragédia római színéből ferdí-
tett idézetekből áll: éppen a szeretet Istenéről deklamáló Péter apostol és a 
hellén istenek bálványai helyett új istenben hinni akaró Ádám szavai íródnak 
át az istentagadás kinyilatkoztatásává. Apfelbaum teológiai irányú spekulá-
ciói98 előhívják az Úr saját maga létéről és a világhoz való viszonyáról folyta-
tott töprengéseinek logikai és ontológiai érveit, amelyek megmagyarázhatják 
a gondoskodó Isten eszméjének problematikusságát, a gondoskodás aktu-
sának felfüggesztését, illetve a gondoskodás terének és jogának más akto-
rokkal való megosztásának lehetőségét.99 Az Apfelbaum-szöveg aligha mutat 
fel egy konzekvensen leírható, 20. századi istenképet, sokkal inkább egy 
megértési folyamat stációit láthatjuk: Závada azokat a hitbéli kételyeket és 
teológiai válaszokat implikálja szövegébe, amelyek a genocídium(ok) utáni 
évtizedekben a posztszekuláris társadalom közegében megfogalmazódtak. 
Az istennélküliség, hitetlenség gondolkodói státuszából közelít a kérdéshez 
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a Petri–Réz irodalmi diskurzusból felidézett esszétöredék, amely szépségek-
kel és szörnyűségekkel teremtett, cél nélküli emberi életről beszél,100 a regény 
ötödik részében Lenke angyal elmésen derűlátó rabbi-anekdotája az isteni 
jelenlét feltételezett megszűnése körüli tanácstalanságról szól, azzal 
a tanulsággal, hogy Isten temetésének kivételes eseménye sem fel-
tétlenül zavarja meg a magasztaló és hálaadó ima elmaradhatatlan 
mindennapi rítusának rendjét.101 A hetedik rész 81-82. strófájában Eva az 
Úrnak mondja fel az artisztikusan megformált, sűrű szövésű Márk-változat 
mondattöredékeit,102 a kínzó némaság csendjében párbeszédet kezdemé-
nyezve az Apfelbaum-regény „szó nélküli Isten”-ével, akinek alakját 
ugyanúgy kétségbeejtő bizonytalanságban tudjuk, mint az Esterházy-
prózából (fel)idézett sorok bizonytalan süketnémaságban tartott 
gyermek-elbeszélőjét is, s az Istenről való elmélkedés „fürkésző” mo-
nológjaiból felhangzó szövegrészek a megszólaló belső imájaként ver-
balizálódhatnak a megőrzött hit reményében.  

Apfelbaum Ádám határozatlan körvonalú, az olvasót (is) zavarba 
ejtő,103 kiismerhetetlen figurája jobbára morálisan kétes döntései folytán 
sodortatja magát homályosan felsejlő életcélok ködképei után. Alkuja 
Luciferrel a fausti mintától eltérően alakul,104 a korlátlan megismerésvágy 
nála mindössze karikírozott filozófiai posztulátumok, iskolásan felmon-
dott heideggeri citátumok formájában jelentkezik,105 gondolkodását tu-
dományoskodó nagyképűsködés és az összművészeti ideák kuszaságának 
bódulata jellemzi, lelassított, szinte megállított életkori időmúlását egy-
egy bátortalan kísérlettől eltekintve Ádám nem fordítja tevékeny, közös-
ségért végzett (alkotó)munkára, és természetesen nem csábítja az emberi 
lét teljességére irányuló fáradhatatlan fausti küzdésvágy sem.106 „Vét-
keim, bűneim számtalanok”,107 vallja be ő maga is az Úrnak, de e vallo-
mása is valószínűleg csupán formális, üres gesztus, és mentségeit 
számontartó megbánását Istene is elutasítja. A „Mélyebbre nézz!” isteni 
parancsát Ádám feltehetően nem képes teljesíteni, mivel menthetetlen 
gyávaságaival nem tud szembenézni, még a lealázó besúgó-lét elleni lá-
zadása is csupán álomszerű képzelgésként kísérti meg.108  

Lucifer kedvenc nihilistája109 a II. világháború után azon töp-
rengett, hogy „komolyan kell-e vennünk a történelmet, vagy legyünk 
inkább csak a nézői? Egy cél eléréséért tett erőfeszítést lássunk-e 
benne, vagy a fénynek oly pompáját, amely szükségszerűség és érte-
lem nélkül hol felélénkül, hol elhalványul? A válasz azon múlik – mondja 
Emile Cioran –, hogy az emberrel kapcsolatban mekkorák az illúzióink, és 
mennyire kíváncsian firtatjuk, milyen véget ér a keringő és a vágóhíd egyve-
lege, ami sorsa alakulását kiteszi és ösztönzi.”110 Závada szerint (Esterházy 
nyomán) mindenesetre az Úr a szeretetről majd gondoskodik… 
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1 Søren KIERKEGAARD, A csábító naplója, ford. DANI Tivadar = S. K., Vagy-vagy, Bp., Osiris, 2019, 275–
402. 

2 Johann Wolfgang GOETHE, Jery und Bätely: ein Singspiel. Goethe's Werke: vollständige Ausgabe letzter 
Hand, XI, Stuttgart – Tübingen,  J. G. Cotta'schen Buchhandlung, 1828. 

3 KIERKEGAARD, i. m., 285. A librettóból közölt részletet Tandori Dezső fordította. 
4 Az Apfelbaum: Nagyvárad, Berlin (Bp., Magvető, 2022) pretextusa ZÁVADA Pál, A nagyváradi-
berlini szín a DARVASI László, MÁRTON László, TASNÁDI István, ZÁVADA Pál, Az ember tragédiája 2.0 
(2020) színjáték szövegében.  

5 Apfelbaum 5/26 A továbbiakban a szövegre a második, javított kiadás (2023) alapján hivatkozom.  
6 Apfelbaum 7/71 
7 Apfelbaum 2/42; 4/49 
8 Apfelbaum 1/53 (Lilit a Hetedik színből Lucifert idézi, 1592–1593. sor); 2/37–38 (Ádám és Lucifer 

a Hetedik színből idézi saját szövegét, 1665–1675. sor); 2/44 (Leni a Negyedik színből a Fáraót 
idézi, 590–594. sor); 3/61–62 (Éva a Negyedik színből a Fáraót idézi, 607–610. sor); 3/70 (Ádám 
a Nyolcadik színből Keplert idézi, 2027. és 2049–2050. sor); 5/5 és 7/76 (Lucifer a Hatodik színből 
saját szövegét aktualizálva idézi, 1347–1352. sor); 5/20 (Ádám és Lucifer párbeszéde a Hetedik 
színből, 1611–1620); 5/37 (Ádám és Éva/Lilit a Hetedik színből Tankréd és Izóra párbeszédét iro-
nikusan, Ady verssorral átformálva idézi, 1693–1700. sor)  

9 Apfelbaum 4/2; hasonlóképpen: 4/5: „Többet nem tudni.” 
10 Apfelbaum 4/1 (Ádám); 6/2–4 (Éva); 7/28–29 (Ádám); 7/30 (Lucifer); 7/38–42 (Eva); 7/60–62 

(Ádám); 7/64–65 (Eva); 7/68–72 (Lucifer) 
11 Apfelbaum 6/2,4 (Lucifer helyesbíti Éva elbeszélését); 7/7: „Én ezt a lesajnáló, gúnyos hangot, / 

mert jól hallom, kikérem magamnak!” 
12 Apfelbaum 6/15: „s mert innentől / nem tartozik Évára, kikapcsolja.” 
13 Apfelbaum 7/62: „Nem is kérdeztem: Ezt nyilvánosságra / kívánják hozni…? Akkor elnézést, / előző 

két strófámat szíveskedjék/ törölni….!” 
14 Apfelbaum 1/44–45; 3/55 
15 Vö. ESTERHÁZY Péter, Az ember méltóságáról, Élet és Irodalom, 2000. július 21., 5. 
16 Apfelbaum 2/56 
17 Vö. ZÁVADA Pál, Ami véget ér vele, Jelenkor, 2016/6, 668-672. ; és Apfelbaum 5/12: „Mindezt kifogy-

hatatlan folytatásban / hallgattuk Réztől Holmi-hétfőnként.”  
18 Apfelbaum 3/10, 55; 5/13; 6/42 
19 Apfelbaum 4/27 
20 Apfelbaum 5/39–41, 50–51 
21 Apfelbaum 7/57: „tavasszal még fölvisz engem Gábor / Réz Palihoz. Meg kell hogy ismerjem, / 

mondja, de kéziratot adunk át csak” 
22 Apfelbaum 3/5: „Amikor első regényem hősnőjét / odautaztattam, szinte semmit / se tudtam Vá-

radról. […] Réz Pali mesélt / a Bémer térről, a Rhédey-kertről” […] Ezt azért írtam / csak bele, 
hogy Réznek imponáljak.”  

23 Apfelbaum 6/6: „Ilyen vonaton és ezen az úton / egy átkelésnél jelen voltam már / – de kilenc-
száznegyven szeptemberében, / egy készülő regényem elején.”  

24 Apfelbaum 2/9–11, 14, 17–18, 20-21, 59–62; 3/25–26 
25 Weiner Jakab a 4/10–11-ben is szerepel. A 10. strófában felidéződik Závada Hajó a ködben című 

regényének körösmezei epizódja is. 
26 Apfelbaum 2/59-60 
27 Apfelbaum 7/57. Lásd a 21. jegyzet. 
28 Apfelbaum 1/44: „Főszerkesztőnk, Réz Pál vezet el minket / kilencvenkettőben régi saját / hely-

színére s az idős poétához. […] A készüléket én viszem be, ők / emlékeznek.”; 2/25: „kétezer má-
jusában járok majd. / A Literarisches Colloquiumban, / a Wannsee-parton meglátogatom / 
ösztöndíjas Lajos barátomat.”; 2/55: „De kétezer tavaszán Lacikánál, / a Halenseenál, az ösztön-
díjas / házban a meccset tévén néztük. […] Fő az irodalom a Storkwinkelben.”; 3/55: „Nagyváradi 
kalauzunk mutatja / meg ezt a házat kétezer-hétben. […] s megyünk további városnézésre, […] 
hogy aztán beültessenek minket, / a holnaposok hajdani helyére / fontoskodni az irodalomról.”; 
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4/25: „Ha végeztünk a szerkesztőmunkákkal”; 7/53: „Egy tiergarteni sétán kétezerben / Eörsi Pista 
bevezetést tartott / nekünk Lacival a bolhapiacnak / s imádott Brechtjének titkaiba.” 

29 Apfelbaum 3/65 
30 Apfelbaum 1/2: „Most, kétezer-húsz őszén hadd tudassam / a helyszínt s az időt: Nagyváradon / 

vagyunk ezerkilencszázharminchétben.” 
31 Apfelbaum 3/55: „Elárulom, miért képzeltem Ádám / meg nem látogatott családjának / 

lakását ide, a Széchenyi térre. / Mert épp erre laktak Réz Paliék…” 
32 Apfelbaum 3/35: „Az aggastyán költőt – aki idősebb / még Nagyváradon meglátogatott 

/ poétánknál is – egy rozzant fotelhez / kísérik az összegraffitizett / berlini Falnál.” 
33 Vö. BERKOVITS Balázs, A csábító naplója és a regényes esztétikum = Filozófia és irodalom, szerk. BÁRÁNY 

Tibor, RÓNAI András, Bp., József Attila Kör – L’Harmattan (JAK füzetek 153), 2008, 179. 
34 KIERKEGAARD, i. m., 334. 
35 Apfelbaum 1/32 
36 Apfelbaum 1/33 
37 Apfelbaum 1/35 
38 Johannes és Cordélia neve nem, Sztavrogin (2/84, 6/50) és Tatjana (1/30) neve kiíródik 

a szövegben. 
39 Apfelbaum 7/75: „Vajon megérte / érzéki élmény-oldalról úgy, hogy / a lány vágyó-vádló 

tekintetét majd / egy életen át kellett viselni? – / És most Ádám lelkiismeretében / mintha 
megmoccant volna valami.” 

40 Apfelbaum 5/15–16: „Mert fájna neki látni, hogy a bátyja / nem mer a szemébe se nézni 
majd… […] Olykor a félelme szorongássá / mélyül… Vagy elönti a harag, ám úgy, / hogy 
átkozódik, de hát röstelli, / így némán… Hátsó kerekén megperdül, / és otthagy csapot-
papot, menekül.” 

41 Apfelbaum 7/63 
42 Apfelbaum 2/84-85 
43 KIERKEGAARD, i. m., 281. 
44 Apfelbaum 2/85 
45 Vö. BERKOVITS, i. m., 176-177. 
46 Vö. S. HORVÁTH Géza, Fiktív vallomás és szövegműködés: Dosztojevszkij: Ördögök, Iskolakul-

túra, 2006/5, 30–32. 
47 Johannes naplójában is szerepel utalás a Faustra: „Ha közismert képeket idézek fel, bi-

zonyára találnék analógiát, ha esetemben Mefisztóra gondolnék; a nehézség azonban az 
lenne, hogy Edvard nem Faust. Ha magamat teszem meg Faustnak, akkor meg ismét az 
lesz a nehézség, hogy Edvard bizonyosan nem Mefisztó.” KIERKEGAARD, i. m., 319. 

48 LUKÁCS György, Sören Kierkegaard és Regine Olsen., Nyugat, 1910/6, 384.. 
49 PUSKIN, Anyegin 3/7, 8, 15, 16 – Apfelbaum 1/28, 30 
50 PUSKIN, Anyegin 7/16-17, 19-20 – Apfelbaum 3/3, 4 
51 Apfelbaum 1/55 
52 Apfelbaum 2/58 – PUSKIN, Anyegin 4/12-16 
53 Apfelbaum 1/32 
54 Apfelbaum 1/1 
55 Apfelbaum 6/33: „Te vagy az eszményi, az örök Éva! […] egy életre vagy meghatározó / 

nekem.” 
56 Apfelbaum 5/19; vö. ESTERHÁZY Péter, Egy nő, Bp., Magvető, 1995. 
57 Apfelbaum 5/19: „Lenke szerint Ádám úgy érti: Két nő/ van életében: Éva és Lilit,/ lénye-

gében…” 
58 Apfelbaum 7/78 
59 Apfelbaum 4/31: „Jövendő / szerepét Évaként játszania.”; 7/47: „egyszer csak […] az üdvrivalgás 

kellős közepén /az ékesszóló lány kicserélődik. / Nem változik ruhája, szerepe: / Kígyóbőrvedlés, 
de a bőr marad meg… / Szemkápráztatóan Lilit kerül / Eva helyére, mondatát folytatva”. Az ötödik 
rész Lilitként felismert román minisztere a hatodik részben Évaként száll fel a Snagov felé tartó vo-
natra, és a „lilitség” vágyálomként jelenik meg számára: „de jó volna, hogyha / mi nők, hébe-hóba, 
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bármelyikünk, / hipp-hopp, átbucskázhatnánk a fejünkön, / s Lilitté válhatnánk tetszés szerint.” 
(6/31) 

60 Apfelbaum 2/33: „Lenyűgözi hősünket a Lilitben / testet öltő, ám egészen új nő.”; 5/25: „S amíg 
Ádám ezt úgy duruzsolja, / mint rég, fölidézi és megtalálja / épp azt a démont még most is, itt is.”; 

5/38: „Folyton elérhetetlen vagy, Lilit!” 
61 Vö. „A nő nem is lény; inkább lények halmaza. Pallas, Lilith, Anya, Szirén, Sophia, Éva, az 
idumeai éjszaka asszonya, Anima. S ezek a lények valamennyi nőben egyszerre esedékesek 
és állandóan vannak és élnek. A női lét rejtett lehetőségei. A női lélek létének és lényének 

alakjai és őscsírái.” HAMVAS Béla, Héloise és Abélard = H. B., A láthatatlan történet – Sziget, szerk. 
DÚL Antal, Bp., Medio (Hamvas Béla Művei, 18), 2001, 210. 

62 Johann Wolfgang GOETHE, Faust, ford. JÉKELY Zoltán, KÁLNOKY László, Bp., Európa, 1986, 182. 
63 Apfelbaum 1/38: „(Habár nem értem ezt a megszorítást.)” 
64 Apfelbaum 1/40, Hamvas Béla Héloise és Abélard című esszéjéből (1941) idéz.  
65 Apfelbaum 7/80  
66 Apfelbaum 1/40. Lásd 64. jegyzet, 208–209. 
67 Apfelbaum 5/26: „Eszem elég van nekem magamnak!”; 7/21: „A frászt leselkedsz lépteim után! / 

A férfinak, mint a világ urának / más dolga van, nem hiú enyelgés. / Nő azt nem érti.” 
68 „Eszem elég van nékem önmagamnak, / Erő s nagyságért nem kebledre hajlok […] Te csak virág 

légy, drága csecsebecs, / Haszontalan, de szép, s ez érdeme.” Madách, 4. szín, 763–764. sor, 772–
773. sor.; „Mért is jársz utánam, / Mit leskelődöl lépteim után? / A férfiúnak, e világ urának, / Más 
dolga is van, mint hiú enyelgés. / Nő azt nem érti, s nyűgül van csupán.” Madách, 15. szín, 3988–
3992. sor. 

69 Apfelbaum 3/63  
70 Vö. Apfelbaum 6/55-ben az Úr katolikus szentségről, a gyónásról beszél Ádámmal kapcsolatban.  
71 A 4. részben (4/18, 19) hasonlóképpen negatívan jelenik meg a zsidó hagyomány, az ősi szokások 

keretei között élők életmódja: „tradícióiszony”, valamint a családi és tágabb közösséggel való 
szembenállás jellemzi a nagyváradi gettóban elrejtőzött kommunista pártsejt tagjait.  

72 Apfelbaum 2/72 
73 Apfelbaum 2/49 
74 Apfelbaum 2/74–77 
75 Apfelbaum 2/25, PARTI NAGY Lajos, Hősöm tere: a Tisztabúza éjszakája, Bp., Magvető, 2000. 
76 Uo., 94.  
77 https://www.ghwk.de/fileadmin/Redaktion/PDF/Konferenz/protokoll-januar1942_barrierefrei.pdf  

A szövegrészlet magyar fordítása: „A zsidókat a végleges megoldás folyamán keleten megfelelő 
vezetéssel és alkalmas módon munkára kell fogni. Nagy munkáscsapatokban, nemek szerint szét-
választva, útépítés közben vezetik a munkaképes zsidókat ezekre a területekre és eközben nagy 
részük természetes fogyás útján kétségtelenül ki fog esni. A végül esetleg megmaradó töredékál-
lományt, minthogy ez esetben kétségtelenül a legellenállóképesebb részről van szó, megfelelően 
kell kezelni, mert ez természetes kiválasztódást mutatva, szabadon bocsátása esetén egy új zsi-
dóság magjának tekinthető.” http://www.bibl.u-szeged.hu/bibl/mil/ww2/doksi/ng2586g.html  

78 Apfelbaum 2/27  
79 Auschwitz működik, rendezte JELES András, Kaposvári Egyetem, Bálint Ház, 2012. 
80 ORBÁN Ottó, Dal a teremtett világról (2002); VÁRADY Szabolcs, Öreg barátom (2016) 
81 Apfelbaum 7/83 
82 Apfelbaum 2/80-81 
83 Apfelbaum 3/17: „az elképzelt fotón két teherautót, / négy BMW-t, öt kerékpárt, három / motort 

és húsz gyalogost számol össze.”; 3/31: „Fürtökben kecmergő villamosokkal / tetézett, tolongó 
körforgalom. […] Adnak-vesznek, loholnak, olvasnak, / befektetnek, táncolnak, ölelkeznek / nők 
egymással is, fényes délelőtt.” 

84 Apfelbaum 3/14: „Orrát turkáló gyerek bámulja / a szvasztikát az aranykoszorúban. / A zászlót föl-
tekerő belügyes / viccelkedve kacsint a kamerába. […] Nincs menetelés díszegyenruhában, / szó-
nok sincs, filmpergést hallani csak.” 
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85 Apfelbaum 3/13: „Egy írógépre zummolok – a felső / sorban, a 4 fölött, megemelten / a százalékjel 
van, az 5 fölött meg / az SS-rúna dupla-villáma.” 

86 Apfelbaum 3/33-35 
87 Wim WENDERS, Írások, beszélgetések, szerk. ZALÁN Vince, Bp., Osiris, 1999, 224. 
88 Az elbeszélő két szöveghelyen összekapcsolja a verses regény angyalait Wim Wenders Ber-

lin felett az ég című filmjének két férfiangyalával: 2/5; 3/33. 
89 Apfelbaum 2/37: „– Virágom, Orsi, szívem szakad meg, / kis nyuszikám! – így ökörködik 

Lencsi. / – Kisangyalom! – s minden angyal röhög.”; 7/4–5: „a vörös önkény- / uralom 
megdöntésének terve / megfogant, hál’Istennek… – Nem úgy értve…! – / Lenke tombolni kezd, 
mivel Charlie / vérlázítóan súgta a fülébe / az isteni aktus mibenlétét. […] Ne kérdezd, Orsi, nem 
ismétlem el…!”  

90 Apfelbaum 7/89 
91 Apfelbaum 2/35: „– De mért ezt nézzük akkor? – Lencsi biggyeszt, / s az égi királyira kap-

csol át.”; 7/4–6: „Orsi, Lenke meg Charlie műbőr- / mappával kezükben fölsorakoznak. / 
Hangvillanás – és rázendítenek / angyali üdvözletükre. […] Viszont a felvételt muszáj 
folytatni.” 

92 Apfelbaum 5/1: „Levetítik, s ami jön, végignézik:” 
93 Apfelbaum 2/39: „Orsi angyal éppen / fölszisszen: – Hisz ez nem nekünk való! / Habár 

Lenke még rá is förmed – Orsi, / át akarod kapcsolni, komolyan?! –, / ő nyomja máris a 
távirányítót, / mígnem elsötétül a jelenet.”; 5/3: „– Vészhelyzet – most elsőnek Charlie 
jelzi –, / kapcsoljunk át!”; 6/48: „Orsolya főnéni most utasítja / Charlie-t, hogy azonnal 
keverje le. / Utólag már minek?” 

94 Apfelbaum 4/62 
95 Apfelbaum 4/28–29: „Az Úr csak hallgat.”; „S az Úr nem tudja, mit mondjon, kihátrál: / 

– Az embernek megadtuk az esélyt…”; 4/58: „Urunk! Szavunkat hallod-e? – szólítja / 
Lenke is, Charlie is. […] – Se kép, se hang? Nem válaszol? De kár…”; 4/63: „– Uram, te is 
csak…? – Mennydörgésbe fullad / szava. Az Úr nézi, nem szólal meg.” 

96 Apfelbaum 7/44, 49; vö. „Azt hiszem, legkésőbb 89 októberében valaki megparancsolta, 
hogy az összes védőangyal, aki csak Európában rendelkezésre áll, mind jöjjön az NDK fölé.” 
(Bedő Iván rádióriportja, 1999) 

97 Apfelbaum 5/2-3 
98 Apfelbaum 6/52-53 
99 Apfelbaum 6/54 
100 Apfelbaum 1/48: „De mi, hitetlenek csak / Isten nélkül felelhetünk. Úgy élünk, / hogy 

semmi célja nincs az életnek.” 
101 Apfelbaum 5/8 
102 ESTERHÁZY Péter, Egyszerű történet vessző száz oldal – a Márk-változat –, Bp., Magvető, 2014. 

A verses regény 2. részében is idéz a Márk-változatból, a szöveg első mondatait, amire 
visszautal a 7. rész 81. strófájában. 7/81: 3, 14, 96, 68; 7/82: 19, 24, 43, 44, 96, 68, 83. 

103 Például a 2/49-ben olvasható, hogy Ádám megírta Évának: „velejéig antiszemita prezen-
táció” a Berlinben is bemutatott, teátrális hatásokkal dolgozó propaganda vándorkiállítás. 
Az elbeszélő ironikus megjegyzése („megcáfolhatatlan érvek ezrével”) a tárlat hamis, ma-
nipulatív koncepciójára utal, és erre a szellemi sötétség uralta tákolmányra Ádám „sze-
mélyesen világított rá összes lámpájával”. 

104 Apfelbaum 5/22–23: „Elirigyeltem / Mefisztó kollégától, ez a mi / hallgatólagos megál-
lapodásunk / hosszú távú – tán megbonthatatlan? – / rögzítése.” 

105 Apfelbaum 2/19–20, 82 
106 Vö. Faust utolsó monológja: „Millióknak nyitok tért, hol nem éppen / biztos a lét, de szabad és te-

vékeny. / […] Igen! e nagy célért élet-halok csak, / s elmém e végső bölcsességre jut: / szabadság, 
élet nem jár, csak azoknak, / kiknek naponta kell kivívniuk.” Ádám bevallja: „Tudom, kevés vagyok, 
és lusta, gyönge.” Apfelbaum 6/56 
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