- Nem hallom a zdgast, a tengeriink z(igdsat.

- Nem hallhatod, mert nincs tenger ott, illetve itt, ahol éliink.

A férjnek nehezére esett kimondani ezt, mégis mindig megtette, és
mindig meg is banta. Pér
éve a felesége minden Laszlé Zsolt 49
késé délutan az ablak elé
iilt, és hallgatta, hallani . .
vélte a tenger zlgdsat, TUN EKENY TENGER
ott, ahol még egy drva ta-
vacska sem volt a kozel-
ben. Afalu szélén laktak az utca utolsé hazaban. A keritésen tdl szant6foldek
nylltak a messzeségbe. Itt-ott vert foltokat a tdjba pdr ritka akdccsoportosulas,
amit megkimélt a véletlen az erdétlenitések eldl. Az asszony fajdalmasan
mélyrél séhajtozott.

- Nem hallom, elvitték, lecsapoltdk a tengeriinket. Vagy eljott egy
Gjabb cunami, és vizét mds partokra l6kte? De azis lehet, hogy a teremt6 ki-
apasztotta.

- Nem, Kedvesem. Minden tenger tiinékeny, és a mi tengeriinkisilyen.

- J6. Akkor varjunk egy kicsikét.

Negyven éve voltak hazasok hlségben, szerelemben és szeretetben.
Minden mozdulat, minden rezdiilés k6zos volt benniik, de par éve a feleségnél
gyégyithatatlan demenciat dllapitottak meg. Eletiikinnentél néha erds kod-
ben, vagy vakité fényben haladt, mintegy {ires tarisznyat [6balé vandor.

- Kedvesem! Amig vdrakozunk, vacsordzz meg. A kedvencedet, siilt
kolbdszt csindltam. Van hozza almapaprika, meg vettem igazi parasztkenye-
retis.

A férj nagyot nyelt. Valéban a siiltkolbdsz volt az egyik kedvence. De
nem igy volt, mert nem volt sem kolbdsz, sem almapaprika, sem igazi pa-
rasztkenyér sem. Ezeknek csak az emlékei lobbanhattak fel az asszony és
a férj tudatdban is. A tegnapi pizza maradék felét ette meg egy j6 nagy korsé
sorrel, mert csak az volt. Persze, ez is nagyon jol esett neki. Az asszonynak
nem sz6lt errdl semmit. A tiinékeny tenger, mint 6tlet kezdett helyet talalni
maganak a gondolatai kozott, odafészkelte magdt, mint a vardzslat madara
a ,soha nincs sziklak” ala.

- Kicsim! Szerinted varnunk kell még sokdig? Talan nem vettiik be
a gyogyszereinket, ezért vagyunk ilyen érzéketlenek?

- Nem, Kedvesem! Mondtam mar, hogy a mi tengeriink is tiinékeny.

Az asszonyka szeme 0Osszesz(kiilt, és nagyot fujt, ahogy a haragos
macskdk szoktak. Aztan félig allva, félig iilve mutatott ki az ablakon.

-J6, hogy beadtad nekem a délutani gydgyszeradagomat. Igazdn jé
férj vagy. Képzeld, hatnak a gy6gyszerek, és Gjra hallom a tengeriinket.



Egymas vallat atolelve bamultak ki az ablakon tdli vildgba, ahol az
aszdly tombolt.

- Kicsim! Hallod Gjra te is?

- Igen. Mdr énis hallom a hulldmverést.
50  Aférj nem mondhatott mést. De nem is akart mast mondani.




