
A parton áll, a tengert bámulja. Mindkét fiacskája alszik, felesége a könyvet 
bújja. Senkinek sincs rá szüksége, semmi tennivalója. Azt fontolgatja, hogy 
akár át is úszhatná az öblöt. Ez szép kis próbatétel lenne. De azonnal úrrá 
lesz rajta a félelem: talán 
túl nagy a távolság. Soha 
nem úszott még ilyen 
messze. Rátekint a gyere-
kekre és a feleségére, 
majd átsuhan az agyán: 
akár egy katalógusba illő 
család. Megint egy pillantást vet a tengerre, észreveszi, hogy helyenként a 
délutáni napsugarak aranyfényes csillogásától tündöklik. Ismét félelem járja 
át. Sehogy se passzol neki ez az aggályoskodás. 

A háta mögött köszöntést hall. Megérkezett a felesége barátnője; van 
egy gyereke, de ma nyilvánvalóan nincs vele. Szép fürdőruhát visel, ki van 
festve. Talán ebből sejthette meg, hogy ő az egyetlen olyan nő, akiről tudni 
véli, hogy megcsalja a férjét. Ahogy azt már többször is megtette, most ismét 
felteszi magának a kérdést, miért ez a döbbenet, hogy a nők is lehetnek há-
zasságtörők. Heves vágy keríti hatalmába. Ekkor végre úgy dönt, hogy még-
iscsak átúszik a túlpartra. Jóllehet iszonyú szomjúság gyötri, nem tér vissza 
a nőkhöz, hanem habozás nélkül belegázol a tengerbe, és elrugaszkodik. 

Úszik. Azon van, hogy karcsapásai minél helyesebbnek, kecsesebbnek 
tűnjenek. Átsuhan a fején, hogy a felesége barátnője szenvedélyes úszó, 
hátha megdicséri a stílusát. Attól a felismerésétől, hogy az ő csodálatára vá-
gyik, elszontyolodik, azon töpreng, miért is van benne ez a folytonos elis-
merés utáni vágy. Az ilyesfajta önsajnálat undort kelt benne, egy dühödt 
mozdulattal alábukik. Jó passzban lévén erős, nyújtott karcsapásokat végez; 
ahogy kezd kifulladni, rádöbben, hogy mélyebbre merült, mint szokott, az 
egyre növekvő pánik érzetével a felszínre bukik. Amikor megnyugszik, hát-
ranéz, látja, hogy senki se figyeli. Lassan tovább úszik, megint leáll; körülnéz 
és rájön, hogy ő az egyetlen úszó. 

Az az érzete, hogy magára maradt egy óriási víztömegben, lassan ha-
talmába keríti, és a félelem mellett élvezettel tölti el. Elméjével igyekszik minél 
több részletet megragadni a jelenetből, amelybe került. Megpróbálja átérezni 
az őt körülölelő víz mérhetetlen nagyságát és benne saját kicsinységét. El-
képzeli, hogy az élet milyen és megannyi létformájában lakozik ebben az öko-
tópban. Dokumentumfilmek véletlenszerű képei suhannak át a tudatán: halak 
raját látja, tengeri ragadozók hatalmas testét, hullámzó növényzetet a ten-
gerfenék alján, szemmel alig látható élőlények mikroszkopikus képeit. Egyre 
jobban áthatja a kicsinység, a tehetetlenség érzete. Az elragadtatás és a ter-
mészettel való misztikus kapcsolat érzését szeretné feléleszteni magában. 
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Igyekszik bizakodóbb kedélyállapotba kerülni. A hátára fordul, karját 
szélesre tárja, lusta, lassú mozdulatokat végez vele. Hunyorogva felnéz az 
égre, és figyeli, mint jelenik meg lassan szemhéja belsejében a vörösség. Csak 

a tengervíz elfojtott csobogását hallja, ez minden, és képzeletében 
megjelenik, ahogy sókristályok sercegnek a fülében. Elégedett ezekkel 
a képekkel. Egy darabig így is marad. Amikor a víz felszíne hirtelen 

fodrozódni kezd, felriad. Megtörli a szemét, körülnéz. Látja, hogy a túlsó part 
már messze, még mindig ő az egyetlen úszó a teljes öbölben. Átsuhan rajta 
a félelem, hogy talán ennek is megvan az oka, talán jobb lenne visszatérni. 
De hiszen mégsem félhet egy egész életen át! Ezt a szokatlan okoskodását 
szánalmasnak, nevetségesnek tartja. Felötlik benne korábbi csalódása. 

Hogy ezt elhessegesse, ismét néhány erőteljesebb karcsapást hajt 
végre. Jólesik neki az érzés, hogy ellökheti a vizet, és így előre hajthatja a 
testét. A bizsergés ellenére a víz alatt kinyitja a szemét. A vízfelületen átha-
ladó fény kékről sárgászöldre vált, de nem éri el az alját. Ismét elhatalmaso-
dik rajta a rémület, most azon gondolatban leli meg tárgyát, hogy akár meg 
is halhatna ebben a vízben. Gyerekkorában hallott valakiről, aki úszás közben 
görcsrohamot kapott, és elmerült. Alighanem egy ilyen helyzetben ő maga 
is megfulladna; hiába kiáltozna, ha valaki netán meg is hallaná, már késő 
lenne a segítség – túl messzire került a parttól. 

Tovább úszik, merülés közben azonban már nem nyitja ki a szemét. El-
képzeli a halála utáni eseményeket: a gyerekek felébrednének, későre járna, 
a felesége aggódni kezdene, és legvégül valószínűleg a rendőrséget is kihív-
nák; nem keresnék azonnal, hiszen leszállt már az este; búvárok jönnének 
másnap; a strandolók őket bámulnák, és azt kérdezgetnék, hogy mi történt; 
sejteni lehetne, hogy egy vízbefulladt embert keresnek, néhányukat kelle-
metlen érzések járnák át; a felesége folyton csak sírna, belekapaszkodna 
abba a reménybe, hogy nem fulladhatott meg, és talán már olyan gondolatok 
kavarognának a fejében, hogy s mint lesz tovább; még a gyerekek is magukon 
kívül lennének anyjuk izgatottsága láttán, és nem szívesen maradnának egy 
olyan barátnő felügyelete alatt, aki megcsalta a férjét; az fagylaltot venne 
nekik, hogy megnyugtassa őket. 

Azon mereng, hogy mindenki csak ekkor fogná fel, milyen sokat je-
lentett nekik. Ez a gondolat, amely oly sokszor megvigasztalta, és örömet 
okozott neki, egészen a felnőttkoráig, most szánalmasnak tűnt számára.  
Az önmaga feletti kétségbeesés ismét úrrá lesz rajta. Felvetődik a kérdés, 
miért bonyolódik mindig ilyen gondolatmenetekbe. Mérgében megfeszíti a 
testét, még gyorsabban kezd úszni. De azonnal a fáradtság érzete járja át, 
megváltoztatja az úszási stílusát. Amint maga előtt összeér a karja, kitapo-
gatja a jegygyűrűjét. Elgondolkozik azon, hogy akár le is csúszhatna az ujjá-
ról. Az a képzete támad, hogy a gyűrű lassan a mélybe hull, a sötétbe vész, 
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ami alatt valahol ott rejlik a fenék. Azon tűnődik, hogy vajon búvárt bérelne-
e, hogy megtalálja, és hogy a felesége elvárná-e ezt tőle. Kiszámolja, vajon 
a búvár kerülne többe, vagy egy új gyűrű, és úgy ítéli meg, hogy csekély a va-
lószínűsége annak, hogy megtalálják. Megállapítja, hogy sokáig lenne 
depressziós, ha oly sok pénzt kellene szentimentális szimbolikára köl-
tenie. Képzeletében egy új jelenet rajzolódik ki, és látja, amint a gyűrű 
elszökik előle, merül le utána, gyors mozdulatokkal a mélybe nyúl, hogy meg-
ragadja, de hiába. 

A sötétség látomása a mélyben egy rémes szörny képét idézi fel benne. 
Elképzeli, ahogy az a lény vérszomjas, de sokkal inkább gonosz szán-
dékkal, gyors és erőteljes mozdulatokkal kiemeli testét a mélyből, és 
óriási torkát kitátva megragadja őt. Harapása a mellkasától a térdéig 
terjedne; csontjai, akár a száraz ágak, ripityára törnének, vérvörös 
felhő képződne. A szörny ezután ismét eltűnne az aljat elborító sötét-
ségbe, és ott elfogyasztaná. A jelenet kényelmetlen helyzetbe hozza, 
de ugyanakkor tetszik is neki. Aztán arra gondol, hogy ezt a képet egy 
horrorfilmből kölcsönözte, és hogy sokakban magától is felmerülne 
ez, akik a víz alatt szemüket kinyitnák, hogy a mélységet fürkésszék. 
Arra gondol, miként félne, ha nem lenne televízió, és hogyan féltek 
azelőtt, amikor nem voltak illusztrációk, könyvek és történetek. 

Az ötlet eredetinek tűnik, ettől felvidul. Megint abbahagyja az 
úszást, a hátára fordul. Lehunyja a szemét, megpróbálja elképzelni az 
őskori úszókat. És látja az elsőt, aki tudta, hogyan kell a felszínen ma-
radni, majd úgy döntött, hogy eltávolodik a sekély partszakasztól. Úgy 
véli, hogy azon félelme, amikor a parttól azonos távolságra találta 
magát, mint ő is, hasonló lehetett egy tengerész félelméhez, aki az 
óceán kellős közepén hajójával a nyílt tengerre sodródott. Átvált ebbe 
a képzelgésbe, majd ennek a tengerésznek a személyét ölti magára. 
A saját képzeletével való elégedettsége egyre erősödik. Újra megpróbálja el-
képzelni az őt körülvevő víz mérhetetlenségét, átérezni önnön kicsinységét 
és jelentéktelenségét az óceánok biotikus gazdagságában. Aztán elképzeli a 
felette boltozódó eget és a benne rejlő elemek erejét. Ismét az őskori úszóra 
gondol, és eltölti az iránta való csodálat, aki ilyen rettenet ellenére is képes 
volt úszni. Belátja, hogy ő maga nem hagyta volna el a sekély partszakaszt, 
ha annak a törzséhez tartozott volna. Akkoriban valószínűleg csak azok koc-
káztathatták meg az úszást, akik erős és tiszta vágyat érezhettek magukban 
erre, miközben ő nem is tudja, hogy vajon ez az öbölátúszás az ő egyéni, saját 
vágya vagy külső ihletettség oka. 

Összerezzen egy hajó motorjának a hallatán. Hanyatt fekvő állapotá-
ból elsöprő erővel úszó pózba fordul át. Látja, hogy a tőle nem messze lévő 
jachton beindították a motort, valószínűleg azért, hogy kihajózzanak  
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az öbölből. Körülnéz és látja, hogy még mindig ő az egyetlen ember a ten-
gerben. A motor nagy fordulatszámra vált, éles, sipító hang hallik. Emiatt az 
úszó kellemetlenül érzi magát; orra benzinszagot szimatol. A kormányost fi-

gyeli, aki kivezeti az öbölből a hajót, és úgy tűnik, észre sem vette őt. 
Tovább úszik, miközben egy új kép tűnik fel a szeme előtt. 

Elképzeli, ahogy úszás közben feléje közeledik a jacht; a sofőr 
nem veszi észre őt, ő maga pedig túl későn figyel fel a veszélyre, hogy elmene-
külhessen. Képzelete egy lassított felvétel jelenetébe vált át, ahogy a vörös vér 
szétterjed a tenger kékeszöldjén, majd lassanként halovány, széttrancsírozott 
bőr- és szövetdarabkák lebegnek a napperzselte vízen. A látomást hirtelen 
megszakítja. Ellenáll annak az automatizmusnak, hogy az ilyen televíziós kép-
sorok a tudatába kényszerüljenek. Azon tűnődik, hogy félelme miért éppen 
ilyen tárgyi képekben nyilvánul meg, amelyeket valójában nem is szívesen néz, 
és miért kell egyáltalán félnie. Hogy a növekvő levertség érzését száműzze, 
újra gyorsabban kezd úszni. Kezd kifáradni. Érzi, hogy hevesen tűz a nap. 

Kis idő elmúltával, mintha valami hangot vélne hallani. Megáll és kö-
rülnéz. Magától nem messze meglát valakit, aki egyértelműen bajban van. 
Jól kivehető, hogy egy férfiről lehet szó, és valószínűleg fuldoklik. Hirtelen 
hevületében feléje úszik. Amikor a közelébe ér, a fuldokló már nem ad hangot. 
Egy késő középkorú, kövér és meglehetősen szőrös, ősz szakállú alak. Egy pil-
lanatra az apja jut eszébe. A férfi a fejét nyújtogatja kifele a vízből, hogy a 
felszín fölé kerüljön, némán kinyitja a száját, és lassan, jól látható erőfeszí-
téssel verdesi a karját, akár egy beteg madár. Az úszó sejti, hogy gyorsan kell 
cselekednie, ám egy pillanatig habozik. Kiemelkedik, hogy lássa, van-e még 
valaki a közelben, aki segíthetne. Az egész vidéken azonban csak ők ketten 
vannak. Pánikszerűen próbálja megítélni, hogy a férfinak miért vannak prob-
lémái – hiszen tud úszni, ha ennyire eltávolodott a sekély partszakasztól. 
Ekkor észreveszi, hogy már csak a karja nyúl ki a felszínre, és minden erejéből 
feléje úszik. Egy valaha látott jelenetet követ, ami ösztönszerűen azt sugallja 
neki, hogy egy olyan személyt, aki éppen fuldoklik, háttal kell megközelíteni. 
Azonban, amikor a fuldoklóhoz úszik, az hirtelen elkezd feléje kapálózni, és 
sikerül is megragadnia a karját. 

Az úszó pánikba esik; megpróbál a felszínen maradni és a fuldokló 
mögé kerülni. Hamarosan úgy érzi, hogy fogytán az ereje. Átvillan rajta egy 
gondolat, hogy akár vele együtt ő is megfulladhat, éppen azzal, akit valójá-
ban megmenteni próbál. Hiába kiáltja neki oda többször, hogy nyugodjon 
meg. De a markolása szívós, és az úszó nem tud kicsavarodni belőle. Aztán 
megváltoztatja álláspontját; fenekével a fuldokló felé fordul, és vad rugda-
lózásba kezd. Érzi, hogy ütései eleinte néhányszor a puha zsírréteget találják 
csak el és végül a csontot is. Szorítása ekkor hirtelen lankadni kezd, majd  
az úszó egy adrenalinlökettel úszva a part felé veti magát. Mielőtt elérné a 
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sekély részt, megáll és hátrafordul; figyeli a felszínt, de az sehol sem zavaros. 
Úgy gondolja, hogy vissza kellene úsznia. Próbálja kitalálni, hol is láthatta a 
fuldoklót, de nem biztos ebben. Határozatlanul egyhelyben lebeg. Hirtelen 
úrrá lesz rajta a pánik, hogy a megfulladt ember valahogyan majd fe-
léje sodródik, és utolsó, halála előtti reflexében elkapja a lábát a víz 
alatt, és magával rántja a mélybe. Ennek ellenére egy darabig egy-
helyben lebeg, és figyel. A felszín nyugodt. A lehorgonyzott hajók alig ész-
revehető ringását leszámítva semmi mozgás. A part felé fordul, és rendkívüli 
kimerültségében kimászik a kavicsos partra. 

A forró kavicsokon ülve félig nyitott szemmel végigpásztázza 
az öblöt. A vízben senki, a lehorgonyzott hajók fedélzetén semmi moz-
gás. A félelem rezdüléseit érzi, pánikszerűen a háta mögé pillant. Meg-
könnyebbülten tapasztalja, hogy a strand üres. Felkel, hogy az erdő 
szélét is átvizsgálja. Pár lépésre a parttól még mindig sehol senkit sem 
lát. Kimerülten azt teszi, amit szeretett volna, amint kiúszott a partra 
– leül, könyökét behajlított térdének támasztja, homlokát pedig rá-
helyezi. Szemét lehunyja, saját zihálását hallgatja. Ismét végigtekint 
a tájon, hogy azt a benyomást keltse, mint a mozifilmek hasonló hang-
súlyos jelenete, amelyben a hős súlyos lélegzete elnyomja a cselek-
mény számos más hangját. Gondolatai rendezetlenül egymásra 
tornyosulnak. Visszatér a fulladás pillanatához, újra átéli azt. Látha-
tóan most másként cselekszik: több erővel és rutinnal, kontrolláltan 
és nyugodtan, pánik és félelem nélkül. 

Ezt a pillanatnyi álmodozását egy újabb szorongása szakítja 
félbe. Gyakorlatiasabb nézőpontból gondolja át helyzetét. Megálla-
pítja: a férfi meghalt; valószínűleg létezni kell egy olyasféle köteles-
ségnek, miszerint ezt be kellene jelenteni; vagyis szólnia kell a 
rendőrségnek; emiatt nyomban vissza kéne mennie, és fel kellene hív-
nia őket; valószínűleg a parton kellene rájuk várnia, hogy körbejárhassák a 
terepet; majd be kellene mennie a rendőrőrsre, ahol ismét kihallgatnák, és 
jegyzőkönyvet készítenének. Pánikba esik. Ráeszmél ugyanis arra, hogy el 
kell majd magyarázza, miért rúgott belé: nem fogja tudni ezt elhallgatni, 
mert minden bizonnyal boncolást végeznek. Belátja, hogy mindez együttvéve 
végzetessé is fajulhat és szerencsétlenséggé. Hirtelen felugrik. Félve körbe-
körbenéz, egész testét borzongás járja át. A fejéhez kap, arckifejezése szo-
rongássá torzul. Átsuhan rajta egy gondolat, hogy mindez egy filmbe illő 
reakció lenne, de ezt a tolakodó gondolatot azonnal elhessegeti. Visszaül, 
mélyeket lélegzik, igyekszik lecsillapodni. Megpróbálja előző gondolatme-
netét folytatni. Eléggé valószínűnek tűnik számára az, hogy a rendőröknek 
gyanús lehet majd egy olyan idegen, aki megrúgta a fuldoklót, és teszem azt, 
eltörte a nyakát. Azzal győzködi magát, hogy sohasem lehet megtudni,  
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milyen ember a nyomozó, és milyennek fogja látni a dolgokat: talán a segít-
ségnyújtás elmulasztásának vagy ehhez hasonlónak minősítik az ő magatar-
tását, elindítanak egy eljárást, és a végén még elítélik, sőt börtönbe is 

zárhatják, akár több évre is. 
Rádöbben, hogy egész teste görcsben áll. Feltekint, az öblöt  

figyeli. Sehol senki. A nappali fény első szürkés árnyalatai mutatkoznak 
már. Hirtelen úgy dönt, hogy mégsem jelenti be a fulladást. Azzal vigasztalja 
magát, hogy a vízbe fulladt ember halálakor az ő jelenléte tulajdonképpen 
semmi változást nem hozott, egy olyan eseménynek volt a szemtanúja, amely-
nek lefolyása és kimenetele akkor is teljesen azonos lett volna, ha ő ott sincs. 
Belecsimpaszkodik ebbe a gondolatba és a megkönnyebbülés azon sejtel-
mébe, amely a helyzetéből való szabadulását jelenthetné. Késztetést érez, 
hogy a vízbe siessen, és a lehető leggyorsabban távozzon. De mégsem kel fel. 
Az a gondolat mardossa, hogy a nyomozók valahogy mégiscsak kiderítik, hogy 
jelen volt a fulladásnál. Azt pedig sehogyan sem zárhatja ki: bár ő maga nem 
látott senkit, nem lehetett biztos afelől, hogy őt senki sem vette észre. A bal-
eset helyszínéről való elmenekülése pedig még inkább befeketítené őt a nyo-
mozók előtt. 

Kétségbeesik. Ismét görcsbe rándul a teste; sírás fojtogatja. Hogy 
megnyugodjon, karjára támaszkodó fejét felemeli. Mélyeket lélegzik, szepe-
gése elmúlik. Látja, hogy még mindig egyetlen lélek sincs az egész öbölben. 
Elcsodálkozik, hogy lehet képes a környék ilyen nyugalomra. Átvillan az 
agyán, hogy bár a tenger képét látja, de az mintha csak egy tájkép lenne, 
nem maga a tenger. Látja magát, amint mozdulatlanul ott ül a parton, és 
része lehet ennek a képnek. Elveszik a vászon részleteiben, ahogy felette töp-
reng, azt ötli ki, hogy akár a fuldoklást is ábrázolhatná, ám azt senki sem  
ismerné fel. Ennek a gondolatmenetnek a folyamán tudatában kellemes meg-
elégedettség visszhangzik. 

Csakhamar felocsúdik, és egy másik gondolat suhan át rajta, hogy 
most kellene elmenekülnie, amikor még senki sincs a közelben. Hezitál és 
spekulál. Ismét úgy véli, hogy mégiscsak jelentenie kellene az esetet. Rádöb-
ben, hogy a holttest hamarosan a felszínre vetődhet. Azon rágódik, mennyi 
ideig tarthat ez. Úgy dönt, hogy efelől kérdezősködnie nem szabad, sem 
utána járnia a neten, mert ez nyomon követhető. A holttest látomása, ami 
szerinte fel fog puffadni, felzaklatja. Látja, amint a dagadt hasú, vízbe fulladt 
ember, miközben ő maga úszik visszafele, kiemelkedik a mélyből, és meg-
érinti. A groteszk kép és a tétovázás ismét kétségbeesésbe kergeti. Szemébe 
könny szökik, de ezúttal nem tartja vissza. Motyogva azon mereng, miért is 
vannak ilyen dőre gondolatai. Öklével a homlokát csapdossa, és zokog. 

Ekkor valaki könnyedén megérinti a vállát. Erősen összerezzen, szinte 
felszökik. Mögötte két fiatalember áll. Are you all right, kérdi tőle az, aki  
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megérintette. Yes, yes, feleli, és megtörli az arcát. Tisztában van vele, hogy 
arckifejezése valószínűleg ennek épp az ellenkezőjét fejezi ki, ezért azt bi-
zonygatja: It‘s nothing, don‘t worry, thank you. OK, mondja a fiatalember, és 
arrébb áll. Úgy tűnik, mintha távozna, ám habozik, mintha fel akarna 
tenni neki még egy kérdést. Pár pillanatig az üldögélőt nézi, majd za-
varában felnevet, és azt mondja: I am sorry to bother you, have a nice 
day. Néhány lépésnyire a másik férfi köszönésképpen kissé felemeli a kezét. 
Társát megvárja, majd együtt mennek a vízbe, és elegáns gyorsúszással el-
úsznak a parttól. 

Az úszó őket fürkészi. Úgy véli, mintha egyenesen a fulladás 
helye felé úsznának. Megrökönyödik, pánikroham kerülgeti. Elképzeli, 
hogy a tetem esetleg mégsem süllyedt a tenger mélyére, hanem vala-
hol a felszín alatt lebeg. Lepereg szeme előtt a jelenet: egy fiatalember 
úszik, karcsapása a víz alatt egy kézhez ér, a holttestéhez, amely ki-
nyúlik a felszínre. A látomás nem folytatódik, mert az egyik közeli hajó 
zsivaja szakítja meg. Idióták! kiáltja egy felnőtt férfihang az elegáns 
jacht belső fedélzetéről, ahonnan két srác, valószínűleg testvérek, a 
fedélzetre egy nagy elektromos grillsütőt hurcolnak, aminek követ-
keztében valami csörömpölve a padlónak vágódott, és eltört. Az úszó 
ekkor más hangokat is hall maga mögött. Felpattan és körülnéz. Fiatal 
pár érkezik a partra: a férfi a szatyrok súlya alatt nyög, míg a nő el 
nem dönti, hol foglaljanak helyet, rosszalló pillantást vet a nem mesz-
sze letelepedett kisgyermekes családra. Egy sikoly hasítja át a levegőt. 
Az a gondolat villan át rajta, hogy valaki felfedezhette a holttestet.  
Pánikszerűen megfordul. Ráeszmél, hogy egy izgalom váltotta ki ezt a 
kiáltást. A vitorlásról, amely a fuldoklás helyétől nem messze horgo-
nyozhatott, egy hosszú hajú srác ugrott a vízbe. Örömében kiabál, és 
hívja a többieket is, hogy kövessék. Ezután szitkozódni kezd, mert rá-
jött, hogy napszemüvegestül ugrott be. Mások rajta nevetnek, miközben ő alá-
merül. Az úszó figyeli, és visszatartja a lélegzetét. Társai ekkor sikoltozva a 
vízbe ugrálnak, a fiú pedig abbahagyja a keresést. A víz alá nyomják egymást.  

Valaki hátulról nekiütközik. Egy kislány, aki egy felfújható krokodilt 
cipel maga előtt, bocsánatot kér tőle, majd továbbmegy, be a vízbe. Egy ag-
gódó apa fut utána. Önkéntelenül is követi őket a tekintetével, ami aztán az 
öböl másik oldalára siklik át. 

Látja, hogy a szemközti part is hirtelen benépesül. A fürdőzők között 
észrevesz egy női alakot, aki leereszkedik az erdő szélére, ahol megszakad  
a kavicsos part. A rá jellemző testtartásáról felismeri a feleségét. Tenyerével 
a szemét takarja, és az öböl szemközti partját fürkészi. Felismeri őt. Integet, 
hogy térjen vissza. 

Fordította Lukács Zsolt  

Ú
j Forrás 2023/8 – Sergej Curanović: Az úszó
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Sergej Curanović 1980-ban született Kranjban. A jogi egyetem elvégzése után többnyire külföldön 
dolgozott, főleg újságíróként (többek között a Financial Times munkatársaként) és fordítóként (az 
Európai Unió Bíróságán). Jelenleg Lengyelországban él családjával. Eddig több publikációt tett közzé 
szlovén irodalmi folyóiratokban. Az Úszó (Plavalec, 2019) című első novelláskötete 2020-ban a Novo 

mesto short festiválon első díjat nyert. 
 
* Sergej Curanović Az úszó című kisnovellája kifinomult, ritmikusan egyenletes narratív 
hangvétellel és a kiszámítható végkifejletnek ellenálló történetekkel lep meg. Az események 

részletes, lassú narratív fejlődését rejtélyes szimbolika jellemzi, amely szuggesztíven köti össze az 
elbeszélés témáit, és ellenáll az egyértelmű jelentésrendszereknek. A hat szöveget a hangnem kö-
vetkezetessége, az atmoszféra és a narrátorok szinte kísérteties magányának érzése különbözteti 
meg. A szereplők átadják magukat saját gondolataik nyugtalan sodrásának, elidegenednek a világtól 
és önmaguktól, nevük kezdőbetűiben rekedtek. Bár hasonlóak, eltérő kontextusuk minden alkalom-
mal a pszichológiai mélységük új aspektusait hangsúlyozza. Curanović újszerű dimenzióban írja a 
történeteket, miközben megőrzi a rövid forma kerekségét. Ami a történeteket koherens egésszé köti, 
az a következetesen levezetett téma a saját tudattól való eltávolodás. 
A narrátorok úgy írják le a világot, mintha először látnák, távol, elmosódottan, a külső szemlélő biz-
tonságos távolságából. Az úszó ékesszóló a diszkréciójában, és egyensúlyt teremt a rejtett és a feltárt, 
az elképzelt és a tapasztalt között. A köztes térben marad. Mint a Menedék című történet szereplője, 
aki lemondott "az emberi lény két törekvéséről, az életvágyról és az értelem utáni vágyról"; de "leg-
feljebb az egyikről lemondhatsz, és ezt csak azért, hogy megmentsd a másikat." 
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