»Masfel6l, ha nem csalédom, mi nem hagyunk el itten senkit, sGtigazsag szerint
azt mondhatjuk, hogy mi vagyunk elhagyottak; mivelhogy a mieink vagy meg-
haltak, vagy elmenekiiltek a haldl elél, s mintha csak nem is tartozndnk hoz-
. zdjok, magunkra hagytak
82 Ales Steger ebben a szorny(i veszede-
lemben.”

Giovanni Boccaccio:
NEVEREND* Dekameron
(Forditotta:
Révay Jozsef)

(részletek a regénybél)

A bensémbe vezetd ut

Ha lehunyom szemem, egy utat ldtok. Egy nd kdszal rajta csecsemdjével az
0lén. Mezitldb van, hajat fejfedd rejti. Jovetele, érkezése aranyat hoz a hajnal
egyhangusagaba. Egy fiatal né kévdlyog az iton csecseméjével a karjan. Most
mdr ki tudom venni mozdulatlan arcat. Ennek a vidéknek jékora ellentmon-
dasaivannak azarcdrairva, a ruhdja szakadt és koszos. E vidék feletti égbolt
szine a viselete. Egyenes testtartassal, méltésagteljesen jar, mintha nem e
vildghél valé volna. Holgyem, dlljon meg! Te né, a csecsemdddel, azonnal
allj meg, hozzad szélok. Harom, négy, de akdr a vilag 6sszes nyelvén megpa-
rancsolom neked, hogy allj, stop, halt, arréte, megallni! Ha kinyitom a sze-
mem, néha eltlinik az at, csecsemdjével 6lén eltlinik a né. Amikor Gjra
becsukom, Gjra ldtom 6t, a kanyargé, végtelen utat, rajta a fiatal nét, aki
még szinte siheder ldnyka, kisdeddel az 6lén. Mezitelen talpa tétovdzva réja
a poros dsvényt, ami egy apro6, alig hallhaté ima. Laba mar dtlépte a vonalat,
a vonal alatti STOP feliratot. Megallj, megparancsolom, hé, te ledny kisde-
deddel az leden. Allj, vagy l6vok! Mogottem ugyanolyan katondk vannak,
mint én. Mds hasonlé civilek, mint te. Az ellenérzépont én vagyok. A hatdr
én vagyok, amelyet senki sem léphet dt ellendrizetleniil, érted? Hallod? Még
mindig itt vagy, a csukott szemem mogott? Miért nem allsz meg? Miért nem
viszed a csecsemddet a halottak kozé, ahova val6? Miért cipeled tovabbra is
csak énfelém, csakis az én hivasaim felé dlmaim mélyén, e vidék dlmanak mé-
lyén, a rémalmok felé? Ha kinyitom a szemem, ezt hallom. Ha lehunyom, csak
azt latom, amint a madarak felszallnak a fakrél. Egy girhes, kébor kutya egy
pillanatra megborzong, tiz métert szalad, Gjra leiil a belém kanyarg6, az
engem kovet6 it szélére. Egy halott né fekszik az iton, mellette kisdede. Egy
szétl6tt arcl lanyka fekszik az dton. Kisbaba sirasat hallom, de csak akkor,
ha kinyitom a szemem. Amikor lecsukom, semmit sem hallok a hajnal egyhan-
glsagaban. Csak egy bepdlyazott cip6t, egy kisbaba fejecskét latok egy vér-
técsaban fekve. Csak katondkat latok teljes harci felszerelésben, katondkat,



akik felemelt puskakkal kozelitik meg lassan az Gton lév vértdcsat, egy mo-
noton hajnalon. A bensémbe vezet§ Giton, amikor lehunyom a szemem. A kis-
ded teste dinamittal van tele, kiabdljdk felém harcostdrsaim, bele az
éberségembe. Helyesen cselekedtél, megmentettél minket, mindany-

nyiunkat a leveg6be ropitett volna, hallatszik a katonak hangjaaziat 83
mell6l. J6L tudom. Tudni, ez az én munkam. Erre késziiltem a hadgya-

korlatok soran. Tudni, ez az én szakmdam. Mindannyiunkat megmentettem.
Am, amint lehunyom szemem, soha tobbé nem ldtom magam, nem latom a
bajtdrsaimat, nem latom tobbé a feleségemet és a gyermekeimet, soha nem
l[dtom a Sint Cateljina templom mennyezetének staciéit és a mi Rue
de Flandreunkat. Ha lehunyom szemem, csak az (it menti sotét fakat
latom, egy utat egy idegen vidéken, egy nét, csecseméjével az 6lén,
aki felém tart. Csak azt latom, folyton, azt a soha meg nem sz(ing,
bensémbe vezet§ utat, egy sziirke hajnalon, egy mezitlabas rongyos
lanyt a kisbabdjaval, akit nem tudok megallitani, egy ldnykat, aki ha-
lott babajaval kozeledik, robbanéanyaggal tele, hogy beliilrél rob-
bantson fel. Egy napon talan sikeriilhetis neki. De ez még oly’ messze.
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Barika
A Kiskolyok a hegyvidékrél érkezett, csaladja birka- és kecsketenyész-
téshol élt, igy koziiliink 6 volt az egyediili, aki értette a médjat, miként
kell veliik banni. El&sz0r a kis barikat kell levagni, aztan az 6reg jerkét.
De a Kiskdlyokre senki sem hallgatott. Tehat puszta makacssaghél eld-
szOr az oregnek estiink neki. Mikdzben kifolyattuk a vérét és nydzni
kezdtiik, a kis baranykaja, aki a kerités mogiil végig figyelt minket, be-
leveszett az ismeretlen messzeségbe. Aztdn dgyis minden masképp
lett. Robbanasok és panik. Megragadtam a hatizsdkomat, a puskdmat,
és mentettem az életemet. Az erdei tisztds lankdi mogott nehéz szivvel
tekintettem végig az allatokon, akiket kénytelenek voltunk otthagyni az egy-
magdban arvdlkodé tanyaudvar kdzepén. Kiéhezetten mdr a frissen siilt bir-
kahds gondolatatél is félrebeszéltiink. Messzir6l azonban csak tehetetleniil
szemlélhettiik a harom farkast, akik a feldarabolt dllathoz kozeledtek, és el-
kezdték szétmarcangolni a hdsat. Reménytelen egy helyzet volt.

Kozelebb keriiltiink a frontvonalhoz. Az erd6 kozepén taboroztunk.
Nem volt szabad tiizet raknunk, nehogy eldruljuk dlldsainkat. Igy telt el né-
hany nap, mignem egy kora reggelen, midén még hajnalodott, az 6rhelyemen
agak ropogdsat hallottam. ElGsz6r azt hittem, hogy valami nagyobb allat
lehet, egy szarvas vagy akdr egy medve, amikor az eltlint baranyka lépett eld
a homdlyb6l. Azonnal felismertem a testén lévg barnassziirke foltjarél.
Titokban minket kdvetett a tanyatél egészen idaig, az erdé mélyére. Fele-
meltem a puskdmat, és racéloztam, a baranyka pedig odaszaladt hozzam,



és a nadrdgomhoz dorgolddzott. Eléje tartottam a tenyeremet, és a szopds
barika pedig megnyalta, és szopogatni kezdte a hiivelykujjamat. A kis bari
l[athatéan azt hitte, hogy az anyja vagyok, akit par nappal ezel6tt vagtam le

a szeme lattara. Magammal vittem. A bajtarsaim azonnal le akartdk
84  6lni, de én nem engedtem. A bardny azéta is velem van. Velem aludt,

én pedig vigyaztam r3, tejjel és kenyérrel etettem, ha volt hol szerezni.
Persze tudtam, hogy 6t igy hosszti ideig képtelenség lesz megtartani. Am a
nehéz habords napokban a kis bari szokatlan erével a szivemhez nétt, 6 lett
mindenem, az egyediili tulajdonom.

A frontvonal ostromgy(r(je bezdrult koriilottiink. Gyakran gyorsan
kellett elé6renyomulni. Kétszer keriiltlink keresztt(iz kozé, sllyos vesztesége-
ket szenvedtiink. A parancsnokunk, par legjobb emberiink is elesett, t6lem
par szaz méterre a Kiskolykot telibe taldlta egy kézigranat, és azigazi csoda
azvolt, hogy a bdranyka és én életben maradtunk. Nehezen jarhaté terepen
vonultunk vissza. A barit az dsszes felszerelésemmel egyiitt a vallamra kellett
vennem, kanyonokon at cipelnem. Szive vadul dobogott a tarkémon, és jaras
kozben gyakran haldsan megnyalt. Hamarosan csapddba keveredtiink. Az el-
lenség nem tudta pontosan, hol vagyunk, mi pedig, az athatolhatatlan
hegyektél koriilvéve, nem tudtunk tovabb menni. Kénytelenek voltunk leta-
borozni és kivarni az ellentdmadast. Ez sokaig eltarthat. Eheztiink és a baj-
tarsaim azzal unszoltak, hogy vagjuk le végre a bardnykat. Nem engedtem.
Az ligy kiélez6dott. Fegyvereinkkel egymasra céloztuk, szitkozédtunk és
fenyegetddztiink. Ekkor a barikdval egyiitt a tdrsasdg maradék tagjatél egy
kozeli sziklds menedékhelyre hidzédtam félre, elbarikdidoztam magam, és
éjjel-nappal 6riztem az dllatkdmat. Tudtam, hogy el6bb-ut6bb majd megpré-
baljak elkaparintani el6lem az egyetlen él6lényt, akit legjobban szerettem a
vildgon. A vele valé egyiittlét volt életem értelme. A habor( mar nem odakint,
nem koztiink és az ellenség kozt zajlott. Belopddzott a brigddunkba. Ejt
nappd téve leshelyemen virrasztottam. Id6nként felderités kozben fel-feltdnt
egykori bajtarsaim arnya. A megfeleld pillanatra vartak, hogy mikor alszom
el. Aztan... nemis tudom, hogyan irjam le.

Az éhségtbl és a kimerliltségtSl leragadt a szemem, mikdzben barany-
kam vastag pihe gyapja volt a tamasztékom. A csekély alvds ellenére a lelkem
tovabbra is mindent figyelemmel kisért, ami csak tortént. A kimeriiltségtél
elbébiskoltam, de ugyanakkor éber is maradtam. Honnan mashonnan ma-
radtak volna meg bennem az elmosédott képek, a folém hajlé harom arc kor-
vondsa? A kovetkezd pillanatban a homlokom kdzepére mért tompa itést
éreztem, omlott a vérem, és egy a nevemet bégetd baranyhang hallatszott.
Aztis tudom, hogy azon morfondiroztam, milyen fura, hogy egy barany em-
beri nyelven szélongat. Még két jelenet vésédott mélyen az emlékezetembe.
Az els6 egy ragacsos vértécsa latvanya, benne fekszem, és a pardzs heve,



felette egy leszirt allat forgd teteme. A masodik pedig egy lehetetlen jelenet,
akar meg is eskiidhetnék ra, hogy mindenki szeme lattara tortént. Ez egy
olyan jelenet lehetett, amely a torténelem soran Gjra meg Gjra mindig beko-
vetkezik, és azokat az emlékeket idézte fel bennem, hogy a jov6ben

djra meg djra megismétlédhet!? Eqy felddlt téborijelenet, halott baj- 85
tarsaimé, holttestiiket éppen egy farkascsorda tépi szét.

Otddik hit

Titokban kovettem Magdat, a varos védelmi parancsnokdnak feleségét. Az a
pletyka jdrta, hogy az 6todik hit papnéje. A habord elétt még sohasem
hallottam ilyesmirél, a faluban papiron mindannyian a kommunista
parttagjai voltunk, a vallds semmiféle szerepet nem jatszott, de amint
érezni lehetett a habord fortelmes b(izét, az emberek igyekeztek va-
lamely felekezet mellett elkotelez6dni: muszlimnak, ortodoxoknak,
zsidénak vagy katolikusnak kezdték vallani magukat. Az dltalam is-
mert négy valldson kiviil volt egy 6tddik, hivatalos megnevezés nélkiil,
l[dthaté templommal, de még elismert mdlttal sem rendelkezett.
Az 6todik valldshoz tartoztak a magas rangu katonai parancsnokok, akik
gyakran a legpiszkosabb iizleti ligyeket intézték a habor( alatt, a gyd-
loletet szité nacionalista politikusok és a vdros leggazdagabb lakéi,
vagyis azok, akik a kdosz és a nélkiil6z6 nehézségek idejét a maguk
javara forditottdk és az idegen javak lefoglaldsaval, fegyverkereske-
delemmel, kdbitészer-terjesztéssel, prostittciéval, valamint gyilkos-
sagok révén egyik napréla mdsikra hatalmas vagyonokra tettek szert.
Az 6todik vallds kivétel nélkiil a romlottak és gazdagok valldsa volt.
Ugy hallottam, miszerint ez a kivélasztottak hite. Ugyanakkor ez volt
mindaz, amit sikeriilt megtudnom az egész liggyel kapcsolatosan. Ezt
és még valamit, mégpedig azt, hogy az 6todik vallds képviseldi szom-
batonként a varos feletti dombokon taldlkoznak. Hogy holis, azt nem tudtam
meg, de amikor a piacon megpillantottam Magdat, aki éppen beszallt egy au-
téba, raeszméltem, hogy elérkezett a megfeleld pillanat. Motorommal ko-
vettem az autéjdt a varoshol kifele. Az (it a magas dombokra vitt fel. Valahogy
siker(ilt elérnem, hogy nem vettek észre. Messze parkoltam le attél a helyt6l,
ahol mar rengeteg auté parkolt, és csak (igy hemzsegett a biztonsagi 6roktél.
Az erd6n at mdsztam fel a domb tetejére. Nem hittem a szememnek. Kozvet-
leniila cslics alatt, a hatalmas fak lombkoronai kozé rejtve, egy elképesztéen
hatalmas hadihajé orra meredt ki a foldb6l. Hogy a fenébe tudtak felhozni
egy hatalmas cirkdlétide a dombra és bedsni a foldbe, tobb szaz kilométerre
atengertél? Sikeriilt az 6rok mellett besurrannom a hajé belsejébe. Minden-
hol erés motorolaj és tomjén szag terjengett. Egy hossz( szell6ztetényildson
keresztiil végiil is egy rdcshoz kiisztam, amin keresztiil egy hatalmas teremre
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nyilt a kilatds. Emberekkel volt tele. Tobb elékeld politikust, maffiafénokot,
hires gazdag embert, bankart és feleségiiket, gyermekeiket és csalddtagjukat
ismertem fel. Az 6ralitésre mindenki lehunyta a szemét, karjat az ég felé tarta

és remegni kezdtek. Pontosan dél volt, amikor kozos eksztazisba
86  estek. Sokan a féldre hulltak, rangat6ztak és kialtoztak, masok fel-

allva hirdették, hogy kozel a vég, hogy 6k a kivalasztottak és lidvoziil-
nek. Ebben a transzban meztelenre vetkdztek, és elkezd6dott az orgia, amikor
is mindenki mindenkivel kdzosiilt, beleértve azidéseket és a gyerekeket, még
6k se voltak kivételek. Az egyik pillanatban felharsant egy hang. Egy szokat-
lan, emelkedd trombitahang, olyan erételjes és dthaté, mintha nem e vildg-
b6l szélna. Az dltalanos ériilet egyre fokozédott, szinte az egekbe hagott.
Sokan egymdsnak estek, és l[attam olyan embereket, akik egymast fojtogat-
tak, a végtagjaikat kicsavartak, szemiiket kinyomtak, a legkegyetlenebb méd-
szerekkel kinoztdk és gyilkoltak egymast. A pokolban voltam? Milyen vallds
volt ez? Aztan egyszerre csak mennyddrgott. Mindaz, aki még életben maradt,
letérdelt, és imadkozni kezdett. A holttestek vértécsdkban hevertek szerte
a foldon. Aztdn megremegett a fold. Az elészoba mennyezete megnyilt, fe-
lettlink a fak reszket6 gyokerei kozott, amelyek benétték a hajoét, vakité fény
t(izott be. Egy gondolat suhant at rajtam, hogy az Itélet Napja tényleg olyan
lehet, mint ahogy azt a préfétak leirtak. A fénysugdr elarasztotta alattam a
blinosoket, és egymas utdn magdhoz vette Gket. Majd kihunyt a fény és jeges,
viharos szél tdmadt. Ekkor jottem ra. Soha életemben nem tettem olyat, ami-
vel akdrkitis megbanthattam volna, lelkem azigazsagot és a szeretetet szol-
galta, és ennek ellenére mégsem lettem a kivdlasztottak kdzé sorolva.
Magasan a hegyekben a remeg6 hajé szell6zérdcsahoz szorulva, ki voltam
szolgaltatva a szélvész és a tliz kényének s kedvének, amely atcsapott a vildg
felett, hogy orokre elpusztitsa azt.

*Neverend (2017). Ez a regény egy nagyon zaklatott id6kben jatszédik. Az EU és a vildg tobbi orsza-
gaval folytatott kereskedelmi hdbordjaban bananhidny alakul ki a boltok polcain. Szlovénidban a
valasztasok mar a kiisz6bon dllnak. A regény fészerepldje, egy fiatal ir6né, aki alkotdi, szerelmi és
pénziigyi valsdggal néz szembe. Utébbi miatt részmunkaid6ben kreativ irdsmdhelyt vezet egy bor-
tonben, ahonnan hdrom rab kiildi el neki egyperces kisnovelldit valamint egy verset (6sszesen 33
kisnovella szerepel a regényben, amelyek 6nallé mikéntis olvashatéak, ugyanis eredetileg a szerzé
egy német kiadonak irta 6ket, és kés6bb épiiltek be a regénybe). Ekdzben Ljubljandban kaotikusan
zajlanak a szimpatizans és ellentiintetések, er6sodik a szélsGséges megmozduldsok minden fajtdja,
a politika egyre szégyentelenebbé valik, az egyén személyes szabadsaganak tere pedig beszkiil.
A fiatal ir6né egyre gyorsabban cstszik abba a hasadékba, amelybe egyre tébben tiinnek el, akik
nem tudnak, nem képesek vagy nem akarnak az ilyen jatékokban részt venni. Ha szavaznia kellene,
a sarki télre és a soha el nem olvadé gleccserekre szavazna, allitja. Es felfedez eqy intrikus torté-
netet, amely dsszekapcsolja az idriai természettudést, Giovanni Antonio Scopoli spiritudlis kere-
sését, a botanika alapitGjat és levelezGtdrsat, Carl Linnaeust, valamint rdakad az elsé eurdpai foldon
torténd banantermesztés leirasdra.

A Neverend egy kolt6i és egyben tarsadalomkritikus regény arrél, hogy mi is torténhetne veliink,
mikdzben napjainkban az mar valéjaban meg is valésult...



