Még itt vagy kisfiam. Aludj csak nyugodtan, holnap nincs miért kordn kelni.
Jon a végtelenség. Itt vagy, és még nagyon sokaig itt leszel. Var a nyar; a viz;
azerdd, s tudod, ha minden jolalakul megyiink nyaralnijdliusban. Elhajézunk
Badacsonyba, felmaszunk
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csintdt esziink, ott diliink
majd mind. Egyiitt le-

sziink, anyu; az 6cséd; te AZ A VALAMI

és persze énis.

Még messze van az a valami, fiam. De egyszer itt lesz, és akkor nem leszek
mar veled, s bizony alakulhat dgy, hogy egyediil érzed magad, s tudni fogod,
nem lehet még egyszer nyar. Ugy kezddik majd, mint egy lehetdség. Tavasz-
nak tdnik el8szor.

De most aludj! Holnap még itt folytatédik minden. Fel6lt6zol a fotelre dobott
ruhdidba, s kimész focizni a tobbiekkel. Meleg lesz és bogarzsongds. Az a va-
lami még messze van, fiam. Aludj nyugodtan.

Ugy ébredsz majd, hogy izzad a tarkéd. Kellemes lesz rdeszmélni a friss reg-
gelre. Mielétt felkelsz lustalkodni fogsz. Halk, kedves zajok jonnek eléd.
Tudod, anyu tesz-vesz, zorog-csattog minden szombat délel6tt a konyhaban.

Kimész néha a temetébe mamaval, mikor majd hidegebbre fordul az idé.
Nézed a merev koveket. Orokzoldek fanyar levegéjével burkol a hiivés szél, s
elgondolod, milyen hideg lehet a fold odalent. Elgondolod, de még nem szo-
rul Ossze a torkod emiatt. Krizantémokkal teli sdrga vodrot fogsz, és a sirok
elétt aprolékos kézmozdulattal kiemelsz egyet-egyet koziiliik. Gorongyos
foldaton indultok haza, Papa viszi a zacskéba csavart kiskapat. Hatul kullog.
Sotétlenek majd a tavolabbi sirok a sdpadt, alkonyi derengésben. J6 lesz ha-
zaérni kiolvado kézzel. Mamaékndl akkor még nem lesz hideg.

Aludj csak, fiam! Tudom, hogy félsz, hisz holnap iskola, s taldn felelniis fogsz.
A tanar majd sziirke kopenyben sétdl el6tted, s borzas szemdldoke alél rad
sandit szlros, sotét szemével. Megkonnyebbiilsz, mikor a tanulészoba utan
tompult homlokkal végre az alkonyi udvar pardjaban lépdelsz. Otthon tejbe-
griz var és jatékkatona, az ajté el6tt kutya. Rad néz, csendesen sz(ikol, s te
megsimogatod. Lefekszik, majd lefekszel te is.

Most tavasz van. Az alkony sdrgdsan bong a sok cserebogartél, s ti estérél-
estére hangosan dobdljatok a kinydlt pulévert, mig minden kis skatulya meg



nem telik rovartetemmel. Es nem akarsz majd hazamenni. Hidba sotétedik
be, nem veszel réla tudomadst. Mar aziskoldban erre gondolsz, s boldog vagy.
Aludj még nyugodtan, hisz nem ldthatod az 6sszeroskadt tydkélat, az udvart,

hova most a bogarakkal beszaladsz.
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Egyszer, kés6bb, én majd feldllok ebbdl a fotelbdl, és eltlinok. Te ke-
resni fogsz sokszor, szélitasz, bejossz a szobaba, de én nem keriilok el6. Mogé
bljok valaminek, melyet mar nem lehet onnan elmozditani tébbé. Betonna
valtoznak a fogason 6g6 ruhak. Fekete szemd macska ugrik a keritésre, és
beroskad a tyukél. El6tte 6sszeomlik a haz, a veranda, a folydpartot benovi
a gaz, a viz iszapszin(vé valtozik, s az a valami nagyon csendesen, alig ész-
revehetden, nydldsan és sététen megpihen ott egészen beliil, kitéphetetleniil
a szivedben.




