
A bika feje emberemlékezet óta a homlokzatból türemkedett elő, üres tekin-
tete bávatagon meredt a semmiből föltűnő aprócska gépkocsira, amelynek 
sötétszürke füstje beborította a Szabadkai sugárutat. Egy csapat rongyos mó-
ravárosi gyerek izgatot-
tan, ujjal mutogatott a 
zajos kis DKW-ra. 

– Dampkraftwa-
gen, de hívták úgy is, 
hogy Des Knaben Wunsch 
– tudálékoskodott egy 
rosszul öltözött, kórosan 
sovány fiatalember. 

– Gőz-gépkocsi és fiúk öröme – bólogatott a társa, egy nem kevésbé 
kopott ruhát viselő férfi. – De ezt már nem gőz hajtja… És nem is az a motor, 
amelyikről beszélsz.  

– Viszont még DKW – erősködött csont és bőr barátja. 
– DKW-nak DKW – hagyta rá amaz a vállát vonogatva.  
– Szóval már legalább hatéves – bölcsködött a cingár. 
– Van az már tíz is, elhiheted – pontosított a másik. 
A móravárosi kölykök néma tisztelettel hallgatták őket, s közben 

mindannyian, gyerekek és felnőttek egyaránt csillogó szemmel bámultak a 
tovatűnő autó után. − A homlokzati bikafej tekintete azonban ugyanolyan 
üres és bávatag maradt, amilyennek mindig is ismerték a Szabadkai sugárút 
járókelői.  

– Táguljatok innen! − A félszemű Májer hentes tornyosult az üzlete aj-
tajában, pontosan a bika feje alatt, a kezében bárd, a köténye véres. 

– Táguljatok innen! – ismételte meg, mire a gyerekek nyihogva,  
a nyelvüket kiöltve szaladtak el a Nemes takács utca torkolata irányába,  
a két autórajongó fiatalember viszont úgy tett, mintha a fölszólítás rájuk 
nem vonatkozna, csak éppen abban a pillanatban jutott volna az eszükbe, 
hogy valamiféle halaszthatatlan dolguk akadt, amiatt indulnak el a belváros 
felé. 

– No, azért – morogta maga elé Májer hentes elégedetten, visszalépett 
a boltjába, behúzta maga mögött az ajtót. 

Odabenn ketten falatoztak, Májer úrnál ugyanis mindig lehetett fris-
sen sütött rizses meg véres hurkát enni, nemkülönben kolbászt és oldalast, 
s mivel dél felé járt az idő, egyesek éltek is a lehetőséggel. Az egyesek jelen 
esetben két embert jelentett. Egyikük, egy idősebb, gondosan borotvált, ösz-
szenőtt szemöldökű úr már végzett a maga porciójával, s a Délmagyarorszá-
got bújta épp. Májer úr mindig ügyelt arra, hogy az újság legfrissebb száma 
a vendégek rendelkezésére álljon.  
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− A legszebb nyaralás egy 14 napos hajóút a Norddeutscher Lloyd  
luxushajóival Norvégiába és Svédországba, Anglia körül vagy a Földközi-ten-
geren – kukkantott ki izgatottan az újságja mögül az összenőtt szemöldök 

tulajdonosa, amikor Májer úr visszatért a pultja mögé −, leköthető Neu 
Ernőnél, a Norddeutscher Lloyd képviselőjénél. De akár Csehszlováki-
ában is lehet nyaralni: olcsó árak, 50-66%-os vasúti kedvezmény, 

nyolc napos kárpáti túra vagy három napos prágai út, ahogy kívánja. 
− Csehszlovákia – rázta a fejét Májer úr, az arca egészen eltorzult. – 

Mi az, hogy Csehszlovákia? – de nem folytatta tovább a zsörtölést, talán 
eszébe jutott, hogy régen szakított már az Ébredőkkel, s jóllehet továbbra is 
hazafinak vallotta magát, kerülte az erőteljesebb megnyilvánulásokat. 

A másik hurkaevő, egy csapott vállú, borzas hajú fiatalember az ér-
deklődés legcsekélyebb jele nélkül, mereven maga elé bámulva rágott, 
mintha el sem jutottak volna a tudatáig a kitűnő ajánlatok. Figyelmét látszó-
lag az kötötte le, hogy fölszámolja az előtte, zsírpapíron heverő véres hurka 
maradványait. A tenyere erősen izzadt, a homlokán is gyöngyözött a verejték, 
ritkás bajuszkájának szálait vörösesre festette a hurka leve.  

− A Perpedes segítene magán – csukta össze a hírlapot az öreg, s for-
dult a fiatalember felé. − A Gergely patikus készíti, a Kossuth Lajos sugárút 
és a nagykörút sarkán kapható, kitűnő izzadásgátló készítmény.  

A megszólított fölemelte a fejét, abbahagyta a rágást, hümmögött va-
lamit. Az orra hegyéről egy verejtékcsöpp a zakója gallérjára hullott.  

− Maga is a Blau Ignácnál vásárolja az öltönyeit? – szegezte neki a kér-
dést az öreg. 

− Nem. 
− A Kelemen utcán találja az üzletét, jó szívvel ajánlom. Olcsó és mi-

nőséges.  
A fiatalember betömte a szájába a maradék hurkát, szorgosan rágott, 

majd nyelt, ádámcsutkája föl s alá ugrált a nyakán. Megtörölte a kezét a zsír-
papírba, megigazította hátrafésült haját, megvizsgálta a körmeit, aztán hir-
telen, mint akit darázs csípett meg, fölugrott, fejébe csapta a kalapját, kurtán 
biccentett az öregember, aztán Májer úr felé. 

− Pár hét és megvakulok – jelentette ki. – Minek mennék én hajóútra 
vagy Csehszlovákiába? Úgyse látok lassan semmit! Ajánlom magamat! 

− Fiatalság, bolondság – húzta mosolyra a száját az öreg, és jelzett a 
hentesnek, hogy még egy frissen kisült oldalast is elfogyasztana, amennyiben 
lehetséges. 

Májer úr megtapogatta a szemkötőjét. Lassan húsz év telt el azóta, 
hogy elvesztette a bal szemét. Néha álmodott azzal az estével. 1919 márciu-
sának vége felé jártak, a Jatata, azaz az Angyal-ház kovácsoltvas kapujában 
történt. Ő befelé tartott, hogy kipróbálja az egyik népszerű kisasszonyt,  
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a Vörös Macát, akiről ódákat zengtek Szeged kurvapecérei; egy francia gyar-
mati katona meg kifelé igyekezett. Amikor a hentes jobbra lépett, az észak-
afrikainak tűnő fickó is jobbra tért, amikor balra, amaz is balra topogott.  

− Mint majom a köszörűkövön, úgy pattogunk itt, bassza meg 
– fakadt ki Májer úr, mire az arabnak tetsző franciának elsötétül az áb-
rázata, és paprikavörösre váltó arccal lihegte:  

− Adhhab ’iilaa aljahimi, kafir! 
− A kurva anyádat! – sziszegte vissza a hentes, mert bár nem értette, 

mit vágott a fejéhez az afrikai, abban biztos volt, hogy nem jókívánságokkal 
halmozta el. A szavak pillanatok alatt ordítozásba torkolltak, az ordí-
tozás verekedésbe. Májer úr később nem is emlékezett másra, csak 
arra, ahogy Albert, a Jatata portása, akár egy párduc, beleveti magát 
a küzdelembe, s egy pillanat alatt hátracsavarja a kezét az arabképű-
nek, akiről később kiderült, hogy a marokkói szpáhik egyike. Mikor  
Albert közbeavatkozott, Májer úr már a földön fetrengett, s úgy nyü-
szített, akár egy kutya, a kezét a szemére szorította.  

− Megvakított ez az állat! – nyögte, miközben próbált talpra 
állni, ám minduntalan visszarogyott.  

Az Igaz Gerő nevű rendőrnyomozó is jelen volt éppen − akit 
nem sokkal később gyilkosságért kivégeztek −, és az Albert vasmar-
kában vergődő katonához fordult. 

− Qu’est-il arrivé? – kérdezte rossz franciasággal. 
− Cet homme a dit que je suis un singe – felelte hasonlóképpen 

gyönge kiejtéssel az arabképű. 
− Majomnak nevezte, azért ugrott neki – fordított Igaz Gerő Al-

bertnek.  
− Nohiszen – biggyesztette le az alsó ajkát a portás, és a szpáhi 

veséjébe térdelt.  
− Albert! – kiáltott rá szigorúan a nyomozó, aztán tovább faggatta  

a katonát.  
− Êtes-vous un spahi? 
− Oui. 
− Rester calme! Je suis un policier – mutatta föl a jelvényét. A szpáhi 

megvonta a vállát. 
− Albert, menj, telefonálj a rendőrségre! – utasította a portást a nyo-

mozó, s közben előhúzta a fegyverét. − És orvost is hívjanak! 
Albert teljes erőből gyomorszájon vágta, aztán elengedte a szpáhit, 

aki menten összegörnyedt, és a fogát csikorgatta. Májer úr eközben még min-
dig a szemét fogva jajgatott.  

− Kellett ez magának, Májer úr? – kérdezte Igaz nyomozó félhangosan. 
– A kutyaúristenit ennek a kurva világnak!  
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A szpáhi időközben kiegyenesedett, gyűlölködve nézte a szenvedő 
hentest és a nyomozót. Igaz ráfogta a pisztolyát.  

− Rester calme, ne bouge pas! Je suis un policier – mondta. 
Az arab nem mozdult, nekitámaszkodott a kapunak. Széles övé-

ből tőr nyele kandikált elő.  
− Couteau – mutatott a detektív a szúrószerszámra. – Jette-le! 

A szpáhi kihúzta az övéből, és a detektív lába elé dobta a szép, míves 
jatagánt.  

− Paix! – Igaz Gerő szája egészen kiszáradt. – Paix! – A hentes felé for-
dult. − Nyugodjon meg maga is, Májer úr, úton van a segítség! 

− A szemem, bassza meg, a szemem… – nyöszörögte Májer.  
− Azt baszhatja már – érkezett vissza Albert. – Telefonáltam. Minden -

ki jön.  
Az orvos ért oda először. Megvizsgálta a földön ülve mind hangosab-

ban panaszkodó hentest, megállapította, hogy mindkét szeme súlyosan meg-
sérült, a szpáhi egy-egy hüvelykujját nyomta a jobb és a bal szemüregébe,  
s ha Albert nem lép közbe, minden bizonnyal ki is pattintotta volna a szemeit 
a helyükről, így azonban talán menthetőek.  

− A jobb legalábbis – morfondírozott a doktor. – A balért nem kezes-
kedem… 

Kisvártatva odaértek a betegszállítók, szinte egyszerre a csendőrség-
gel és a francia katonai rendőrséggel. Májer urat hordágyon vitték el, a bal 
szemét ki kellett operálni, s attól fogva egy, a kalózokéra emlékeztető fekete 
szemkötővel fedte le üresen tátongó szemgödrét. A szívében soha nem múló 
gyűlölet élt a franciák és az arabok iránt. De nem ezért lépett be az Ébredő 
Magyarok közé. És nem is azért hagyta el őket, mert megengesztelődött akár 
Gallia, akár Észak-Afrika iránt. 

 
*** 

 
A nő meztelenül állt a szoba közepén, rövid szipkából Cleopatra szivarkát szí-
vott, a füst kékesen bodorgott körülötte. A festő sietősen, reszketeg kézzel 
rajzolt. A füléből meredező szőrpamacsok vibráltak az igyekezettől. A váz-
latfüzet szinte önálló életre kelt a keze alatt.  

− Ezt a palotát bő harminc évvel ezelőtt a Délmagyarországi Magyar 
Közművelődési Egyesület építtette – motyogta –, gyönyörű, népies-szecesz-
sziós stílusban. Azt mondják, nincs összhangban a Hősök Kapujával, azért 
kellett leverni a díszeket és hamuszürkére fösteni az egész épületet. 

A nő merengve bámult a semmibe, aligha hallotta a festő dünnyö-
gését. 

− Ön gyönyörű, Ilonka! – szakadt ki férfiból. 
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− Ne bolondozzon, Jenőke – kacagott a modellje kacéran, ahogy a fil-
meken látta. – Az arcomat nem föstheti majd rá arra a képre, amit kiállít – 
tette hozzá. – Nem ismerhetnek rám idegenek! 

A festő fejében megfordult, hogy talán azért így is akadnak 
majd, akik ráismernek. Ki tudja, Ilonka milyen szabados életet élt ko-
rábban? El tudta képzelni, hogy nagyon is sokat és sokakkal töltötte 
kedvét. Látni vélte a testén a férfikezek lenyomatait, s ott, ahol a nyelvükkel 
érintették azt a selymes bőrét, mintha csillogást vélt volna fölfedezni: pon-
tosan úgy, ahogyan a csiga-mászta lapulevélen. Ettől enyhe émelygés fogta 
le, de uralkodott magán. Ahogy falta a szemével a nő buja idomait, 
úgy érezte, kár elpocsékolni ezt a pompás testet egyetlen férfira, még 
ha az olyan nemes példány is, mint ifjabb Balog, az orvosnő vőlegé-
nye. S mi van, ha nem is csak Balog érintheti…? Nem lehet, hogy 
mások is, még most is? Meglehet, a szabados élet nem csak a múlt… 
A festő érezte, ahogy pezsdül a vére.  

− Ön gyönyörű, Ilonka! – préselte ki elfehéredő ajkai közül. 
− Ne bolondozzon, Jenőke – kacagott ismét kacéran a nő, me -

gint csak úgy, ahogyan a filmeken látta. Így leplezte a zavarát. Úgy 
tapasztalta, a szerepjátszás erre mindig alkalmasnak bizonyul. 

A festő közben megdorgálta önmagát. Ugyan honnan veszi, 
hogy Ilonka csapodár volt valaha is? És hogyan lehet oly botoran 
bátor, hogy föltételezni merészeli, hogy netán még ma is az? Legszí-
vesebben pofon vágta volna magát. Vagy kihívja párbajra… Ettől az 
ötlettől azonban a harag újabb hulláma öntötte el – szentimentális 
hülye, az vagyok, igen, mérgelődött.  

– Azon viszont, amelyikkel a vőlegényemet lepem meg, az én 
arcom legyen ám!  

A festő azonnal megenyhült, amint Ilonka kellemes altját ismét 
meghallotta.  

– Úgy lesz, Ilonka, hiszen ebben egyeztünk meg! – bizonygatta buzgón. 
A finom borzszőr-ecset mozdulatai nyomán kezdett alakot ölteni a női 

test. A modell közben eltűnődött azon a délutánon, amelyen a Holt-Marosra 
ment fürdeni Palival, az unokatestvérével. 1926 júliusa volt, az iskolákban 
nyári szünet, s Ilonka mint a Szent Erzsébet Leánygimnázium V. évfolyamának 
évfolyamelső diákja azt kérhette a szüleitől, amit csak óhajtott. Ő pedig für-
dőzni óhajtott. Tizenöt éves volt, a teste egy éve állandó változásban, szinte 
hétről hétre érezte, hogy egyre vonzóbb, mind jobban meresztik a szemüket 
a férfiak, ha megpillantják, némelyik még izzad és szuszog is, ha a közelébe 
kerül. Pali két évvel volt idősebb nála, Budapesten élt, két hétre érkezett a 
szegedi rokonokhoz, nyaralni. A Holt-Maros partján senki sem járt, a nap úgy 
tűzött, mintha a pokol tornácára tévedtek volna, kizárólag a víz hűsíthette 
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le őket, csakhogy az sem hozott enyhet, mert amint belémerítkeztek, Pali 
keze Ilonka csípőjére tévedt, s alig pár perc múlva a lány azon kapta magát, 
erősen markolja azt a tagot, amelyet a barátnőivel több alkalommal meg-

idéztek már szavakkal, ám amelyet még egyik iskolatársa sem tapin-
tott a maga hús-vér valójában. Márpedig hús és vér bőséggel lüktetett 
a víz alatt, Ilonka tenyerében, s közben érezte, ahogyan a lába között 

matatnak ügyetlen ujjak, hallotta a sóhajokat, csak azt nem tudta, az ő tor-
kából törnek-e elő, vagy a fiúéból… – Végül egy csónak föltűnése vetett véget 
a véresen komoly játéknak, s a két fiatal úgy szaladt ki a partra, mintha mi 
sem történt volna, és soha többé nem hozták szóba az esetet, bár Ilonka  
a maga részéről többször is álmodott róla. Úgy képzelte, Pali nemkülönben.  

– Mára befejeztük – zökkentette ki az emlékeiből a festő hangja.  
– Mit gondol, Jenőke, hányszor kell még jönnöm? – érdeklődött 

Ilonka. 
A mester eltűnődött. 
– Úgy hiszem, még két alkalomra lesz szükségem – bökte ki végül.  
Mielőtt az orvosnő távozott, megállapodtak abban, mikor lesz eme két 

alkalom közül az első. 
Öt perccel később Ilonka átvágott a Gizella téren, szapora léptekkel 

sietett a szemészeti klinika irányába, ahol percek múlva kezdődik az ügyeleti 
ideje. Mindig mosolyt csalt az arcára, ha arra gondolt, ő bizony nem más, 
mint Dr. Vincze Ilona, szemklinikai orvosnő. És mindössze huszonhét évesen! 
Az anyja ebben a korban már négy gyermeket szült, s legfeljebb a hitközség 
jótékonysági összejövetelei során tett olyasmit, amit nem a család miatt kel-
lett cselekednie – bár a férje, Ilonka apja egyre ferdébb szemmel nézte azt 
is, hogy eljár a Margit utcai hitközségi székházba. 

– Nem kell hivalkodni azzal, hogy izraelita vagy – jegyezte meg egy-
szer Vincze Ákos. 

– Te talán azért jársz misére, hogy azzal hivalkodj, katolikus vagy? – 
vágott vissza az asszony.  

Vincze Ákos erre csak mérgesen ráncolta a homlokát.  
– Jól tudod, miért mondom, amit mondok! – szuszogta. 
– Te csak ne félts engem! – enyhült meg a felesége.  
Ilonkát, jóllehet az izraelita törvények értelmében zsidónak számí-

tott, az apja után megkeresztelték, így a numerus clausus hatálya alól is si-
került okosan kikerülnie, ezért juthatott be az egyetemre. A legkiválóbb 
orvostanhallgatók között tartották számon a szegedi klinikákon, akiből az 
egyik legkitűnőbb szemorvos vált. A szülei módfelett büszkék voltak rá. 

– Az én apám, a te nagyapád – mondta neki egyszer az apja fátyolos 
szemmel – még a földet túrta Alsótanyán, s én magam is paraszt maradtam 
volna, ha nem figyel föl rám a plébános úr, és nem könyörög addig az apámnak, 
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míg nem hagyja, hogy kijárjam a polgári iskolát. Később arra is rávette, ne 
nehezítse meg, hogy elszegődjek patikusnak… 

– A másik nagyapád meg rőfös zsidó volt – vette át a szót az anyja. – 
De annak is kutyaütő, igen hamar koldusbotra is jutott.  

– No, én meg szemorvosnő vagyok – nevetett Ilonka –, és úgy 
vélem, nem is rossz.  

Néhány pillanatnyi hallgatás után szerényen hozzátette: 
– Bár mindig van hová fejlődni! 
A klinika portása mélyen meghajolt a doktornő előtt, leginkább azért, 

mert így senkinek sem tűnhetett föl, ahogy a lábát gusztálja, miköz-
ben határozott, gyors léptekkel szalad föl a lépcsőn átöltözni, majd 
elfoglalni a helyét az ügyeleti szobában, ahol néhány óra múlva éppen 
a halántékát masszírozta, amikor a vőlegénye betoppant.  

− Szemklinikai alorvos – szavalta a férfi, ahogy becsukta maga 
mögött az ajtót. – Pedig a tehetségedtől akár máris lehetnél főorvos. 
Szerintem. 

Ilona elmosolyodott, s közben behunyt szemmel várta, hogy 
átölelje az a két erős kar, amely olyan messzire tudja hajítani a gerelyt, 
mint senki más keskeny e hazában.  

− Én elégedett vagyok, kedvesem – búgta. 
− Ugyan, fiam, ne szerénykedj, ennél sokkal többre vagy hivatott.  
Ilona fölidézte magában az előző napi előadását.  
− Említettem már, hogy tegnap ismét én tartottam az órát  

a prof helyett?  
Ezúttal arról beszélt, hogy egy Májer nevű hentes mindkét sze-

mét kiverte valami francia gyarmati katona még ’19-ben, a megszállás 
idején. A rendőrség a verekedés okaként a szerelemféltést jelölte meg, 
ám a professzor úgy emlékezett, Májer majomnak nevezte a szenegálit, 
azért akaszkodtak össze.  

– A hentes az Ébredők tagja volt – jegyezte meg a professzor. − Három 
órán keresztül operáltam a bal szemét. Abban az időben még alorvosként 
dolgoztam. Mégis meg tudtam menteni. A jobbot ugyan nem lehetett, de a 
balt sikerült. Úgy egy hónap múlva Májer úr egy fél disznóval állított be a la-
kásomra, s mikor közöltem vele, hogy nem fogadhatom el, mert zsidó vagyok, 
csak hápogott, mint a kacsa. Úgy értesültem, később kilépett az Ébredők 
közül. Nyilván meghasonlott miattam. Mindenesetre azóta is kedvezményt 
kínál, valahányszor összefutunk. Persze, nem fogadom el, az üzletében sem 
jártam még soha.  

Ilona az esetnek ezt az orvosi szempontból lényegtelen hátterét nem 
osztotta meg a medikusokkal, magáról a műtétről viszont annál részleteseb-
ben referált.  
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− El tudom képzelni, milyen áhítattal figyeltek!  
– Hát persze, hogy…! 
– Még ha nem is föltétlenül a szavaidra, kedvesem! 
Ilona elpirult. A férfi ilyenkor különösen bájosnak találta. Mohón meg 
is csókolta nyomban, mielőtt elbúcsúzott.  
– Nehogy rossz néven vegyék – szabadkozott –, hogy bejárok hozzád. 
Ilona örült, hogy a férfi ilyen figyelmes, hálásan szorította meg a 

kezét, búcsúzásképpen. Még hosszú órák álltak előtte. Egyelőre úgy tűnt, 
nem csupán hosszúak, de unalmasak is.  
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