
Tanulmányomban az Orbán Ottó költészetének kiterjedt és összetett asszociációs 
összefüggései által megképződő emberiség-, civilizáció- és történelemnarratívát 
mutatom be. Orbán versei ismerőinek nem árulok el nagy meglepetést annak 
előrebocsátásával, hogy 
az életmű egészéből ki-
bomló logikai összefüg-
gések egésze e téren rom-
lásnarratívát rajzol ki – 
még akkor is, ha a szerző 
pályája első szakaszát in-
kább a(z észelvűen, cikli-
kusan felfogott) történel-
mi, történelemfilozófiai 
szkepticizmus jellemezte 
inkább, mely döntően 
(végletesen) pesszimista 
értéktelítettségét a pálya hozzávetőlegesen utolsóként megjelölhető, ki-
lencvenes és (csonka) kétezres évekbeli időszakában vette fel. Mindazonáltal, 
mielőtt megállapíthatnánk, Orbán hol és miben látta „a végzetes hibát”, pár 
fontos, kiegészítő, árnyaló megjegyzéssel kell élnem, elöljáróban. 

Orbán „világértő”, -értelmező versei esetében a szubjektív(abb) síkon 
gyakran a generációs narratíva, a (kvázi-)nemzedéki önkritika és önmagyará-
zás perspektíváját lelni fel. A generációs szemlélet rendre a naiv, a bohó fia-
talság szép eszmék iránt lelkesedő, szertelen múltját és az immáron érett vagy 
idős korukra kiégett, kiábrándult, adott esetben morálisan kompromittálódott 
személyek (aktuális) jelenkori állapotait helyezi egymás mellé. Erre a megol-
dásra még Orbán legdirektebben (napi)politikai versei egyikében, A dán királyi 
főszámvevő jelentése a Fortinbras & Fortinbras cég átvilágításáról címűben is fel-
figyelhetünk, ez alkalommal nem a saját, hanem egy másik (fiatalabb) gene-
ráció meghatározó tagjainak korrumpálódása kapcsán, lásd a vers első sorainak 
oppozíciós szerkesztését: „az a legleverőbb hogy lehetett volna belőlük akár 
egy jó kezdőcsapat is / jó időben született újszülöttek / egy új történet első 
mondatai / a tiszta lap amelyen nem dereng föl a diktatúra vízjele / nem lettek 
sem azok sem ezek / rókafiak nyomakodtak elő a rókalyukakból / rókaagyakba 
való eszmékkel”. Orbán ugyanezt a fajta szembeállítást érvényesíti saját ge-
nerációja versbéli megítélései alkalmaival is. Példának okáért nézzük meg a  
A XX. század költői című Petőfi-hommage vonatkozó sorait: „Letűnik a színről egy 
generáció // a nemzedékem Viszi vereségeit / rögeszméjét hogy ő majd igenis 
segít // a századokon át nem gyógyuló bajon / mert ő a képzelet és a forrada-
lom // pedig csak seggencsúszás önbiztatás mánia / Egyikünkből sem lett isten 
fia // csak irodalmi sztár vagy népvezér / Bár közben ahogy szokás folyt a vér”. 
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Fontos megjegyezni, hogy az Orbán Ottó verseiben megjelenő legkü-
lönbözőbb domináns tematikai gócpontok (háború, árvaság, betegség, uta-
zás, szerelem, irodalmi élet, saját művészi tevékenység és hagyomány) 

mindegyike esetében sajátos alkotói szándék, program fedezhető fel: 
egyrészről a versekben (s azokkal összhangban prózai műveiben is, 
valamint egyéb nyilvánosság elé szánt megszólalásaiban) megnyilat-

kozó énnel kapcsolatban annak egyazon, vers-, kötet- és pályaszakasz-ha-
tárokon átívelve önazonosként láttatni kívánt törekvése, másrészről pedig 
ezen beszélő „szellemi eszmélésének”, világnézetének, mondhatni: gondol-
kodása alakulásfolyamatának is egységes, összefüggő folyamatként beállí-
tott, folyamatos magyarázása, kommentálása. E törekvés egyszersmind 
ráerősít Orbán verseiben a gondolati, logikai, asszociatív struktúrák össze-
függéseinek mind sűrűbb összefon(ód)ására.  

Orbán utolsó pályaszakaszáig a borús-szkeptikus történelmi víziókat 
rendre a túlélés-remény fogalompárjai, tehát a humanitásba, az ember(iség) 
jóra (is) való (gyakran öntudatlan) törekvésébe, illetve az egyes ember „cso-
dára” való (művészeti, tudományos, gondolati) képességébe vetett hit  
(gondoljunk csak „a költészet hatalma” orbáni fogalmára) árnyalta-ellen-
pontozta. A remény, melyben Orbánnál rendre (különösképpen utolsó pálya-
szakasza során elterjedt önminősítésével szólva) „futóbolondok” hisznek, 
fogalmi helyiértékét tekintve azonban fokozatosan megváltozni látszik a 
szerző gondolkodásában. Orbán Ottó korábbi verseiben (éppen az orbáni iro-
nikus, többperspektívájú szemlélet felől nézve) a remény legalább annyira il-
luzórikusnak, naivnak és értelmetlennek tűnt, mint amennyire „köznapi 
csodának”, a benne való hit pedig ilyetén értelemben egyaránt tűnt föl meg-
alapozatlannak és mégis indokoltnak: „A gyönge láng mégis tovább pislákol? 
/ Az őrült, kiirthatatlan, közép-európai »mégis«…”, aminek alapja, hogy „az 
élet bölcsebb, mint maguk az élők” (Halott barátaihoz). Ezzel szemben a ké-
sőbbi versekben mind többször s e korábbi kétoldalúságot mindinkább az ér-
telmetlen naivitás felett érzett csalódás irányába eltolva konstituálódik e 
„mégis”1 fogalmi értéke. Az iménti idézet lelőhelye, az 1987-es A fényes  
cáfolat kötet érdekes részfolyamatát reprezentálja e lassú elmozdulásnak, 
hiszen egyszersmind már az alábbi, letargikus hangvételű, csalódott-kijóza-
nodott szólamot is magában foglalja: „A világot akartam megváltoztatni, / 
a képek forradalmától a forradalom képeit reméltem, / mint a századelő mű-
vésze és maga a század: / a hidat az eszme és a tett között, / melyen át nem-
csak a történelem vonul a jövőbe, / fölégetve a visszavonulás útját, ahogy 
szokta, / de az ember örökebb tudásszomja is, / […] / […]… Hidak? / Több-
nyire hadseregek vonultak rajtuk, a technika / fémszelvény-potrohú skorpiói. 
S a vers: felhőhabcsók-sütés / egy nemzetközi cukrászversenyen…” Az Okla-
homa aranya című vers második versszakában jut el e gondolatmenethez, 
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melynek relevanciája szempontjából korántsem lényegtelen a mű felütésében 
körvonalazott kiindulópont: „Mi kápráztatja szemünket a mélyülő sötétben? 
/ Az esztelenül cikázó pillangó, a remény?” Ahogy az imént idézett, hosszabb 
szakaszában, úgy az első versszak vége felé is lényeges állítással él a 
vers a történelem Orbán gondolkodásában ekkortájt egyre nagyobb 
érvénnyel uralkodóvá váló szemléletéről, melynek irányvonala, ala-
kulása, míg színleg előre mutat, valódi progresszióra nem képes, csupán fel-
színes módon elfedni törekszik a tényleges progresszió hiányát, az egy 
helyben állást: „Már nem segít rajtam, hát láthatom / munkája közben a vál-
tozás őrjöngő démonát: / föl-le görögni a kontinenseket, az újdonsá-
gok romkertjét, / a kút mélyéről eltűnő időt. S hogy minden marad  
a régiben”. 

Orbán Ottó történelemmel kapcsolatos felfogását több konkrét 
tényező is befolyásolta, melyek közül két közvetlenebb hatást kifejtő 
momentumot érdemes meghatározóbbként kiemelni: egyrészt a glo-
bális (amerikanizálódó), indusztriális, vadkapitalista piaci viszonyok 
mentén szerveződő fogyasztói társadalmi modell térnyerését2 (és,  
a rendszerváltozás utáni években, magyarországi meghonosodásának 
számos hátulütőjét, kiábrándító, csalódást keltő megvalósulási mód-
ját), valamint az e kort szellemileg keretező, „posztmodern” filozófia 
Orbán szerinti nagy fokú és kártékony dominanciáját.  

A történelem észelvű, ciklikus szemlélete, egyszersmind a tör-
ténelem mint az (egyéni) ember iránt részvétlen erő munkálása az 
Orbán-költészet kezdeteitől fogva jellemző a szerző felfogására. Orbán 
szemléletében (nem előzmények nélkül, de döntően) a kilencvenes 
évek lírájáig elsősorban ember és történelem viszonyának adott be-
állítása, tételezése volt az, ami a történelem egyik-másik verséből ki-
olvasható szemléleti irányát döntően befolyásolta: amennyiben adott 
versben éppen az ember(ek tömege) által, egyénenként jellemzően 
passzívan megélt, de csoportosan már aktívan alakított történelemről 
(például: „nem rejti könyvekbe telhetetlen természetét / mint az eszmék vé-
rétől vörös történelem” – Hóesés Bostonban), avagy az egyéni ember sorsát 
végzetesen alakító, befolyásoló, megváltoztató történelemről („És nap felé 
fordított arcukon szerelmük, / az együgyű és fényes fáraó-maszk, dactól csil-
logott. / Aztán már mentek is vijjogva a Csont Üdülő felé. // Nyomukban a 
szél a századok-közt-lapozást elúnva / nyekergetett egy nyitott ablakot” – 
Nyár a tavon) beszélhetünk. 

A történelem ciklikus képzete gondolkodási, filozófiai, akár (nem ke-
vésszer) egészen konkrétan irodalmi irányvonalakról, „trendekről” szólva is, 
többnyire vegyes értéktársítással árnyalja a versek összképét: vissza-vissza-
térő gondolata Orbán Ottónak például a „posztmodern” „divatjával” (vagy 
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akár a globalizmus, a fogyasztói társadalom jellemezte korszakkal) kapcso-
latban, hogy nem egy civilizációs folyamat betetőzése vagy a korábbiaknál 
fejlettebb szintje, hanem csak az emberi gondolkodás történetének ciklikus 

alakulásában egyik csak látszólag új tartalmú, valójában azonban 
szellemileg „üres” fázisa, mely, megelőző korok megelőző korszelle-
mei módjára, ugyancsak le fog tűnni. (Lásd például az Egyik oldaláról 

a másikra fordul; él című kötet Sírkő és káprázat; a Belvárosi kávéházban című 
darabjában: „Az idő makacs újrakezdő, s mindig új hús kell neki az ágyba, / 
a hadiszamár nyergébe új évjáratok új balekjai – / most ők azok, dadognak 
és lobognak és lobognak, / hogy szívinfarktust kap tőlük a minisztérium; / 
nyelvükön tilalmas szavak, mint piacgazdaság és demokrácia, / szemükben 
a káprázó összefüggések jövőidejű délibábja, / miközben túl az ablakon egy 
sivatag szikrázik körülöttük, / a nyomorult jelen, a csak emléknek szép hat-
vanas évek”.) Ez a felfogás más történelmi „csalásokra” és „rossz idősza-
kokra” nézvést is reményteliként tűnik fel, például: „Csak álltunk és néztük: 
ez az igazság. Csalástól tündököl történetünk, jöhet az újabb időszámítás” 
(A kis történelem). E szemlélet, mely a fenti kontextusban pozitív kicsengés-
sel munkál Orbán verseiben (hiszen fenntartja az újrakezdés lehetőségét), 
természetesen teret enged a semleges („rideg történelem”), illetve negatív 
(a tehetetlen és – bizonyos értelemben „ártatlan”, kiszolgáltatott egyénnel 
szemben – fenyegető, kiszámíthatatlan történelem) vetületeinek is, például: 
„a történelem vulkán / és gyomrában a megválaszolatlan kérdések lávája 
izzik / és megválaszolatlan kérdés az is hogy meddig / a természetnek nincs 
erkölcsi érzéke” (Az alvó vulkán). 

Mint látható és a legtöbb fent idézett példából is kitetszik, Orbán cik-
likus-cinikus szemléletében a történelem folyásának „önmagában” nincsen 
(egyértelműen pozitívként avagy negatívként megítélhető) egységes, tele-
ologikus értelemben vett „iránya”: „De a sors szikár nyomorát nincs mód fe-
lejteni; / a háborút nem az istenek kezdték. Sunyi farkasfajzat / lakja a 
történelmet, az orra uborka, krumpli, répa, / egész kertészet; a homloka 
szűk; szemében a fény / vizenyős kocsonyává hűlt, s csak főzze föl újból a fáj-
dalom, / undor a könnye is: fölszárad, nincs tanulság. Ő az idő” (Földsziget). 
A történelem menetének megítélését mindig adott aktuális avagy az épp 
adott jelen felől, visszamenőleg értékelő ember vagy emberiség perspektívája 
alakítja, elsősorban a megélt jelen szempontjából. 

Vélhetően épp ennek az aktuális jelentapasztalatnak a korábbiaknál 
is sötétebb (csalódottabb, keserűbb és kiábrándultabb) színezete az egyik 
döntő indoka annak, miért is változott meg a szerző odáig való értékítéleté-
ben döntően semlegesként jellemezhető felfogása a pálya „kései” szakaszá-
ban. Ekkortól, a kilencvenes évek lírájától figyelhető meg Orbán Ottónál egy 
immár részlegesen (és döntő részletében) módosuló történelemszemlélet  
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fokozatos térnyerése, majd (utolsó köteteiben) szinte teljes dominanciára 
emelkedése is. E „részlegesen teleologikus” szemlélet szerint a történelem 
ciklikus működésének igenis van, méghozzá negatív irányba tartó „menete”. 
Nézzük csak meg A keljföljancsi jegyese A Nagy Ábránd című versének 
következő két szakaszát, melyben „a reményről” még mindig szó esik, 
azonban az azt mint (Orbán kedvelt és saját gondolkodására elősze-
retettel – rendre nem vagy nem egyértelműen negatív értéktársítással – hasz-
nált kifejezésével) „rögeszméket” hangoztató (ismételten) bolondként 
lefestett személlyel immáron nem feltétlenül vállal egyértelműen kiolvasható 
közösséget a lírai beszélő: „A történelem körbe jár. Az őskeresztény / 
pártsejtekben modern mozgalmárt gyúr magából a római polgár, / bár 
föld alá még katakombákba vonul. S bírhat-e újkori eszmény / retten-
tőbb rendőrhatósággal az Inkvizíciónál? // Szebb jövőnk persze fénye-
sen forog csillaga tengelyén, / mindig lesz száj és szándék, hogy a 
refrént újra mondja – / ha nem az ész, az ösztönök, ha nem te, én / vagy 
a rögeszmék más bolondja”. E szöveghelyen már tettenérhető Orbán 
Ottó gondolkodásának (ilyen értelemben) átmeneti(ként is értékel-
hető) szakasza, melyben a cinikusan ciklikusként szemlélt folyamathoz 
immáron a jövő prognosztizálása terén is erőlteljes, gúnyos kétely fo-
galmazódik meg. Nem véletlen, hogy, mint Dérczy Péter is rögzítette, 
„[T]öbben is hivatkoztak arra, hogy Orbán alkotóidejének utolsó peri-
ódusában a képalkotásban, a hangvételben és világképe sötéten látá-
sában közeledett az öreg Vörösmartyhoz”.3 (Ez egyébként egy Orbán 
által is, akár az Előszó-Utószó versallúzió megalkotásának igencsak 
hangsúlyos diskurzív gesztusa által hivatkozott párhuzamosság.)  

Az innentől kibomló orbáni, világméretű, történelmi léptékű 
civilizációs romlásnarratívának karakteres versei két 1992-ben meg-
jelent kötete (A keljföljancsi jegyese és az Egyik oldaláról a másikra for-
dul; él) nyitódarabjai, A birodalom alkonya és az Óda a közemberhez.  

Nézzük meg utóbbiból a korszak lefestését, majd előbbiből az 
„összedőlni készülő világban” a művészet lehetőségeire vonatkozó citátu-
mot: „A római rom fölött, ahol lakom, a posztmodern világban / a fényes 
polip, a tévé hírekkel kábítja áldozatát – / hogy kiszívhassa a látóidegen át 
az agyvelejét… / Kékesen hunyorog Budapest millió ablakszeme. // Ez itt 
Közép-Európa. Minden inog. S az ingatag közegben / ingatag tömeg tolakszik 
az ingatag jövőbe, / bár minden nemzedékben akad egy-két tántoríthatatlan 
őrült: / szemükben lázasan csillog a rögeszmés Nem alkuszunk”, illetve: „Kor-
szakos bajt nem gyógyíthat személyes érdem. A jámbor hülyeség, // hogy 
költészettel akartam hatni krokodilokra – / csak úsztak a híg moslékban, és 
nem emelték ki fejüket a hétköznapokból, / apró szemükből sütött a filozó-
fiájuk, / hogy ez, ami a fogunk közt van, ez a miénk, ezt megzabáljuk, és // 
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szarunk rád és kiérlelt stílusodra, haver, / mert hiába szövegelsz itt, ha 
magad is csak a fölgyújtott olajkutak // és a lángoló országok fekete füst-
jétől pislogsz. / Ki tagadhatná, hogy vétkem a természet ellen való? /  

A nagyságrendek logikáját akartam megtörni, / verssoraimmal dúcolva 
alá egy összedőlni készülő világot, / mely nem hagy maga után mást, 
csak egy paradoxon porkupacát, hogy // a törpék közt a nagy még min-

dig kicsi”. 
E két sokat idézett szöveghely alapján az Orbán egész ekkori alkotói 

időszakára jellemző korszakjellemzést kapunk: „támpontok”, morális alapér-
tékek nélküli, bizonytalan és filozófiai „paradoxonok” szervezte időszak, me-
lyet manipulált, asszertív önérvényesítésre képtelen, „elkábított” emberek 
tömegei népesítenek be, akiknek (például) a magaskultúra befogadására való 
igényük éppúgy hiányzik, ahogyan a szellemi hozzáférés, a befogadás alap-
feltéltelei is.  

Fő kérdésünk azonban továbbra is az, hogy (a líra, az irodalom, a mű-
vészet „árfolyamesésén” felül) Orbán Ottó költészetének okfejtéseiben mégis 
mitől készül összedőlni ez a bizonyos sorokkal aládúcolt világ, illetve hogy 
az orbáni történelemfelfogás szerint miben áll és hol következett be az a bi-
zonyos, ehhez vezető, végzetes „hiba”? 

Ezen a ponton érdemes visszakanyarodnunk A XX. század költői című 
vers4 generációs narratívájához. Mint Tarján Tamás fogalmazott elemzésében: 
„Önmagát elszalasztó, vétkes, ki nem teljesítő nemzedék tagjaként szólal 
meg a versbeli alakmás, aki részint magukat hibáztatja a kudarcért, »a füs-
tölgő vereségért«, részben (a címmel, a XX. század időmeghatározásával  
nyomatékosítva) a kort okolja”.5 Az időbeli, ok-okozati összefüggés egyér-
telműnek látszik: az első kötetét 1960-ban megjelentető Orbán Ottó – bár 
maga is gyakran (szellemi, illetve irodalmi életbeli szocializációs tekintetben) 
társtalanként állította be magát,6 a végül maga által is kudarcba fulladt tö-
rekvésként értékelt Belvárosi Asztaltársaság egykori tagjaként, fiatal értel-
miségiként magát és társait is a társadalmi realitásokkal szemben naiv, ám 
jó szándékoktól vezérelt gondolkodóként-művészként értékelte legtöbb visz-
szaemlékezésében; ezen gondolatmeneteit, utólagos visszaemlékezéseit 
minden esetben a keserűség, a csalódottság hatja át a társadalmi, világné-
zeti, politikai megosztottságokon felülemelkedni szándékozott, de hosszú 
távon fenntartani nem tudott értelmiségi műhely feloszlásával, szétszéle-
désével kapcsolatban.7 (Lásd például: „Hát ez visszahozhatatlan. Visszahoz-
hatatlan a fiatalság, visszahozhatatlan az az egész gondolkodás. Ma már 
nemigen tudnék háromnál többet, vagy maximum négy embert ezek közül 
úgy összehozni, hogy ne essenek azonnal egymás torkának, vagy egyáltalán 
leüljenek egy asztalhoz”.)8 Nyilvánvalóan túlzás volna azt állítani, hogy a 
fent vázolt csalódásélmény lenne az egyedüli vagy akár csak domináns eleme 
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is Orbán történelmi léptékű, civilizációs pesszimizmusának, kudarcnarratí-
vájának – azonban ugyanilyen mértékű túlzás lenne elvitatni, hogy a szabad 
és felszabadult („szekértáborokon” átívelő) gondolkodás és egy (nagyívű mi-
voltában) igencsak átfogó szabadságeszmény által vezérelve szerve-
ződő társaságban, (jelentőségét tekintve nagyszabásúként megélt) 
értelmiségi vállalkozásban vállalt személyes szerep, az ennek csődjé-
ben szerzett, személyes tapasztalatok megléte ne formálta volna Orbán  
Ottónak az értelmiségi szerepvállalással, annak gyakorlati lehetőségeivel, 
az ezek fényében újraértelmezendő identitással – és ezek mentén a (teore-
tikus) értelmiségi „világjobbító” gondolkodás esélyeivel kapcsolatos, 
növekvő szkepszisét. 

E változás, cinikus pesszimizmusból rapszodikus-tragikus ci-
vilizációs (szellemi) apokalipszisképzetig vezető folyamat második 
szakaszának szemléltetésére szándékoltan nem Orbán Ottó legutolsó 
verseinek köréből hozok példát – lévén azok hangoltságára a beteg-
séggel való, mind reménytelenebbnek tűnő küzdelem folytonos ki-
látástalanabbá válásának versekbe íródó tapasztalata, az ezzel 
összefüggő végességperspektíva is hatással volt. Érdemes megnézni 
inkább, hogy a már a szerző 2002-es halála előtt tíz évvel megjelent 
A keljföljancsi jegyese bizonyos ez idáig még nem emlegetett szöveg-
helyein milyen végletesen sötét történelmi és civilizációs summáza-
tokat olvashatunk. 

A korábbi (többé-kevésbé) ilyen témákat érintő Orbán-versekhez 
képest nagyobb fokú direktséggel (ám a konkretizáció–elvontság más-
más szintjein) tematizál közéleti-közérzeti problémákat a kötet több 
darabja is. A Klapancia éppen a süllyedő kor képzetének részletesebb, 
árnyaltabb kifejtése által – egyszersmind lokalizálva is, hogy (elsősor-
ban) milyen értelmezési tartományban értendő e romlásnarratíva,  
alcímében szövegszerűen ismételve (átvéve) a Himnusz alcímét: „A ma-
gyar nép zivataros századából” –, már felütésében is rögtön „az új kor”-
ról szólva: „A lehetőség ezredszer is elvész. / Az új kor embere a firkász és a 
nyelvész”. A tudomány képviselői, illetve a felelősségteljes államférfi helyébe 
a felszínes és napi politikai érdekeket szolgáló firkász, a művész helyébe pedig 
(lásd ehhez Orbán számos más vonatkozó szöveghelyén kifejtve tételezett ösz-
szefüggést, a „nyelvkritikus” líra, a „szövegirodalom” előretörését minősítve 
hasonlóképpen) a nyelvész lép, minek eredményeképp „beindul a szőrös ész 
és parlamenti szót kér”. A vers tehát nyílt összefüggést tételez az „új kor” esz-
mei alapszerkezete, szerveződése („világképük”) és az aktuális közállapotok 
ebből következő, méltatlan jellege között: „mint az a majomszarral teli, állat-
kerti ketrec, / melyet ő elgondolt, s ahol te meggebedhetsz”. Mindezektől  
a versbeszélő kategorikusan elhatárolódik („Mi közöm hozzájuk?”). 
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Ahogyan a Klapanciában is láthatóan elválaszthatatlan logikai össze-
függésben láttatik a jelen avagy új „hanyatló” korszak, egyéni sors-életút, 
valamint világszemlélet és irodalom-/művészetfelfogás, ugyanúgy a kötet 

más „közéleti” érintettségű verseiben is megtaláljuk (más-más pers-
pektívákkal, arányokkal, hangsúlyokkal és kiemelésekkel, de alapve-
tően) ugyanezen érvelés- és összefüggésrendszert.  
Érdemes akár a sorban következő mű, a már címében is e(zen apoka-

liptikus) romlásnarratívát (játékosan) tematizáló A Nagy Bummtól a Nagy 
Reccsig tart, mi az? esetében is szemrevételeznünk ezt. Az aktuális kor kriti-
kája ez esetben a „rideg” kapitalizáció, a kizárólag anyagi(as) szemlélet to-
tális térnyerése által jelenik meg (az 1991-es keltezésű vers alaphelyzete így, 
a magyarországi közállapotokra vonatkoztatva, a rendszerváltás időbeli kö-
zelsége által még inkább aktualizáló jelleget ölt), melynek fényében átérté-
kelődik az egyéni életút megítélése: „Versekre pazaroltam az életem egy 
olyan világban, / mely az export-import bűvöletében élt, / és könnyezni csak 
az eladatlan készletek láttán tudott”. Az irodalom „rossz időszaka”, fenye-
getettsége ismét ezzel összefüggésben kerül elő: „Marxisták, antimarxisták, 
újkonzervatívok és régiek, / mind egyetértettek abban, hogy a költészet kora 
lejárt, / láthatjuk, sóhajtoztak, hova juttat a képzelőerő plussz a magfizika”. 
A következő versben (Hamlet a képernyő előtt) Orbán egyik leggyakrabban 
megverselt irodalmi alakmása, Hamlet szólamából9 tudhatjuk meg, hogy pon-
tosabban miben is áll az a bizonyos csőd, melyet Orbán számos (nem csupán 
e kötetébe került) ekkortájt keletkezett versében a korszak süllyedésének fő 
okaként azonosít: „Álmodtuk, Horatio, hogy megszakítottuk a láncolatot”.  
E láncolat pedig a történelem legszégyenteljesebb, legsötétebb időszakaiban 
megnyilvánuló embertelenség, vérontás, agresszió, gyűlölet, összességében 
az ember legrosszabb ösztöneinek megnyilvánulásai sorozataként és megsza-
kít(hat)atlan folyamataként jelenik meg. E generációs kudarcélmény kiváltó 
oka az, hogy a láncolat megszakításának elmaradásával az aktuális korszak is 
folytonosságot mutat a történelem ezen legsötétebb tapasztalataival, me-
lyeknek újbóli avagy folytatólagos föltűnését, meglétét regisztrálja a versbe-
szélő: „Őszhajú, roncs öregemberek ordítoztak: – Lámpavasra velük! Szemet 
szemért, fogat fogért! – S az ifjú és hajlékony udvaroncot nem fékezte az is-
meretlen érzet, a szégyené; hopp, meglovagolta a bosszúvágyat, és csavaros 
nyelvével mérgezett szavak hamispénzét szórta a rokkant koldusok közé…”  

A Hódolat Kassák Lajosnak című vers lényegében továbbviszi e gondo-
latmenetet (újfent lokalizálva-aktualizálva ezen univerzálisan is észlelt és 
láttatott történelmi folyamatot). Ezúttal csak (a megelőző vers belátásaival 
egybehangzó) felütését idézem: „úristen de unom ezt a közép-európai szart 
kavarni / az ördög kondérjában a vaskanalat / mindig ugyanazok a följelen-
tők grófok elvtársak miniszterelnökök / mindig ugyanaz a szemforgatás  
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köntörfalazás hazudozás / ugyanazok az ezüstnek árult horganyzott bádog 
mondatok / és a végükön az van hogy kit kell fölakasztani / a társadalom csak 
a sziklatalapzatot rejtő vékony homoktakaró / ha elkezd fújni a változás szele 
függönyként föllebben / és láthatóvá lesz ami lényegünk szerint va-
gyunk / egy nagy család”. Ezen „elpazarolt lehetőség” (immáron tá-
gabb, univerzálisabb perspektívából szemlélve) A Nagy Ábránd című 
versben is központi szerephez jut: „megint oda egy évszázad reménye”. 

A Keljföljancsi kötet egy másik vershelyén ismét az egyéni sors és köl-
tészet szemszögéből indítja a versbeszélő a gondolatmenetet (a címben is 
megelőlegezve: Önarckép a kilencvenes évekből), azonban a versbéli 
perspektívatágulás végül Orbán történelemszemléletének (és ebből 
következő aktuáliskor-megítélésének) egyik legkonkrétabb álláspont-
jának-indoklásának kifejtéséhez vezet: „Most Róma romjait látom 
magam körül, s a hun lovashadat, / a nyílvesszőktől zúgó ég alatt min-
den lángokban áll – / láttam már ilyet, tudom, mi következik, / a sö-
tétség évei, évszázadai…” 

Végezetül, részben árnyalva az eddigi gondolatmenetet, kite-
kintés gyanánt, mégiscsak megemlíteném Orbán Ottó utolsó verseinek 
egyikét, utolsó, még általa összeállított gyűjteménye, az Ostromgyű-
rűben záródarabját, mely a globalista-kapitalista-neoliberális, infor-
mációs társadalom romlása-fenyegetettsége, visszássága, „a korszak 
kérdése” általános érvényű és közben nagyon is közvetlen, aktuális 
élményének megtapasztalását dolgozza fel: A New York-i Világkereske-
delmi Központ két lerombolt tornyára című verset. A költemény alkalmi 
jellegét már címének szituálása is jelzi, a tragikus világpolitikai, -tör-
ténelmi eseményre adott reakcióként értelmezve magát a szöveget. 
Idézem (refrénjét elhagyva) utolsó két versszakát, melyek közül az 
utolsó előttiben az aktuális korszak talán leginkább szimbolikussá vált 
képének10 felidézése a „földi pokol” apokaliptikus víziójával való meg-
feleltetés eszközévé válik: „Fölrobban az üvegablak, az acéloszlop 
megdől. / Öngyilkosok ugranak ki az emeletekről. / A képzelet sem bírja erő-
vel, nem tudja, hogy hol van. / Alsó-Manhattanben, az izzó pokolban”. A vers 
azonban nem ezzel, a végső kilátástalanság, a korabeli jelenként azonosítható 
civilizáció szimbolikus, tragikus megsemmisülésének képzetével zárul. Orbán 
Ottó (utolsó alkotói időszakában) ugyanis, bár történelmi és civilizációs szem-
lélete mellett emberiségképe kapcsán is az elkomorulás, a kiábrándulás és a 
növekvő szkepszis dominál, azonban, ahogyan azt a vers hamarosan idézett 
utolsó szakasza is látni engedi, egyszersmind egy kevésbé látványos, ám  
ellentétes hatású folyamat is megfigyelhető. Mégpedig, hogy Orbán még leg-
sötétebb végkicsengésű verseinek írása idején is, folyvást igyekezett fenntar-
tani árnyaló-összetett emberiségszemléletét (mint a Korfordulóban írja: „félig 
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csoda, félig szörnyszülött…”) még nagyszabású, komor-pesszimista törté-
nelmi vízióival helyenként logikailag nehezen összeegyeztethető módon is.  

Az Ostromgyűrűben utolsó versszaka (Orbán Ottó pályafutásának nem 
hagyatékban maradt szegmense legutolsó sorai – immáron a refrénnel 
együtt) így szól: „Ha a pokolban is, menti a menthetőt. / Vízsugárral 
hűti a lángoló tetőt. / Bárkájában tigrist: parazsat őrzött Noé. / Em-

lékmű a város, egy halott tűzoltóé. // Fut az idő, mint a Duna, partjai közt 
tova, / Nem tudod, honnan, nem tudod, hova”. 
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