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3. Egy talált vers expurgatiója: emendálás, jelentéskioltás és kommentár 
 
 

„A műalkotás 
tehát olyan jelnek tekint-

hető, mely a különböző 
jelentéseket egymás rová-

sára erősíti fel, szapo-
rítja, ezeket egymás által 
kioltja, így a műalkotást 
mint egészet megfosztja 

attól a lehetőségtől, hogy 
jelentéssel bírjon”.1 

 
(Erdély Miklós: 

Marly tézisek) 
 

Éppen ezért nem lehet 
véletlen, hogy Illyés és 
Radnóti után Babits Mi-

hály jól ismert, A gazda bekeríti házát című versét pécézi ki a hagyománnyal 
folytatott szenvedélyes viszonya demonstrálására.2 Fodor Gézához és Radnóti 
Sándorhoz hasonlóan a posztumusz megjelent kötetet sajtó alá rendező Petri 
György is meglehetősen elutasítóan viszonyult Szerb Jánosnak ehhez a költői 
eljárásához, amikor is a fentebb már érintett lengyel nyelvű különszámban 
az „átirattal” szembesült. „Ez – jegyzi meg utószavában Petri – egy Babits-
vers […] szövegének fokozatos – több fázisban történő kiirtása volt […], el-
addig, míg a szöveg helyett csupán tipografizált, strófikusan elrendezett 
kötőjelhalmaz maradt. Erről elég heves vitába bonyolódtunk. Én élesen el-
utasítottam az effajta »reductive art«-ot mint folytathatatlan műfajt, és egy-
ben érdeklődtem, hogy vannak-e vers-versei, szóval olyan normális, 
szokványos saját versei, vagy csak ilyen […] szövegtesteken végzett operá-
ciók”.3 A fentebb vázolt Radnóti-pastiche-hoz képest A gazda bekeríti házát 
című Babits-verssel kialakított intertextuális viszony a lehető legradikáli-
sabb, amennyiben Szerb János öt lépésben, fokozatosan valóban „kigyom-
lálja”, megtisztítja, kikaparja, végső soron olvashatatlanná „szerkeszti”  
a költeményt. Ennek fázisai a következők: 

1.   Szerb betűhíven közli az eredeti szöveget, címmel, szerzővel. 
2.   Korrektúra, „hibakeresés”, korrigenda, áthúzások. 
3.   Az áthúzott szavakat törli, a szó helyén álló áthúzás és a közpon-

tozás megmarad. 
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4.   Törli az áthúzásokat is, a központozás továbbra is a helyén marad. 
5.   Visszaállítja a 2. fázis áthúzott szavait, azonban az eddig érintet-

lenül hagyott szóelemeket eltünteti. 
6.   A szavakat törli, az áthúzott szavak helyén azonban nem az 

áthúzás, hanem az adott szó betűszámtól függően, ún. 
rövid kötőjelek maradnak (pl. már = ---; pici = ----; kikerítve 
= ---------). 

A kérdés az: olvasóként mit kezdhetünk Szerb János Babits-kisajátításával? 
Talán az volna a legtermékenyebb és legbecsületesebb, ha leszögezzük, hogy 
elsőre jóformán semmit sem értünk belőle. De hogyan közelítsünk egy ilyen 
enigmatikusnak tűnő textushoz, mely saját korában is értetlenséget és el-
lenségességet váltott ki?  

Az irodalom tanításával kapcsolatos dilemmákból kiindulva Paul de 
Man egy esszéjében azt javasolja, hogy ne a műhöz kapcsolható „egyetemes 
emberi tudást” vagy történeti, etikai, társadalmi – vagyis nem-nyelvi – „ér-
telmet” próbáljuk megragadni, hanem figyelmünket a jelentés közvetítésének 
módjára összpontosítsuk – vagyis egyfajta filológiához való visszatérést szor-
galmaz.4 Hans Ulrich Gumbrecht fejtegetései nyomán Kulcsár-Szabó Zoltán 
arra mutat rá, hogy a „filológia hagyományát az irodalmi jelenséghez való 
nem-interpretatív […] hozzáférés lehetőségeit kutatva vizsgálja meg, és pon-
tosan azzal magyarázza a filológiai »kommentár« éles elhatárolását az  
»interpretációtól«, hogy előbbinek szükségképpen kétségbe kell vonnia  
a szövegnek az utóbbi által elismert (vagy megteremtett) autoritását”.5  
Másképpen fogalmazva, a filológiai hagyományban a textus aktualizált ma-
gyarázataként értett kommentár feladata az, hogy a forrásszöveget – akár ke-
letkezése után több száz évvel – a lassú olvasás és a szövegmagyarázat 
szüntelen munkája révén hozzáférhetővé tegye. Ezt a minden kultúrában ko-
moly tudást feltételező hermeneutikai mozzanatot nevezte textuális kohe-
renciának Jan Assmann, képviselői pedig az „izraelita szófér, a zsidó rabbi,  
a hellén philologosz, az iszlám sejk és mullah, a hindu bráhman, a buddhista, 
konfuciánus és taoista bölcs és tudós”.6 A német egyiptológus szerint ők a 
kulturális emlékezet hordozói, a kanonikus szövegek kommentátorai, akik ele-
venné teszik a hagyomány holt nyelvét. Aleida Assmannal közösen jegyzett 
közleményükben ezt a komplex tevékenységet nevezték értelemgondozásnak.7 

A zsidó tradíció kapcsán írja Komoróczy Géza, hogy „kialakult a kom-
mentár mint műfaj, egyre duzzadt a kommentárok hagyománya, s idővel  
a kommentár szinte ugyanarra a tekintélyre tett szert, mint maga a szöveg, 
melynek megértését kellett segítenie”.8 Nem szabad tehát szem elől tévesz-
tenünk azt, hogy Szerb János a tibetisztika, a mongol buddhizmus nemzet-
közi hírű filológus tudósa volt, a családi előzményeknél pedig azt, hogy anyai 
ükapja a híres Talmud-tudós, Perls Méir nagykárolyi rabbi (1811–1893) volt, 
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kinek veje, Perls Ármin (1858–1914) pécsi főrabbi, a zsidó szónoklattan ki-
válósága volt.9 Noha tudtommal Szerb Jánost saját és felmenői zsidósága 
többnyire negatív értelemben foglalkoztatta, akkor sem hagyhatjuk teljesen 

figyelmen kívül ezt a tényt, ugyanakkor a mongol buddhizmussal kap-
csolatos filológiai munkássága kifejezetten hozzátartozik a Babits-
vers szövegkezelésének magyarázatához.10 Ezt a megközelítést már 

csak az is alátámasztja, hogy a – máshol részletesebben tárgyalt – Gesta Pet-
riorumban Szerb János eme szigorú filológiai, textológiai és értelemgondozó 
magatartást szintén a szatirikus pastiche formájában forgatja ki.11 Ezek lát-
szólag szintén a nem-nyelvihez tartoznak, ám nem a költemény „értelmét” 
befolyásolják, hanem a jelentés képződésének felfejtéséhez járulnak hozzá.12 

Abban tehát, hogy megpróbáljunk magyarázatot találni arra, Szerb 
János miért emendálta, írta át (transcriptio), tisztította meg (expurgatio) 
és törölte Babits Mihály versét, a filológia és a kommentár összekapcsolódik. 
Sőt, talán metafilológiáról, a filológia filológiájáról is beszélhetünk, mely 
Déri Balázs, Kelemen Pál, Krupp József és Tamás Ábel megközelítésében olyan 
tudományként gondolható el, mely a „szöveges dokumentumokkal való fog-
lalkozás […] során láthatóvá teszi és reflektálja azokat a tényezőket, amelyek 
e dokumentumokban már eleve »filológiaiak«, illetve amelyek saját művele-
teinek operatív irányait meghatározzák. Különösen jól belátható mindez a 
klasszika-filológia irányából […], [ahonnan] […] a szöveges dokumentumok 
olvashatóvá tételének, javításának, kommentálásának és klasszifikációjának 
az igénye, illetve általában a centralizálás, rögzítés, tisztítás és archiválás 
mozzanata egy olyan univerzális »katalógus« eszméjének létrehozásával járt 
együtt, amely magában az irodalmi produkcióban is felfedezte […] azt, amit 
az imént »filológiaiként« neveztünk meg. Ilyen például a műfajiság kény-
szere, amely a szöveges dokumentumot már az alkotás első pillanatától egy 
eleve adott filológiai műveleti térben helyezi el, s mint egy eleve a szöveg- 
és értelemgondozási tevékenység számára – vagy akár, radikálisabb megfo-
galmazásban, ennek révén – állítja elő”.13  

Eme metafilológiai megközelítés jegyében a hagyomány értelemgon-
dozása nem más, mint szövegek és variánsaik elképzelt múzeumának karban-
tartása, olyan tevékenység, amelyben a „filológiai” magában foglalja az 
eredeti mű törlését, módosítását, átírását, vagyis a szöveggondozói munka 
mozzanatainak összekapcsolódását. Buddhista szövegek kiadójaként, fordí-
tójaként Szerb János egészen biztosan tisztában volt szakmája alapszabá-
lyaival, így azzal is, hogy a textológia szigorú normái szerint a Babits-vers 
variánsainak elkészítése, módosítása, emendálása és végső soron törlése de-
finíció szerint annyit tesz, mint – Tatár György kifejezésével élve –„kezet 
emelni a szövegre”.14 Ám ha költői munkásságát részben vagy egészében  
metafilológiai gesztusok sorának tekintjük, akkor része a költői hagyomány 
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értelemgondozásának. Sőt, továbbmegyek, azt állítom, hogy buddhista szö-
veggondozói és költői szövegromboló törekvése nem választható el egymás-
tól, vagyis a Babits-vers esetében a szövegtörlés maga a jelentés közvetítésének 
módozata, s ezt kellene kommentárok formájában feltárnunk. Ebben a 
beállítódásban azonban nem látunk mást, mint a tanulmány elején fe-
szegetett problémát, vagyis az új költői nyelv keresésének igényét. Úgy 
tűnik, mintha Roland Barthes-nak az irodalmi nyelvvel szembeállított, az írás 
fagypontját óhajtó beállítódása nyilatkozna meg.  

„Mármost az irodalmi jelnek ez a végzetszerűsége – írja Barthes –, 
amely azt jelenti, hogy az író egyetlen szót sem írhat le anélkül, hogy 
valamely régimódi, anarchikus vagy utánzott, de legalábbis konven-
cionális és embertelen nyelvezet sajátos pózát fel ne venné. […] 
Ugyanakkor a régi irodalmi kategóriákat, amelyek a legjobb esetben 
is megfosztattak hagyományos, az ember időtlen lényegét kifejező 
tartalmuktól, végső soron csak a sajátos forma, a lexikális vagy szin-
taktikai rend, a mindent kifejezni képes nyelvezet tartja össze: az írás 
immár felszívja egy mű teljes irodalmi identitását”.15 Nem pusztán 
azért fontos ez a gondolat, mert a francia irodalomtudós elutasítja a 
nyelv instrumentális felfogását (sőt, a puszta kommunikatív funkciót 
sem tartotta lehetségesnek), hanem főként azért, mert a nyelvi jeleket 
nem történeti invariánsként fogja fel.16 Barthes felfogásában az írás 
történeti feltételrendszere erősen korlátozott, ennek következménye-
ként a szerző nem maga választja meg lehetőségeit, hanem a korszak 
adott nyelve és a szerző habituális stílusa között elhelyezhető írás 
révén úgyszólván újraalkotja az irodalmiságot.17 Szerb János lírájában 
az irodalmi hagyomány egy végletekig elhasznált, konvenciókkal teli 
nyelvi tér, mellyel a kapcsolatteremtés, a viszony kialakításának elsőd-
leges módja negatív: a folytathatatlanság radikális felmutatása.  

Első lépésben tehát birtokba veszi Babits versét, majd sziszte-
matikus filológiai aprómunkával megsemmisíti; ennyiben megváltoz-
tatja a költészet funkcióját is, hiszen az már nem „ábrázolja” vagy 
„kifejezi” a világot, hanem kisajátítja, majd eltörli.18 Az archívumi 
nyelvezetben az expurgáció annyit tesz, hogy az érzékeny adatot tartalmazó 
dokumentum inkriminált részét anélkül távolítják el (elfedik, törlik), hogy az 
eredeti szövegösszefüggés károsodna.19 Az expurgatio szó eredeti latin értel-
mében tehát a megtisztítás révén válik hozzáférhetővé az adott irat. Az Egy 
talált tárgy megtisztítása című kötetének élén Tandori Dezső az Eszmélet című 
József Attila-versből idéz („s mint talált tárgyat visszaadja”), s eme gesztus 
– ahogyan Bán Zoltán András rámutat – éppannyira lehet „Tandori megsem-
misítő iróniájának áldozata”,20 mint ahogyan a költészet nyelvének mint ar-
cheológiai leletnek a megtisztítása. Más premisszákból kiindulva, de Oravecz 
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Imre korábban már említett Héj című kötete kapcsán hasonló következtetésre 
jutott Tamás Gáspár Miklós is. A minden fennállót megillető kritika kapcsán 
azt a kérdést teszi fel, hogyan végezheti el ezt a munkát a költészet. Vála-

szában úgy fogalmaz, „talán úgy, hogy tönkretett, elfecsérelt, elkó-
tyavetyélt javainkat, azokat a premisszákat, melyből létünk mondatai 
következnek, hiányuk érzékeltetésével […] élővé és hatékonnyá teszi. 

Talán sikerülhet, ha elfogadja – mint a huszadik századi költészetben gyakran 
megtörténik –, hogy minden létező a maga módján releváns, és a tárgy fel-
mutatása, megfosztva értelmezésének lehetőségeitől mindent elmond”.21 

A második fázis talán korrektúrához hasonlítható leginkább: úgy 
tűnik, mintha Szerb János stilisztikai, mondatszerkesztési, retorikai „hibá-
kat” keresne a versben, ezért soronként egy-két szót töröl; ezt a szövegben 
áthúzással jelöli. Ez az első ránézésre egyfajta „hibakeresésnek” feltűnő at-
titűd azért módfelett meglepő, mert mint az életművet nyelvészeti szem-
pontból vizsgáló J. Soltész Katalin megállapította, „Babits költői nyelvének 
egyik legfőbb jellegzetessége a mondatszerkesztésben nyilvánul meg: a rövid 
vagy hosszú, egyszerű vagy összetett, hiányos vagy teljes, tömören összefo-
gott vagy kuszán szétágazó, hullámzó, gyűrűző mondatok határozzák meg 
verseinek szerkezetét, és bennük tükröződik a vers hangulata”.22 A hibake-
resésnek tetsző gesztus úgy tűnik fel, mintha Babits költői nyelvét „korri-
gálni” kellene vagy lehetne, jóllehet a kihúzott szavak (már, pici, kikerítve, 
módján, őrt és így tovább), ha nem is teszik értelmetlenné a verset, de meg-
nehezítik az olvasást. Célszerű tehát a hibát nem köznapi értelemben kezelni 
(miszerint a „hiba” ellentéte a normatív módon meghatározott „helyes”), 
hanem a hibát az uralhatatlan véletlen erejére hagyatkozó, mégis megzabo-
lázni vágyott kreatív energiaként felfogni. Mit jelent ez, s hogyan kerülhet ez 
a korszakban jellegzetes – elsősorban experimentális zenei – felfogás Szerb 
János költői eszköztárába? 

A Cage – egy zenekarhoz avagy meddig terjed a „kotta” hiánya? című ver-
sében veti fel Tandori Dezső az avantgárd és experimentális zenében az 1950–
1960-as évek fordulójától divatozó irányított véletlen problémáját (melyre 
máskülönben fentebb Balassa Péter is utalt). „Ezt / ahhoz mondhatjuk, amit 
Cage mondhatott, joggal, egy zenekarnak, / amikor mindegyre bekövetkeztek 
– a »hibák«-e még – hibák. / Talán az »a« elhelyezése dönti el az eldöntetlen 
maradót. Ez / viszont már az egésznek csak a puszta nyelvi kifejezése”.23 A ze-
netudós Szitha Tünde szerint „aligha lehetne tömörebben és pontosabban ösz-
szefoglalni a szakirodalom által többnyire irányított véletlennek nevezett 
zeneszerzői módszer lényegét, mint ahogyan Tandori tette. A »dönti el« és az 
»eldöntetlen maradót« kifejezések közötti ellentmondásos kapcsolat az alko-
tásnak arra a mozzanatára utal, amikor egy zeneszerzői elhatározásnak kö-
szönhetően egy vagy több elv mechanikus módon meghatározza ugyan a mű 
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minden pillanatát, de működése mégis háttérben marad, mert a hallgató szá-
mára vagy nem érzékelhető, vagy lényegtelen, mert a kompozíció elsődlege-
sen megjelenő zenei gondolatai elfedik a jelenlétét”.24 Jóllehet Jeney Zoltán 
és Vidovszky László már 1964-ben találkozik a John Cage nevével fém-
jelezhető experimentális zenével, csak 1970 után tudatosul bennük az, 
hogy a zeneszerző radikális nézetei alkalmasak lehetnek a zenei köz-
nyelv átértékelésére. Cage arra jutott, hogy az általánosságban vett – tehát 
nem feltétlenül zenei – hangok az ember akaratától függetlenül is léteznek, 
ezért egyre tudatosabban fordult a nem intencionált hangok felé. „A zenéről 
szólván például ez azt jelenti – írja –, hogy bármilyen hang bármilyen 
kombinációban és bármilyen folyamatot képezve előfordulhat”.25 

A neoavantgárd költészetnek a hagyományhoz való viszonyá-
ból kiindulva Dalos Anna az 1970-ben induló Új Zenei Stúdió zene-
szerzői esetében azt állapítja meg, hogy – Jeney Zoltán nyomán – a 
„nem kapaszkodni a hagyományba, hanem élni vele” elve, azaz a kö-
töttség és a szabadság problémája egyszerre jellemzi őket.26 Utóbbihoz 
hasonlóan – a Tandori kapcsán már érintett – irányított véletlen is el-
sőre afféle feloldhatatlan ellentmondásnak tűnhet. Szitha megfo -
galmazásában ennek lényege az, hogy a „hangkészletet, a hangok 
előfordulásának sorrendjét és a kettő eredményeként létrejövő hang-
rendszert egy a komponálás kezdetén kiválasztott szöveg betűinek 
hangmagasságokká alakítása hozza létre. Ha az ábécé egyes betűit  
a zeneszerző egy előre rögzített és a mű folyamán következetesen al-
kalmazott rendszer szerinti zenei hangoknak felelteti meg, a szavak 
dallamokként vagy akkordokként is leírhatók lesznek. Mivel a nyelv 
vagy a beszéd hangzói nem zenei törvényszerűségek szerint következ-
nek egymás után, az általuk generált hangmagasságok véletlen sza-
bályozta szerkezeti rácsként […] működnek, melynek elrendezése vagy 
megmunkálása a tulajdonképpeni kompozíciós feladat”.27  

Ez azonban nem a darmstadti aleatória vagy a cage-i véletlen 
(indeterminacy) szolgai átvétele, az Új Zenei Stúdió zeneszerzői a 
maguk módján dolgozzák ki erről szóló elképzelésüket.28 Utóbbi pedig 
nagyon is jól illeszkedik a neoavantgárd nyelvszemléletéhez és hagyomány-
felfogásához, melyet példák is alátámasztanak. Jelesül Jeney Zoltán nagy 
előszeretettel nyúlt költeményekhez, s a kortárs magyar irodalomból Tandori 
Dezső veseinek grafikus megjelenését nemegyszer hangokká transzponálta 
(Rimbaud mégegyszer átpergeti ujjai közt az ábécét; A. Rimbaud a sivatagban 
forgat).29 A neoavantgárd zene kompozíciós kísérletei két szempontból is ta-
nulságokat tartogatnak számunkra. Az egyik az, hogy visszakanyarodva Szerb 
János verséhez, a metafilológiai szövegtörlés az irányított véletlennel roko-
nítható „hibakeresésnek” is felfogható. Noha Szerb János levelezéséből nem 
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mutatható ki különösebb experimentális zenei érdeklődés, ugyanakkor ifj. 
Kurtág Györggyel, illetve Molnár Gergellyel indirekt, laza kapcsolatban állt, 
így nem zárható ki, hogy az irányított véletlen problémájáról vagy a Tandori–

Jeney-kapcsolatról hallott.30 Tandori alkalmi költészete azonban egész 
biztosan a legfontosabb inspirációs forrása Szerb anti-költészetének. 
Könczöl Csaba így jellemzi az Egy talált tárgy megtisztítását: „»költői -

etlenebb« verseskötet magyar nyelven eleddig minden bizonnyal nem jelent 
meg. A költészet hagyományos fegyvertárának itt még csak törmelékeivel, 
foszlányaival sem találkozunk. Nyelve színtelen, szagtalan, zörgő, aszott, és 
ez is csak ott, ahol egyáltalában van még nyelve (hiszen jel-»verseiből«, betű-
»verseiből«, cím-,»verseiből« – ahol tehát a költemény pusztán egy cím – még 
ez is hiányzik). Képi fantáziájára legerősebben talán a Népsport stílusa hatott, 
ha pedig – az emlékezés pillanataiban – »elérzékenyül«, a bédekkerek, a pros-
pektusok és a szótárak stílvilágai ihletik”.31 Szerb költői nyelvfelfogásán, a 
banalitásokból építkező tematikáján, a „költőiség” megtagadásán, verseinek 
grafikai kiképzésén, megjelenítésén annyira érezhető a Tandori-hatás, hogy 
távolról sem tűnik tehát lehetetlennek a fenti analógia.  

Visszakanyarodva a kisajátított Babits-vershez, a harmadik lépésben 
Szerb János törli az előző fázis áthúzott szavait, pontosabban meghagyja a 
vonalat, a szót magát azonban nem jeleníti meg. A negyedik fázisban azon-
ban eltünteti a vonalat is, helyén szóköz tátong. Ezt ellentételezi az emen-
dálás ötödik lépése, melyben Szerb visszaállítja az előbbiekben törölt 
szavakat áthúzva, ugyanakkor töröl minden eddig otthagyott szót. E törlések, 
helyreállítások, áthúzások következtében a költemény egyes szavai között a 
megszokottnál nagyobb távolság keletkezik, meglehetősen levegős szöveg -
struktúra jön létre. Az ily módon kisajátított Szerb-költemény utolsó három 
fázisának szövegkezelési analógiájaként megemlíthető John Cage 2 Pages, 
122 Words on Music and Dance című munkájának írásképe, grafikai megjelení-
tése.32 Ez annyiban érdekes, amennyiben a szabálytalan tipográfia alkalmat 
ad arra, hogy a szöveget ne konvencionálisan balról jobbra, soronként lefelé 
haladva olvassuk, hanem a véletlen elvének kedvezve váratlan értelemössze-
függéseket keressünk és teremtsünk, hiszen a metafilológiai megközelítés le-
veszi az olvasó válláról a konvencionális olvasás terhét, s mintegy szabad kezet 
ad a megmaradt sorok, törölt szavak és vonalak értelmi összekötésében. 

Az experimentális zene kompozíciós eljárásai és a költői nyelv instru-
mentális felfogásának elutasításából fakadó neoavantgárd líra mintha 
ugyanúgy a megszokott műélvezet kizökkentésével, annak megzavarásával 
óhajtaná felfüggeszteni az esztétikai befogadás rutinját. Mindkettőre jel-
lemző egyfajta kommentárt igénylő felfokozott, olykor túlhabzó intellektu-
alizálás (melyet akkoriban Susan Sontag olyannyira ellenzett).33 „Az új […] 
zene szerzőjének mindig is azt hánytorgatják fel – írja Ernst Křenek –, hogy 

58

ufo23_6 96 oldal.qxp_Layout 1  2023. 05. 15.  13:51  Page 58



intellektuális építmény mögé igyekszik rejteni tehetségtelenségét. A gondo-
latmenet körülbelül a következő: a zene arra való, hogy érzelmeket fejezzen 
ki. […] Ha a zene meghallgatásakor nem válik szemléletessé az érzelmi tar-
talom, ez […] azt bizonyítja, hogy a komponistának vagy nincsenek 
érzelmei, vagy pedig nincs tehetsége. Ha mégis zenét írt, nem volt 
»őszinte« – tehát szélhámos”.34 

Az intellektualizálás, a minduntalan kommentárt igénylő, ahogyan 
fentebb Balassa Péter nyomán írtuk, fotelben kényelmesen elterpeszkedő mű-
élvezettől szándékosan elforduló alkotói folyamat természetesen eltérő be-
fogadásra apellál: inkább partitúraszerű megfejtést, dekódolást, de 
mindenképpen aktív befogadást igényel.35 Ezt a „termékeny rendezet-
lenségre” épülő, poétikák és ismeretelméletek egymást beoltó hatá-
sára hagyatkozó befogadást nevezte el 1962-ben Umberto Eco nyitott 
műnek: a szerző műve valójában a befogadás munkája révén válik tel-
jessé. Az ötlet maga nyilván nem választható el attól az életrajzi moz-
zanattól, miszerint a fiatal Eco akkoriban rendszeresen találkozott a 
darmstadti iskolához tartozó radikális zeneszerzővel, Luciano Berióval, 
s így megihlette az irányított véletlen experimentális zenei problémája. 
A „nyitott mű” allegóriája a könyv művészetelméleti súlyánál nagyobb 
hatást gyakorolt az akkori művészértelmiségre, így az sem írható pusz-
tán a véletlen számlájára, hogy Eco a költészeten, az új zenén és az in-
formel festészeten keresztül mutatja be a befogadás módjának 
eszmetörténeti problémáját.36 

Végső soron Szerb János metafilológiai szövegkezelése a fenti 
értelemben úgyszólván felnyitotta a verset az olvasó számára, noha 
nem könnyítette meg befogadását. Ez annyiban érdekes, amennyiben 
az irodalmat felépítményként kezelő Lukács György épp Babitsnak eme 
verse kapcsán figyelmeztetett bennünket arra, hogy a társadalmi visz-
szatükröződésen túl minden irodalmi mű a „nyelv irodalmi megformá-
lása, a képek, a szavak csoportosítása, a ritmus stb. segítségével úgy 
vezesse képzettársulásainkat, olyan érzéseket, hangulatokat, élmé-
nyeket és gondolatokat idézzen fel, amelyek bennünket valami mellett 
vagy ellen mozgósítanak. Minden irodalom elemi tényéről van itt szó”.37 A fi-
lozófus vehemens értelmezése szerint Babits költeményének középpontjában 
a fogalommá érlelt „kerítés” hétköznapi kifejezése áll, ami egyszerre fejezi 
ki a magántulajdonon alapuló polgári önazonosságot és a barbarizmussal 
szembeni erkölcsi és kulturális védekezés szükségességét. Noha Kardos Pál 
helybenhagyja Lukács fejtegetéseit, ugyanakkor figyelmünket a vers további 
részének szimbolikus értelmére irányítja: a „kertidillre”, mely nemcsak elzár, 
de be is engedi a táj szépségét; továbbá kiszáll a folyton az újat óhajtó barbár 
ifjú írónemzedék emberi és alkotói magatartása ellen (lásd „te csak / maradj 
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a tavaly őre! s ha a jövevény / lenézve így szól: »Én vagyok az Új!« – feleld: / 
»A Régi jobb volt«!”.  

A probléma az, hogy Kardos egyáltalán nem fejti ki, hogy mit ért a 
„barbárnak érzett fiatalabb írónemzedék emberi magatartása és al-
kotó módszere” elleni babitsi kirohanáson.38 Sőt, az újabb közlemé-
nyek tükrében még Kardos allúziója is túlzónak tetszik, amennyiben 

úgy tűnhet, mintha szembeállítaná Babits klasszicizált modernségét az 
avantgárddal. Ez azonban Dobos Istvánnak, Kálmán C. Györgynek vagy Szé-
nási Zoltánnak a kérdést részletesen tárgyaló írásai felől módfelett sommás-
nak tetszik, hiszen eleve valamiféle előrehaladó stílustörténeti „fejlődést” 
feltételez, melyben a hagyomány mindig ugyanaz marad, s ehhez képest  
nyilvánul meg az „új”.39 Ne felejtsük azonban el, hogy nem Babits irodalom-
felfogásának és A gazda bekeríti házát című versnek életművön belüli  
elhelyezése a célunk, hanem Szerb János szövegkezelői gesztusának kom-
mentárokkal való ellátása. Ugyanakkor azt se tévesszük szem elől, hogy ha 
egy-egy vers, annak átdolgozása, valamint a hozzájuk kapcsolódó kommen-
tárok együttesen alkotják az archívumbeli kijelentésrendszerek összességét, 
ahogy Michel Foucault javasolta, akkor Lukács György, Kardos Pál vagy Rába 
György fejtegetései ugyanúgy részei ennek az archívumnak, mint Szerb János 
metafilológiai kísérlete vagy az újabb keletű irodalomtudományos értelme-
zések.40 Bárhogyan, bármilyen indíttatásból is alkalmazott szövegtörléseket 
Szerb, a legfontosabb célja mégiscsak az volt, hogy az 1970-es évekbeli iro-
dalomfelfogásból fakadó Babits-képet „felülírja” vagy „eltörölje”, s ebben a 
hevületében a szöveges inkoherencia előállítását tekintette textológiai fegy-
verének.  

 
 

4. Az inkoherencia, az elrendezés dinamikája és a szintagmatikus tudat 
 
A patetikus érték- és kultúravédelmezői, a költészetet erkölcsi magasságokba 
emelő pózt elutasító gesztust már érintettük Szerb Jánosnál, ugyanakkor 
legalább ugyanilyen lényeges az 1960–1970-es évek magyar neoavantgárd-
jának lazán kezelt, de „típusos dadaizmusa” is (a pastiche kapcsán szó volt 
már erről az attitűdről). A folytatás, a hasonlóság és a szerkezeti azonosság 
kérdéseiből kiindulva Kálmán C. György arra kérdezett rá, vajon mi lehet az 
oka annak, hogy a történeti dada megnyilatkozásai után évtizedekkel a hazai 
neoavantgárd szcénában gesztus gyanánt újra feltűnik a dadaizmus. Ez ön-
magában is újraértelmezi a hagyomány fogalmát, hiszen ha a klasszikus 
avantgárdot az előzményeket elutasító, intézmény- és tradícióellenes moz-
galomként fogjuk is fel, az 1970-es évekre rárakódó kulturális patina (művé-
szet- és irodalomtudományi feldolgozások, intézményesedés és így tovább) 
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magát az avantgárdot is a tisztelet és az elismerés mázával vonta be.41 Az iro-
dalomtörténész szerint a történeti dada legfontosabb elvi sajátosságai közé 
tartozott az ideológiaellenesség és az érvelés hiánya, ennyiben elutasította 
a megmerevedett dogmákat és az észre hagyatkozó megokolást. 
Ugyanakkor, ahogy Kálmán C. írja, a „dada kedveli a megszakítottsá-
got, a koherencia hiányát és az irrelevanciát. Nem engedi, hogy a 
néző–hallgató belemerüljön egy atmoszférába, egy bizonyos hangulatba, 
minduntalan megtöri a folytonosságot, azáltal, hogy új és új elemeket vezet 
be valamely másik szférából. Állandóan megszakítja azt a komfortérzést, amit 
az olvasó vagy néző keres”.42 

Ennyiben lehetséges, hogy Szerb János egyszerűen a Babits-
versre rakódott patinával, illetve a költőnek a korszakban feltételezett 
irodalmi konzervativizmusával szemben óhajtotta értelmetlenné 
írni/törölni a verset. Elidegeníteni a bevett, a megszokott befogadás-
tól. Ám a fentebb, a montázselvhez kapcsolódó, az össze nem illő  
dolgok egymás mellé rendelésének példájaként idézett Erdély Miklós-
akcióval szemben Szerb János a szövegtörlés radikálisabb eszközével 
alkalmaz jelentéskioltást. Az, hogy az előbb áthúzott, korrektúrázott, 
törölt, visszahelyezett, majd az irányított véletlen jegyében akár 
hangnak is tekinthető betűket és szavakat milyen sorrendben tünteti 
el, valójában közömbös; a lényeg sokkal inkább a befogadói szabad-
ságot posztuláló, vágyott inkoherencia előállítása, a mű kódolt igaz-
ságának kioltása. „A műalkotás üzenete – ahogyan Takáts József írja 
Erdély kapcsán – az üresség, a jelentéskioltás helyén maradó üres tér, 
mely a befogadóban a szabadság érzetét kelti”.43 Az értelmezést elő-
segítő koherencia hiánya, pontosabban annak aprólékos metafiloló-
giai előállítása, az érthetetlenség centrumba állítása, a funkciók 
összezavarása tehát konstitutív elemei azoknak a neoavantgárd gesz-
tusoknak, melyek úgyszólván színre vitték a káoszt, az ellentmondá-
sosságot és a reménytelenséget.  

A Babits-vers alcímében és második versszakában feltűnő jelzős 
összetételben feltűnő „barbár” szó („új barbár század”; „Ősz ez! bar-
bár, gyilkos és hazug”) a költészet kontextusában akaratlanul is felidézi Ador-
nónak azt a rengetegszer idézett mondatát, miszerint „Auschwitz után barbár 
dolog verset írni”.44 Ha ebből a szempontból kommentáljuk Szerb János mun-
káját, akkor többszörös paradoxonnal szembesülünk. Amennyire levelezésé-
ből ez rekonstruálható, magánemberként nem sokat törődött sem a Bálint 
család zsidóságával, sem a holocausttal. Poétikáját tekintve azonban, s ezt 
épp a Radnóti-átirat kapcsán vizsgáltuk, kifejezetten hatástalanítani igye-
kezett azt az édesanyja nemzedéke által képviselt humanista álláspontot, 
mely a kultúra nevében szólal fel a nemzetiszocializmus barbarizmusával 
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szemben.45 Ebből azonban korántsem következik az, hogy a legcsekélyebb 
mértékben elfogadta volna azt a barbarizmust, amely felmenőit zsidóként 
jelölte meg, veszélyeztette vagy gyilkolta meg, s ami ellen a család által is 

képviselt értelmiségi–irodalmi hagyomány fellépett. Nem erről van 
szó. A Járkálj csak, gúzsbakötött! című szatirikus pastiche modalitása 
sokkal közelebb áll ahhoz, amit nagybátyja, Bálint Endre társasága, 

a pasaréti Törzs művelt saját munkaszolgálatos tapasztalatával. Ez pedig a 
halálközeli élmény elaborálása iróniával, szatírával, maró gúnnyal – a csábító 
pátosz és önsajnálat legkisebb engedménye nélkül.46  

Ebből a szempontból a magyar neoavantgárd nyelvszemlélete, hagyo-
mánykezelése, jelhasználata és gesztusrendszere úgyszólván „kapóra jött” 
Szerb Jánosnak, amennyiben megtalálta benne a kettős elutasítás lehető-
ségét. Az emberiség és a kultúra nevében fellépő humanizmustól éppúgy el-
határolódni, mint utóbbinak a költői nyelvhez mint képviseleti eszközhöz 
való kapcsolódását felmondani. „Egy napon – írja Roland Barthes – talán 
meg lehet majd teremteni a szemiológusok szemiológiáját, a strukturalisták 
strukturális elemzését. E helyütt mindössze azt akartuk elmondani, hogy a 
jelnek valószínűleg van igazi képzete; a jel nemcsak egy sajátos megismerés 
tárgya, hanem egy vízióé is, amely hasonlít a mennyei szférák látomásához 
Scipio álmában […]. A szemiológus látja a jelet, amint mozog a jelentés me-
zején, megszámlálja vegyértékeit, felvázolja megjelenésüket; számára a jel 
érzékelhető fogalom”.47 Barthes szerint a költészetre jellemző szintagmatikus 
tudat sajátossága az, hogy úgyszólván előre látja a jel kiterjedését, lehetsé-
ges kapcsolódását más jelek felé, s ennyiben hálózatszerű. Ez azonban azt is 
magával hozza, fejtegeti a francia szemiológus, hogy a jelek behelyettesí-
tése, elrendezése, dinamikája, kombinációja új tárgyat hoz létre. Úgy vélem, 
hogy Szerb János költészetének metafilológiai megközelítése kezünkbe adja 
azt a költői attitűdjére jellemző kettős elutasítást, melyet a Barthes által be-
vezetett szintagmatikus képzet problémája is kifejez. 
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