
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
„Ha értelmezni próbálom ezt a kusza világot, az az érzésem támad,  

hogy a valóság is csak a képzelet szülötte.” 
 
 
Az 1704-es esztendő elején egy fiatal magyar főnemes, bizonyos felsővadászi 
Rákóczi Ferenc, akit gyermekkorában a családi levelezésben csak Ferkóként 
említenek, és akit az utókor történetírása, megkülönböztetésül egyéb Rákóczi 
Ferencektől, a neve elé biggyesztett II. számmal vett lajstromba, és ezután 
már csak II. Rákóczi Ferencként hivatkozott rá, az európai keresztény világ fe-
jedelmei és respublikái elé tárta szeretett Magyarországa ügyét. Az úgyneve-
zett európai keresztény világ vezető fejedelmeinek és respublikáinak pedig 
mindazon személyek és államalakulatok számítottak, akikben kellő mohóság, 
pénzéhség és hatalomvágy gyűlt össze ahhoz, hogy magukat az elérhető és 
bekebelezhető világ urainak tartsák. Rákóczi manifesztumának címe Universis 
orbis Christiani principibus et respublicis volt, és még 1703 júniusában írta. 
Arról tudósította az imént megnevezetteket, hogy Magyarországon az állami 
önrendelkezésért fogott fegyvert a nép. 
 
Ha az Úr lába nyomát követni tudjuk a történetírás vékony csapása mentén 
visszafelé haladva az elhalt időben, a manifesztum különös zöngéjű monda-
taival találjuk szemben magunkat. Magyarország egyhangulag visszaóhajtotta 
a török uralom napjait, mert a Habsburgok a magyar nemzetnek sóhajokon és 
könnyeken kivül egyebet nem hagytak – írja Rákóczi az egyik bekezdésben. 
Majd kicsit odébb: Úgy tűnik nekem, hogy mi, magyarok, a történelmünket  
illetően feltűnően süketek és vakok vagyunk. A múltunkról való hazudozás pedig 
valódi életterepünkké vált. 
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A Habsburg Birodalomból való kiválásért és az ország teljes függet-
lenségéért vívott hosszú harc, e súlyos mondatoktól függetlenül, végül is  
elbukott. Nem lévén osztozkodni való, így a bukást, ahogy magát a szabad-

ságharcot is, európai közöny fogadta. 
 

Ugyanezen év májusában Rákóczi seregének néhány nélkülözhető és 
könnyen mozgatható egysége Szeged alá vonult. Az egész vonulás alatt egy-
máson lassan elcsúszó szürke felhőrétegek lebegtek fölöttük, amikből eső 
szemergett lefelé végig, de épp csak, tócsa sem maradt utána. A felhőkön itt-
ott átdöfött a fény, és megtámaszkodott odalent a földön keményen, ferdén, 
párától homálylón. A fénycsápok valahonnan az Úr közeléből jöttek, az égen 
túlról, és a valóság részei maradtak mindaddig, amíg a felhők mozdultával 
el nem tűntek újra. Csak a káprázat maradt utánuk, éppúgy, ahogyan a Sze-
ged alá vonulás napjai is csak múló káprázatként maradtak vissza a katonák 
emlékezetében. 
 
Megérkezvén Szegedre, íziben elfoglalták a vár külső erődjéhez, a Palánkhoz 
vagy Rácvároshoz tartozó városrészt, a váralját, de komolyabb ostromfegy-
verek híján magát a várat a császáriak kezén kellett hagyniuk. A város távo-
labb eső területeit mocsár és legelő választotta el a vártól, ezekkel egyelőre 
nem foglalkoztak. A katonák fáradtak voltak, az egységek vezetői kedvetle-
nek, úgy határoztak, hogy inkább pihenőt tartanak, ráérnek leöldösni az ott 
lakó rácokat később is, hiszen úgysem tudnak hova menekülni. Eseménytelen 
napok következtek, további leírás szempontjából ideális állapot. 

A sereg nagyobbik része, amelyet Rákóczi vezetett, csak hosszas me-
netelést követően, július közepén csatlakozott hozzájuk. 

 
Az egész menet alatt, miközben a kuruc csapatok a Duna folyását követték le 
egészen Titelig, majd onnan visszafelé haladva a Tisza mellett föl Szegedig, 
nem láttak ellenséget. A császárpárti rác hadak az összecsapások elől átme-
nekültek a Szerémségbe vagy a temesvári basaságba, a rác lakosság pedig 
elrejtőzött a környékbeli nádasokban, melyeket azonban Rákóczi rájuk gyúj-
tatott, s a mocsarakban valóságos hajtóvadászatot rendezett utánuk. Hát-
rahagyott javaikat elkobozták, a falvakban és a mezőkön talált gulyákat, 
csordákat egy szálig elhajtották, és mindenféle, másoktól konfiskált barmok-
ból is nagy zsákmányt szereztek. 

Ez a hadjárat nem igen válik becsületemre, írta a naplójába Rákóczi. 
 

Sokat szenvedtek azonban a kegyetlen nyári hőségtől, a nyolc és tizenkét 
órás menetektől az égető homokban, és időnként a vízhiánytól, minthogy le-
felé haladtukban nem mindig tudtak a Duna közelében maradni. Amikor végül 
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megérkeztek a május óta sanyargatott Szegedre, és körülzárták a várost,  
Rákóczi súlyos epelázzal ágynak esett. Arra gondolt, hogy a nagy fáradtság 
és kimerültség hajszolhatta ebbe a betegségbe, mert folytonosan a hadait 
tanította menetelni, csatarendbe állni, táborozni, táborveréskor őrö-
ket állítani, és mindezek után, alvását rendszeresen megszakítva, éj-
féltájt ellenőrzésképpen még körül is járta őket. Arra viszont még csak 
nem is gondolt, hogy epeláza valójában a dunai mocsarakban összeszedett 
malária. A kór már egy ideje benne bujkált, és alaposan legyengítette, mire 
ide értek, így sátrában fekve adott parancsot a folyó árterületének különálló 
szigetein fekvő város megtámadására. Ez a város volt a Tisza mentén 
lakó rácok legbiztosabb menedéke. Rohammal bevettük, felprédáltuk, 
felégettük: ennél többet józan ésszel nem is remélhettem, írta a napló-
jába július 21-i bejegyzéssel, majd a lap aljára odafirkantotta szinte 
olvashatatlanul apró betűkkel, néha elképzelem, hogy egy távoli élet-
ben boldog vagyok, és ilyenkor ellenállhatatlan erővel tör rám a szomo-
rúság. 
 
A következő délelőttön a nap sugarai elővillantak az egymáson lassan 
elcsúszó szürke felhőrétegek közül, lógtak lefelé ferdén, meredeken, 
a fénypászma aláeresztett égi lajtorjaként kapaszkodott a felhők fosz-
lékony peremébe, odalent keményen megvetette a lábát a földön, és 
állt délcegen, ragyogón, akár az a régi, a Jákobé, csak ez éppen most 
megfordítva, föntről lefelé haladt. Annyira a valóság része volt, hogy 
lent még a port is fölverte, és ott tartotta apró vibráló csillámokban 
lebegve. De ennek a lajtorjának a grádicsain nem sétáltak föl és alá 
angyalok, és nem állt a tetején az Úr sem.  

Más idők jártak. 
Bár még émelygett, és a hideg rázta, a szédüléstől pedig föl-

kelni is alig tudott, azért a tisztjeivel együtt, lóhátról nézte a házakon 
táncoló lángcsóvákat, meg ahogy a beeső éles ferde fényben, immáron 
baljós égi jelenésként, a város füstölgő romjai közül néhol elővillannak a vár 
jó karban lévő tornyokkal megerősített falai. Ez az átsejlő kép olyan, akárha 
a valóságot látnánk, jegyezte a naplójába, a valóság pedig valahonnan messzi-
ről érkezik, úgy szűrődik át téren és időn, akár a vár rideg látványa a füstpa -
macsok lassan eloszló szürke csíkjai közül. A hétköznapjaim folyamatosan 
megerősítik azt az észrevételt, hogy a történelem leginkább az emberhalálban 
leli értelmét. Az Úr pedig, mint fölibénk rendelt hatalom, valamiért inkább ku-
darcban és háborúban és öldöklésben és halálban mutatja meg magát, mint-
sem békében és jólétben és örömben. Gubbaszt egy felhőben, és onnan irányítja 
a sorsunkat kemény kézzel, láthatatlanul, a kezdetek óta. És ennél többet ma 
sem tudunk mondani róla. 
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Betegsége alatt az ostromot Vay Ádám és Gyürky Pál tábornokok irányították. 
Rákóczi tudta, hogy Gyürkynek fogalma sincs a gyalogság vezetéséről, a vá-
rakat pedig valami rendíthetetlen fogadalom kapcsán nagy ívben kerüli, így 

komoly eredményt nem várhat tőle, mint ahogy az általa bölcs és  
kiváló embernek, de a hadviselésben nem túl tehetségesnek tartott 
Vaytól sem. 

 
A város felprédálását követő estén a láza váratlanul felszökött. Mivel avatott 
gyógyító éppen nem volt a tábor közelében, és nem lehetett még a segítsé-
gükre a Házi Orvos Szótárotska, Az Az Betű Szerént Magyarúl Szólló Orvos Köny-
vetske. Írta NEDILICZI VÁLI MIHÁLY. Tsá zári’s Királyi Decretummal helyben 
hagyatott Botanicus Doctor. A’ Fö méltóságú Mogyoró Keréki Gróf Erdődi György-
nek, Magyar Or zág’ Fő Bírájának, és Arany Gyapjas Vitéz Úrnak Ö Excellentziá-
jának Házi Orvosa. 1759. című munka sem, így jobb híján keserű főzeteket 
itattak vele, amelyek egy részét Rákóczi azonmód ki is hányta, ahogy a torkán 
lecsúsztak. Vizes lepedőbe csavarták, amitől valamicskét javult az állapota, 
majd szinte minden átmenet nélkül mély álomba zuhant. Áporodott nyál-
szagú, kusza képek tolakodtak elébe, előbb egy riadtan verdeső fekete ga-
lamb, majd egy lebegő, zsemleszínű, háromlábú kutya, valami vizslaféle, 
hátsófelén farok helyett rövid sárga madárszárny lógott, amivel, mintegy tit-
kos üzenetképpen, szaggatott jeleket rajzolt a porba. Nyomában a sápadt 
fényben hosszúkezű, fehér bőrű fiatal lányok vonultak el előtte sorban, tes-
tük pucér, szemérmük helyén hatalmas vörös rés, fogatlan fekete szájukból 
dermesztő hideg lehelet áradt kifelé. Táncolni kezdtek körbe mezítláb a lapos, 
göröngyös, szikes földön, körülöttük elszórtan néhány csenevész bokor.  
A levegőben frissen vágott fű szaga keveredett erjedő almáéval. A szikes sík 
mögötti nádasból váratlanul rác katonák felbőszült csapata tört elő, kezük-
ben különös, baltafejű fegyvert lóbálva, mint ősszel a határ mellett, a ho-
molai csatában, de elfutottak mellette anélkül, hogy akár csak egy pillantást 
is vetettek volna rá. A távolban hatalmas lángokkal égő várost látott, a várról 
fölismerte, Szeged. De a folyó, a mező, a házak és a fák helyén csak romok 
füstölögtek mindenütt, és egy pillanatra elfogta a legmélyebb iszonyat és 
kétségbeesés az értelmetlenség láttán. 

 
A Szegedre rendelt tüzérség már néhány napja késett, betegsége 

pedig egyre rosszabbodott. Rákóczi minden fölszerelése egy vászonernyő 
nélküli sátor volt, melyet keresztbe kasul átjártak a nap sugarai. Fekhelye 
földre vetett szalmazsák, amibe szalma csak ritkán került, leginkább száraz 
füvet töltöttek bele, a háború óta nem is aludt más ágyon, és arra is mindig 
ruhástul dőlt le, akárha rögvest kelni akarna. De most a betegség legyűrte, 
a hidegrázás és émelygés váltakozó rohamai között állandóan égő szomjúság 
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gyötörte, amit azonban csak a Tisza vizével olthatott, márpedig ez a fekete 
és sűrű víz bűzlött a sártól és a haltól, mellyel annyira telve volt, hogy nem 
is lehetett merni belőle anélkül, hogy egyúttal halat ne fogtak volna. Mind e 
kellemetlenségeken kívül a fű között még egy nagy zöld pókfajta is ta-
nyázott, amelynek mérges csípésétől megdagadt az ember teste és 
éles fájdalom kínozta napokon át. Egyik tüzértisztje az alkony gyenge 
fényeinél az ételével véletlenül lenyelt egy ilyen pókot. Szinte azonnal esz-
méletét vesztette, szájából zöldes nyálhab szivárgott, majd néhány órai gör-
csös rángatódzás után kiszenvedett.  

 
Rákóczinak tábori orvosa nem volt, mert francia sebészét, Dupont dok-
tort Temesvárra küldte, tolmácsul egy nemesember mellé, aki által 
megkérte a pasát, engedje meg a törököknek, hogy élelmiszert hozza-
nak a táborába, és távolítsa el a határról az oda menekült rácokat, ezzel 
megakadályozva visszatérésüket Szeged alá. Meg kellett várnia egy 
német orvos érkeztét, akiért elküldetett lakhelyére, a hat-hétnapi  
távolságra fekvő Selmecbányára. Amikor végre megjött a doktor, a kör-
nyezete óva intette attól, hogy bevegye az általa javasolt orvosságo-
kat, mert mérgezéstől féltették, de minthogy a testében a betegségtől 
amúgy is benne levő mérget elegendőnek tartotta a megöléséhez, ma-
radt annyi lélekjelenléte, hogy a biztos bajjal szemben előnyben része-
sítse a bizonytalant. Tehette ezt azért is, merthogy ez a lutheránus 
doktor, az eszelwangeni Lang Ambrus Jakab, vagy ahogyan azt egykor 
a nagyvilág tudomására hozták, Jacob Ambrosius Lange von Langent-
hal, nem új jövevény volt, hanem már korábban megtelepedett az or-
szágban, és jól ismerték egymást a háború előtti időkből. Számításai 
beigazolódtak, hiszen a tapasztalt orvos jóval hamarabb gyógyította 
meg, mint remélték. Ugyanebben az időben levelet kapott Bercsényi 
gróftól, és egy másikat a kalocsai érsektől, aki Lipót császár részéről 
kért új ajánlatokkal kiegészített második találkozót. A helyzetet tovább ár-
nyalta, hogy még július 6-án Gyulafehérvárott vezérlő fejedelemmé válasz-
tották, de távolléte okán ez idáig felesketni még nem tudták.  

Micsoda hát most a valóság? A távollétemben fejedelemmé választottak, 
de a jelenlétemben még nem tettek azzá, jegyezte a naplójába. Akárhogy is 
nézem, még magam sem értem: van is, nincs is, ami van. Olyanná vált a valóság, 
akárha a csalogány tünékeny képét nézném odafönt az elérhetetlen magasság-
ban, több benne a káprázat, mint a való. És eközben egy távoli, velünk párhu-
zamosan futó valóságban talán egy császár éppen lefejezteti kedvenc ágyasát. 

 
Időközben Dupont doktor gondolkodóba ejtő üzenetet hozott a temesvári 
basától, miszerint Szegedet a bevétele után át kell adnia a szultánnak, aki 

Ú
j Forrás 2023/6 – Süli István: II. Rákóczi Ferenc – XV. etűd – am

elyben  
az időközben felnőtt Rákóczi az öreg Vay Ádám

m
al ostrom

olja Szeged várát. 

41

ufo23_6 96 oldal.qxp_Layout 1  2023. 05. 15.  13:51  Page 41



azt a Karlócán kötött békében csupán a magyar királynak engedte át, ha tehát 
Rákóczi birtokolja, akkor az a szultánt illeti. 

Mindezeket az alkalmakat megkönnyebbülten használta föl arra, hogy 
abbahagyja a földdel megtámasztott falakkal, erős tornyokkal, árkok-
kal, fedett úttal ellátott vár bombázását, mert biztos volt abban, hogy 
a négyszáz német katonával együtt odazárt parancsnok, Globitz János 

Frigyes báró nem az a fajta ember, aki megadja magát annak az ötven közép-
szerű bombának a durranására, amelyet ő a várra még vettethetett. 

 
A lassan szinte ímmel-ámmal végzett ostromot augusztus 12-én végleg föl-
adták, a betegségtől megviselt Rákóczi pedig a további harc helyett a sze-
rencse forgandóságán elmélkedett néhány megbízható tisztjével. Talán egy 
pillanatig sem hittek igazán a győzelmünkben az itteniek, írta este kiábrán-
dultan a naplójába, és abban sem, hogy szabaddá tesszük őket. Hiába vagyunk 
ugyanolyan magyarok mi is, meg ők is, csak kevesen álltak mellénk. De hát az 
embereket nem lehet szabadsággal elhalmozni. A szabadságot nem lehet me-
dálként odaadni és a nyakába akasztani senkinek sem. Ha nem tettek érte sem-
mit, azt a medált úgyis vissza fogják venni tőlük. 
 
Az ostrom föladását minden észérv ellenére bizony kudarcnak érezte; hogy 
ezen némiképp enyhítsen, a vallástürelemről fogalmazott rendeletet, melyet 
a vármegyékhez címzett. A 29. évében járt ekkor. Kinézetre még pontosan 
olyan, ahogyan egy 1703-ban festett képről ismerjük: vékony alkat, rövid haj, 
kemény, kackiásra kipödört bajusz; egyszerű kék nemesi köpönyegből vil-
lantja elő téglavörös ruháját. Alkata kissé puhánynak tűnik, pocakosodásra 
hajlamosnak. Tekintete és vonásai alapján inkább egy mihaszna, borissza  
főúrra gondolnánk, semmint a magyar szabadság bajnokára. Akárhogy is néz-
zük, ez még semmiképp sem az a joviális arc, amelyet Mányoki Ádám 1712-
ben Lengyelországban, Gdańskban visz vászonra, és amely végezetül majd a 
bús tekintetű Adyt váltja föl, vagy le, 1998-ban az 500 magyar forintoson, 
ahová is a szép emlékű népi demokrácia 1951-ben megálmodott 50 forinto-
sáról küzdötte föl magát, s amelynek hátoldalát hangulatfestő elemként is-
meretlen festő kuruc–labanc viadala díszítette. A viadalban éppen két harcias 
kuruc kerget szét négy ijedt labancot, a kor szokásainak megfelelően. A ku-
rucok nagybajszúak, a labancok nagyfejűek, eme szembeszökő ismertetője-
gyek alapján a csaták hevében is könnyen fölismerhetik egymást. 

Rákóczi pedig leválthatta Adyt a forinton könnyedén: a hatalom min-
dig többre tartott egy katonát, mint egy költőt. 

 
Az ostrom beszüntetésének másnapján, reggel tájt lovasok állítottak be egy ti-
tokzatos levéllel, amit Rákóczi elolvasott, majd váltott néhány szót a tisztjeivel 
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a város alóli elvonulás további rendjéről, ő maga pedig hirtelen elnyargalta-
tott egy kisebb csapat kíséretében, senkivel nem közölt céllal és útirányban, 
valahova a Tisza mentén fölfelé; mintha itt sem is lett volna soha. Betegségére 
tekintettel most nem lóháton ült, hanem egy, a napokban zsákmányolt 
nagy fekete batárban vitette magát, ami lelassította kissé a menetet. 
Sietett volna, de néha mégis külön pihenőket rendelt el, amikor elő-
vették a megszokott, de már egyre rövidebb ideig tartó hidegrázások. 
 
Poros országúton, vénséges vén gesztenyefák összetartó sorfala között zö-
työgtek tova egész délelőtt. A batár az út kanyarulataiban néha fur-
csán megnyúltnak tűnt, szinte kapaszkodott a lovak után. Bal oldalt 
apró falvak süllyedtek bele lassan a horizontba, jobbjukon a Tisza mo-
csarai zárták keretbe a teret. Egy újabb útkanyarulatnál, a ritkás er-
dővel benőtt kaptató aljában megálltak, mert a nehézkes, busa fejű, 
szintén zsákmányolt bajor kancák egyike sántítani kezdett. 
 
Az országút ettől a kanyartól kezdve egyenes irányba tartva, a távoli, 
sárga lombok között veszett el. A kocsi után olyan sűrűn hullott a fa-
levél, hogy a nyomaik is csak ezen a sárga, hervadt és poros levélzu-
hatagon át látszottak, akárha őszbe fordultak volna hirtelen. A jobb 
felől terpeszkedő, távolba enyésző, leperzselt, sűrű fű alatti sárból, 
amelyen alacsony, kicsike, rőtszínű, megbúvó rókákhoz hasonló bok-
rok nőttek, az ingovány párája a kocsi köré emelkedett. A hőség időn-
ként olyan súlyos lett, hogy a poroszkáló lovak hasa fújtatott, mint 
valami üres tömlő, Rákóczi pedig egyik ájulásszerű álomból a másikba 
zuhant. Fejében az összekavarodó időt szakadozott, rémes éjszakai 
sötétség töltötte ki. 

Valamelyik ébredésekor kinézett a kocsiból: az égen egy magá-
nyos gólya keringett reménytelen magasságban. 

 
Ekkor minden előzmény nélkül, váratlanul eszébe jutott az a távoli, lengyel-
országi nap, amikor is Sieniawski koronahetman drozsdovicei birtoka mellett 
haramiák fogságából szabadítottak ki egy tucat összeláncolt férfit. Mindnyájan 
soványak voltak, rongyosak, mocskosak, büdösek, szakállukon ágdarabkák, 
falevelek és odaszáradt ételmaradékok fityegtek. Különös zenéjű távoli nyel-
veken próbáltak köszönetet mondani, de senki nem értette őket, mindaddig, 
amíg elő nem került a tábori káplán, aki hamarost kiderítette, hogy a megsza-
badított rabok görög egyházfik. Egy kolostor építése kapcsán jártak errefelé, 
mígnem a haramiák fogságába estek, akik értékes prédának gondolván őket, 
váltságot tűztek ki rájuk, s hogy szándékuk komolysága felől senkinek ne le-
gyen kétsége, egyikük levágott fejét el is küldték a tartomány urának. 
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A láncaiktól megszabadított férfiakról, akik ezidáig csak ijedt, meggyö-
tört és megszeppent foglyoknak tűntek, kiderült, hogy nemcsak építőmesterek 
és a görögországi Meteora közösség Szent Efrém és Szent Athanasziosz kolos-

torainak szerzetesei, hanem e kolostorok avatott kórusművészei is. 
Megszabadulásuk tiszteletére valami különös, ismeretlen dallal kö-
szöntötték megszabadítóikat, de mindenekelőtt az Urat, aki végső 

soron ezt a csodát megcselekedte velük. Az énekből olyan földöntúli erő és 
tisztaság áradt, hogy a harcedzett katonák döbbent arccal hallgatták végig, 
néhányan pedig meg is könnyezték. A levegőben különös, száraz fények mo-
toztak és hullottak alá, akár az őszi falevél. Maga Rákóczi azt érezte, és utólag 
így is mesélte el, hogy az énekszó hallatán először lúdbőrözni kezdett, akárha 
láz gyötörné, majd kisvártatva elemelkedett a földtől, és ott lebegett néhány 
tenyérnyivel fölötte, hogy az orra éppen a lova szemével volt egy magasság-
ban. Ez azért is volt különösen furcsa számára, mert ő maga nem volt sem hi-
székeny, sem a hirtelen szélsőségekre vagy csodák látására különösebben 
hajlamos ember. 

 
Végig, a Tisza mellett fölfelé haladtukban, egymáson lassan elcsúszó szürke 
felhőrétegek lebegtek fölöttük, amikből eső szemergett lefelé, de épp csak, 
akár a harmat, tócsa sem maradt utána. A felhőkön itt-ott átdöfött a fény, és 
megtámaszkodott odalent a földön keményen, ferdén, párától homálylón.  
A fénycsápok között egy pillanatra szivárvány feszült föl az égre, majd tompa 
csíkokra szakadozva lassan eloszlott.  

Az egész menet megállt alatta. Néztek fölfelé, szinte megszégyenülten. 
Odébb, a levegőben egy kócsagféle madár evezett olyan lehetetlenül 

lassú szárnycsapásokkal, amelyek megkérdőjelezték a látvány hitelességét, 
és mindnyájan hátraszegett nyakkal figyelték, amint a jelenés lomhán át-
úszott az ártér göröngyös síkja fölött, és a kopár szikrózsák elszórt, fehér 
foltjait szigorú keretbe foglaló nyárfasorhoz érve örökre eltűnt a valóság szá-
mukra észlelhető rétegéből. 

 
Elnyargaltak egy akkoriban egyszerű ritkás erdőnek látszó, ma intrazonális 
fás társulásként azonosítható hely mellett – a korabeli látványhoz egyik meg-
nevezéssel sem jutunk közelebb. Annyi bizonyos, hogy földre lógó füzek áll-
tak az ingoványos, lápos, vizes fűben, köztük néhány öreg, vedlő kérgű, égig 
érő nyárfa, meg egy még náluk is magasabb jegenye. A fák között mancsát 
nyalogató, csapzott szőrű róka ült, mellette a fűben egy hal tisztára evett, 
fehéren virító, maradékában is fél méteres szálkaváza. A lovasok láttán a róka 
komótosan elkocogott egy száraz földháton álló, megfeketedett levelű tör-
pebokor csoport közé. Rákóczi látta a róka helyén lassan fölegyenesedő 
füvet, és elképedve ismerte föl benne az elmúlás közönyös, szigorú kézjegyét. 
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Hátrafordult, a kocsi ablakán visszapillantott az üres tájra, amelyen idáig ju-
tott: az semmiben sem különbözött más tájaktól, ahol egyszer már járt ko-
rábban, és a kocsi kerekeinek távolba vesző, ponttá szűkülő nyoma végleg 
ezek közé rögzítette a mostani látványt is. 
 
A nádas fölött hollók rendezetlen, szélfútta csapata keringett, a leve-
gőben édeskés dögszag. Az út melletti árokban disznók fölfúvódott tetemei 
hevertek lábbal az ég felé, egy egész kondára való. Aranyzöld felhőkben 
nyüzsgő döglegyek rajai lebbentek föl és telepedtek vissza rájuk. A legyektől 
meg a tekeregve lakmározó nyüvek miriádjaitól mozogni látszottak a 
dögök. Az egyik, gömbként feszülő disznótetem pontosan akkor dur-
rant szét, fertelmes bűzt lövellve ki magából, amikor a csapat elhajtott 
mellette. A kocsit kísérő lovas a nyeregben oldalra fordulva elhányta 
magát, Rákóczi előbb odabent öklendezett, majd a kocsiból kihajolva 
kapkodott levegő után, de nem volt fölkészülve a bűznek arra a leír-
hatatlan sűrűségére, ami kint fogadta, arcán halálos döbbenettel ha-
nyatlott vissza az ülésre. 

Orrára szorított köpenyével, a tömény dögszag ütésétől még kissé 
kábán bámulta az erdőn túl meredeken az ég felé emelkedő sötét füst-
oszlopot, amely ellapult pamacsként terült szét a felhők mélyen belógó 
alján. Valamit égetnek, mondta a mellette léptető lovas Rákóczi tekin-
tetét követve, és könnyed fejmozdulattal intett a távoli füstcsík irányába, 
Csongorád van arrafelé. Semmi kis hely, főképp halászok lakják. Még 
temploma sincsen, csak egy saras nádból vert rozoga kápolnája. 

 
Különös, elnyújtott formájú, komor felhőalakzatok hasát vonta vörösbe 
a lemenő nap. Az égbolt belehajlott az ingoványba, a párás félhomály-
ban lehetetlen volt megkülönböztetni, hol ér véget az egyik, és hol kez-
dődik a másik. A folyópart távoli erdeje is csupán a horizont halvány 
kirojtosodásának mutatta magát. Az út melletti fűben víz csillant és saras la-
tyak tompa, opálos fénye. Tücskök muzsikáltak, békák vartyogtak, szúnyog-
felhők közelítettek minden elképzelhető irányból. Rákóczi egy villanásra az 
előző év júliusának nyomasztó vonulását látta maga előtt, a sárral és mocsár-
ral borított síkságokat, ligeteket és erdőket, a kiáradt Tiszát, Szamost és Bor-
savát, az egybefüggő barnásszürke vízfelületet, ami teljességgel lehetetlenné 
tette a folyók medrének megközelítését, és megakadályozta a sereget a Tiszán 
való átkelésben, ugyanakkor meg is védte az üldöző Montecuccoli ezredétől. 
Mikor végül Vásárosnamény felé vették az irányt, ott az utakat már annyira el-
borította a sár, a víz és az ingovány, hogy a gyalogságnak egész nap térdig 
érő híg latyakban kellett gázolnia, és az éjszaka egy részét is lábon töltötték, 
mert nem találtak szállásra alkalmas, vízmentes helyet. 
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Füves, zsombékos sík dombhátján nyergeltek le, mellette a lapost 
messziről víznek nézték, közelre érve derült csak ki, hogy száraz fehér ho-
mokhullámok őrzik a beledermedt szelet. A folyó kanyarulata teljesen körbe 

fogta őket, ideális terület táborverésre: a puszta felől jól védhető, a 
folyón átkelőhelyek vannak a közelben, és könnyen elérhető az orszá-
gút Kecskemét vagy Arad irányába. 
 

Estefelé egy fiatal őzbak úszott át a zavaros vízen, míg odaátról, a túlsó part 
irányából kutyák dühödt falkája csaholta kitartóan. A katonák aggódva  
figyelték, vajon átér, vagy elragadja a sodrás. A nádasba éppen csak kiérő, 
holtfáradt állatot előrángatták és nyárson megsütötték. 

A hold gyönge fénye sárgásszürke porral fátyolozta be vékonyan  
a tájat; üstökösök megjelenésekor szokott megtelni ilyennel hirtelen a levegő, 
hogy a nyomában járó rettentő dögletes csapások alázatra tanítsák az Úr 
népeit. 

Magának nem veretett sátrat, a batárban aludt.  
Álmában megint hazatért. A nagy, fekete batárban utazott, sebesen 

haladva, de a lovakat sehol nem látta maguk előtt. A bakon, legnagyobb meg-
lepetésére, egy süket rác katona ült, feje búbján furcsa, sötétkék kalap, ami 
leginkább egy megázott, összenyomott kályhacsőre emlékeztetett. A kalap 
karimája szemből két szarvnak látszott. Áthaladtak egy leégett erdőn, amely-
nek pernyés tisztásán nyúlszerű állat futkosott az elszórt csoportokban álló 
csupasz törpefák között a megsárgult füvön, meg egy ismeretlen falun, ahol 
néhány lepusztult, sovány, fakó szőrű kóbor kutya szegődött a nyomukba. 
Bakon ül az ördög, kiabálták a kocsis után a falu végén váratlanul előbukkanó 
és egy darabon mellettük futó mezítlábas gyerekek, de ő rájuk sem hederített, 
mintha nem is látná őket, hajtott tovább bele a hátrafelé futó tájba. Kezében 
ferdén lógott az ostor. 

Egész úton a száműzetés rettenetes árnyát látta előrevetülni minden 
egyes fa mögül. 

Az egykori otthon falai egy idegen erődítmény ridegségével fogadták. 
A házat részben lerombolták, és teljesen kifosztották, az ott hagyott holmija 
így mind értelmét veszítette; mostani állapotukban lényegtelenné váltak. 
Maradt egy bársonyterítő, egy porcelán étkészlet néhány lecsempült darabja, 
amelyek valami csoda folytán csorbaságukban is épséget őriztek, egy borvö-
rös függöny az alján lógó aranyszínű rojtokkal, két kikopott kárpitú szék, egy 
áttetsző, zöldesszürke üvegpohár, egy családi címeres mosdótál, amit talán 
Sárospatakon látott utoljára, egy kámforfából készült hajóláda, valaha a 
római tanulmányútjára pakoltak bele ruhákat, egy bőrkötésű, vastag, sötét-
barna könyv, egy narancsszínű, csiszolt fagolyó, egy őzbak fehérre főzött, 
alátét nélküli agancsos trófeája, egy kitömött, végtagok és fej nélküli  
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barnamedve törzsének ledöntött torzója, és egy félberepedt tükör különös, 
kelta dombormintás rézkeretben. Azt gondolta, hogy ha valami újat terem-
tene most ide, arra is azonmód rávetülne a pusztulás árnya. 

A dohos szobába váratlanul halvány jázminillatot sodort be  
a szél, de mire biztosan fölismerhette volna, már tovább is libbent. 

A sánta bajor kanca horkantására ébredt. Utólag csak arra em-
lékezett, hogy éjjel sírt az üresség és pusztulás láttán, de sehogyan sem tudta 
eldönteni, hogy ez álmában történt-e, vagy pedig a valóságban. A szájából 
fehér gőzpamacsok törtek elő a hajnali hűvösben, és eloszlottak rögtön nyom 
nélkül. Nagy nehezen meggyújtotta az este gondosan bekészített, de 
az éjszakai párától mégis átnedvesedett gyertya kanócát.  

Az ember az idők kezdete óta mást sem tesz, írta a naplójába, 
mint kétségbeesetten keresi a békéjét és az egyensúlyát, de amint az  
a való élet sivárságán látszik, sehogyan sem találja egyiket sem. És ha 
a magáét nem találja, vajon mit tehet gyógyításképpen egy ilyen nagy-
beteg nemzeten? Mert annyira beteg ország ez, hogy még a papjai is  
a hatalom cinkosaiként szolgálnak csak, híveiket pedig áldozatul hasz-
nálják. A pöffeszkedő hatalom meg folyvást a nép kifosztásából él, de 
semmit nem tesz annak épülésére és felemelésére. És így van ez itt már 
időtlen idők óta, és néha attól félek, így lészen ezután is, mindég. 
Ebben leli itt még a nemesember is a megnyugvását. Amikor pedig kö-
rülnézek a hazában, és látom atyámfiait, elfog a kétség, vajon nem az 
lenne-e inkább a természet szerént való, amit mindenütt látok, hogy 
az ember lop és csal és hazudik, az pedig a különös, ha becsületes ter-
mészetűnek mutatja magát? Ennek folyományaként pedig nap mint 
nap eszembe ötlik, hogy van-e annak, amiért harcolok, a legcsekélyebb 
értelme is? Nem fogok-e végül úgy járni, mint a nevelőapám, Thököly 
Imre, aki végigküzdötte az egész életét, és az eredmény elérése előtt 
egy orrhosszal a történelem nevű irdatlan kuszaság, amely számomra 
eddig leginkább alantas érdekekben mutatta meg magát, egy balszerencsés 
fordulatával távoli emigrációba kényszerítette? Van-e tehát ennek az egész 
küzdelemnek valami értelme? És ha van is, mi marad meg ebből, mi az, ami 
megőrizhető? Talán csak annyi, amennyit magamban belül meg tudok tartani, 
minden más értelmét veszíti és eloszlik. Ahogyan minden egyes elmúlt napom 
emléke és tapasztalata fölsorakozik lassan a teljes életemmé, úgy mosódik el 
kívül, és úgy halmozódik föl belül minden. Úgy látom, egyetlen dolog marad 
csak változatlan az idők során: a belülről kifelé tekintés állandósága. Szemem-
nek ugyanazon a nyílásán, ugyanúgy nézek kifelé most is, mint négyéves ko-
romban, amikor még Ferkónak szólítottak, és innen belülről folytonosan 
ugyanúgy látok mindent. Ez az egyetlen a világban, ami számomra változat-
lan, minden más megváltozott. 
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Amint kivilágosodott, egy rövid levélben megírta a tiszavidéki népek-
nek, hogy az ellenség elől kibujdosó szegedieket mindenütt együttérzéssel, bé-
kével fogadják, és szívesen lássák, ahogyan azt megkívánja a közönséges 

igazság és a keresztényi indulat; kelt Csongrádon, 1704. augusztus  
16-dikán. 

 
Reggel tájt két lovas állított be egy titokzatos levéllel, amit Rákóczi elolva-
sott, majd váltott néhány szót a tisztjeivel a haladás további rendjéről,  
ő maga pedig beszállt vissza a fekete batárba, és a csapata kíséretében el-
nyargaltatott valahova, tovább, a Tisza mentén, akárha itt sem is lett volna 
soha. A kocsi kerekeinek távolba vesző nyomán lassan fölegyenesedett a fű.
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