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A  NYOLC ADIK SZÜLETÉSNAP 
 
Ingrid Sjöstrandnak 
 
Harckocsik vonultak az utcán,  
erre más nem emlékezik. Esővíz  
csorgott be az ablakon. Pedálos  
Moszkvicsomon terveztem utánuk  
eredni, hogy kinyomozzam céljukat.  
Közelgett a húsvét, sehova sem engedtek.  
Kedden apám furcsa levelet kapott. 
Háború lesz, suttogták a szobanövények. 
A tankokat nem hoztam szóba többé. 
A messzi dörrenéseket az ágyban  
összekucorodva hallgattuk. 
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KILAKOLTATÁS 
 
Valaki átka teljesült.  
Több utolsó napra is emlékszem.  
Az egyiken a háztetőt csodáltam  
a dombról, hol a baromfiudvarban 
mindent ellepett a gaz. A tyúkok  
méteres növények közt gázoltak.  
Keserű gyümölcsöt morzsoltam szét  
fogaim között, egyszerre érett a dió  
és az egres. Nejlonfoszlányokon  
tapostam, a fóliasátorban riadt  
macska dédelgette kölykeit. Elbújtam  
az ól mögött, hogy ne előttük sírjak. 
 
 
SZÓSZEGŐK 
 
A határban jártunk, árva  
szőlőültetvényeken, szomjasan  
a reggel óta tartó kocsikázásban.  
Magasan járt a nap. Nagyapa fején  
a kalap meg se mozdult, cigarettára  
gyújtott minden pihenőnél.  
Kiszállnunk aligha lehetett, feltéve,  
ha megígértük, nem megyünk messze  
az autótól. Hívogatott az üres vidék.  
A távolban feltűnt szeretett hegyünk,  
s lábánál a régi ház, melynek képe mint  
megszegett ígéret nyomta mellkasunk. 
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