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„Vegyél fel emlékeid nagy seregébe, Uram. 
A sort te nyitottad, hadd legyek én, aki zárja.” 
 
A tiltott terekbe felállított nagy homokórák 
kezelője vagy. Megbízás és javadalom nélkül 
tiéd a tisztség. Az utakat is te örökölted: 
A mérőpontok közt tilos a járás másnak. 
Naponta összekötve küldetésed  
az imahelyeken rád hagyott üzenettel. 
Te koptatod csak a rozsdabarna köveket. 
 
De a különbejárat semmire nem jogosít, 
hiszen feladatod ellátásához kulcsokat se kaptál. 
A hátsó ajtó a holtak szabad vonulását  
biztosítja, - mindez nem téged illet. 
Mégis pontosan tudod, hogy a lélek  
igazítás nélkül indul a testből, s amikor 
egyetlen mozdulattal átbillented a homoktégelyeket, 
madarak rebbenek fel a kupolákról nagy seregekben. 
 
Uradtól minden ébredéskor azt a rendelést kapod, 
hogy fordítsd az ég felé az üvegtégelyeket. 
Imaszavakat mormolsz fel a hegyre. 
Görgeted őket, ahogy az építőmesterek 
a megcsiszolt köveket felbillentik a rámpán. 
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Már félúton hallod a homok tompa hangját, 
amint keringeni kezd az artériák szűk folyosóin, 
mielőtt a vérkörök teljes hosszán lerakódnék. 
A szitálás és a homoköntés ünnepnapokon zajlik,  
mikor a ballonokat kiüríted. A homokot négyszer átszitálod,  
mielőtt az üvegekbe méred. A billentőkerekekre 
olajat öntesz, hogy a ciklusidő pontosan  
annyi legyen, amennyit az üres üvegekkel, 
valódi megbízatás nélkül, örökül kaptál. 
 
A lefejtett homokszemeket 
vékony falú ampullákba teszed, 
s a házi oltárok medencéjébe töltöd az üledéket, 
mert munkád végeztével elvárnak otthonaikba a lenti lakók. 
Hálásak a gazdák szolgálatodért,  
s amikor a ciklusidő pora tálba merül, 
felkiáltanak megeredt szemmel: 
„Csont köteléke a föld. Föld köteléke a csont!” 
 
Az áldás után homokba dörzsölik kezüket, 
hogy a bőrkérgekben megüljön őseink pora, 
mert érintésük által szabadul fel a test 
a csontkötelékek sóvárgó szorításából. 
 
Az üvegfúvók ilyenkor mutatják be a Napnak 
új tégelyeiket. Délután üresen állnak a téren, 
de este parázzsal töltik fel az alsó tartályt, 
hogy tűzhelyeiket melegen tartsa minden időben. 
Másnap követek hirdetik ki a téren Urad döntését, 
de az áldást te adod rájuk, mert a tiltott terek 
nagy homokóráinak kezelője vagy. 
Te töltöd vissza a lefolyó napokat égre néző 
üres üvegekbe, te tartod rajtuk száraz szemedet, 
s mikor a tégely fordul, te forogsz bennük. 
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