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Amelyben a Colén csaldd olaszositja a nevét

Ha abban az évben, ami- Stephen Marlowe 5
kor sziilettem, a nagyhét -

és a zsido husvét nem KOLUMBUSZ KRISTOF

esett volna egybe, akkor v = P

mindabbl, ami itt kivet- ONELETIRASA

kezik, semmi sem tortént

volna meg. Valaki mds (részlet)

lett volna a vildg leghire-

sebb embere, amire akadna is egy-két tippem. Arrél azonban, hogy ez mire
vezetett volna, nem szél a fama. Mi lett volna, ha az az ember, aki mondjuk
gy, a helyettesem, csak néhdny évvel késébb jelenik meg a szinen, és ezzel
id6t hagyott volna azindidnoknak - vagy indiaiaknak, ahogy én hivtam ¢ket
- arra, hogy feltalaljdk a kereket, vagy abbahagyjak az egymds kozti csatd-
rozdst, esetleg elveszitsék félelemmel vegyes tiszteletiiket a tengerentdlrél
érkezett, sdpadt arci istenek irdnt? Vajon leigdzhatta volna-e akkor Cortés
Mexikét, és Pizarro Perut? Ha még tovabb gondoljuk a dolgot, akkor valdszi-
nlileg addigra mar létezett volna egy indidn févaros a Potomac mentén.
Atorténelem jérészt azon milik, hogy fordul a kocka, és abban az évben lgy
rendeltetett, hogy ugyanarra a hétre essen a nagyhét és a pészah.

Azon az estén, amikor minden elkezd6dott, mama és papa évatosan
lopakodtak a hdtsé sikdtorokon 4t Santiago Santangel haza felé, a széderre.
Nemigen tudtak gyorsan menni, mama a hetedik h6napban volt velem. Nem
mintha papanak olyan siirgds lett volna. Nem akart 6 elmenni a széderre San-
tiago Santangel hazaba, és egyaltalan mar sehova se akart széderre menni.

Santiago Santangel - micsoda név, igaz? Calatayudi zsidé, immaron
(j keresztény, aki Noah Chinillo néven sziiletett. A fia, Lufs, aki kilencéves a
Chinillo hazban utoljara tartott, titkos széder estéjén, majdan a katolikus ki-
rdlyok személyi kincstartéja lesz, amolyan pénziigyminiszter-féle. Hogy gaz-
dag-e? De még mennyire! Am errél majd késébb.

A sikator, amelyen mama és papa 6vakodtak elére, most egy nagy, szé-
les Gtra nyilt. Mindeniitt faklyak imbolyogtak. A durva kontdsbe 6lt6zott, he-
gyes siiveges vezekl6k gydszosan kdntaltak, mikdzben lassan vonultak csérgd
l[ancaikkal. A faklyafényben por kavargott. A Sz(iz meg vészesen imbolygott
egy hatalmas hordszéken. Mama és papa vart.

- Milyen gyonyor( ez a Sz(iz - suttogta papa tiszteletteljesen.

- Mdsodrangu szobor - fanyalgott mama. - Egy olyan plébdniaé,
amely még ezt sem engedheti meg magdnak.



Ekkor papa azt mondta: — Nem kellene elmenniink.

- Miért nem? - De ez nem volt igazi kérdés. Sokkal inkdbb baljés
figyelmeztetés. Papa tudta, hogy nem lesz nyugalma, amig oda nem mennek.

- Veszélyes.

6 - Veszélyes, hogy vacsorazni menj egy bardtodhoz?

—Taldn nem drtana, ha (ij barataid lennének - mondta papa. - Ha egy-
szer dttértiink, akkor attértiink. Ez életiink ldncfonala és vetiiléke.

Papa takécs volt. 0 mindent csakis ilyen szavakkal tudott megmagya-
rdzni, mint ldncfonal, vetiilék, szovbkeret és vetéls. Ez a paradigma felért
barmelyikkel, amelyet valaha is hallottam, sét a legtobbnél jobb volt, és
amint majd latni fogjdk, azért megfordultam egy-két helyen életem sordn.

A Sziizet cigdnyok kovették Gjabb faklyakkal. Akkoriban a cigdnyok
Spanyolorszagban még meglehetésen (j keletlinek szamitottak. Harminc,
negyven évvel azel6tt kezdtek el beszivarogni a Pireneusokon at, valahonnan
még az északon lévé Franciaorszagon is talrél — Egyiptombél, Magyarorszag-
rél, Indiabél, Zipangubél, széval valahonnan tdvolrél. Aztdn a szivargdsbél
aradat lett. Folyamatosan 6zonlottek be Spanyolorszagba, és onnan nem volt
mar kilt. Eurépaban Spanyolorszdg az Gt vége. Mind mdveletlen, és abbél
élnek, amit a természet nydjt nekik (értsd ezalatt, hogy kirabolnak minden-
kit, aki nem cigdny), és méq a sziiletett keresztényeknél is koszosabbak meg
bolhdsabbak. Soha nem mosdanak. Ami az alsénemdjiiket illeti, még soha
nem keriilt senki olyan kdzel egy ciganyhoz (kivéve persze egy masik ciganyt,
aki kiviilalléknak nemigen beszél), hogy megdllapithassa, viselnek-e, igy
arrél sem szélhatok, vajon lecserélik-e. Az ok, amiért mindezt sz6bahoztam
azaz, hogy a zsidékigen. Marmint hogy lecserélik a fehérnemdjiiket, hetente
egyszer, a szabbatra. Ez is egyik médja, hogy a hatésagok kiflirkészhessék a
visszaesd Uj-keresztényeket.

Nos, ezt kapja Spanyolorszég: a ciganyokat. Es erre mit tesz Spanyol-
orszdg, kiket (iz ki nem is olyan sok év mdltdn, mintha csak a ciganyoknak
akarna helyet csindlni? Az orszdg teljes, még at nem tért zsidé lakossagat,
negyed millié embert, ennyi - orvosokat, jogaszokat, tudésokat, féadébér-
l6ket, asszonyokat, gyerekeket és folytathatnank a sort.

Azt gondoljak, hogy ez nem volt valami j6 iizlet Spanyolorszagnak?
Nos, én nem vitatkozom.

Az Anyaszentegyhaz gy tlnik remekiil megfelelt a ciganyoknak.
Nyomban megszoktak. Mama ezt igazan meg sem prébdlta. Szdmara az, hogy
a Messias mar eljott, kidbranditd volt. Igy mar nem maradt semmi, amire vér-
hatna az ember. Afabélvagy kébél faragott, életh(i balvanyok, az élethd se-
beikbél foly6 élethdi vérrel, elborzasztottak. A gydnds meg feldiihitette. Egy
sOtét dobozban térdelni, hazudozni egy papnak és Isten bocsanatat kérni al-
tala - mert visszaesé lévén, papa kedvéért mamdnak egyfolytaban hazudnia



kellett -, ez volt a végss kereszt, amelyet mamanak el kellett viselnie. Néha,
még 6 is ezt a kifejezést haszndlta, ha csak tgy véletleniil elsz6lta magat.

Mikozben arra vdrtak, hogy a ciganyok elhaladjanak mama azt
mondta: — A vildg nem lancfondlbél és vetiilékbdl all. A takdcs, mert
nekem pont egy takacshoz kellett férjhez mennem, aki filozéfusnak 7
képzeli magat.

Papa mar-mdr hangot adott valamely megfigyelésének vagy hasonlé-
nak az élet szévedékérdl, de aztan csak megcsévidlta a fejét és sévarogva
figyelte, amint a menet végén jaré cigdnyok is eltlinnek. A cigdnyok nagyon
értenek a vandorldshoz. Egyszer(en csak folszedel6zkddnek, és mar
indulnak is. Papa ezt tudta értékelni. Ha kétségessé valt a helyzet, 6
is dtnak indult, elkdltozott. Barhova. Ezt én 6rokoltem téle.

- Siessiink, mert elkésiink - mondta mama.

Papa még egy pillanatig hatdrozatlanul dcsorgott, a torténelem
slilya nehezedett tétovazasara, majd felséhajtott, &s mama nyomdaban
atlopakodott a fédton a tdloldali sikator felé.

Aztan hirtelen, mintegy varatlan sugallatra azt mondta:

- Jestsnak fogjuk hivni,

- Micsoda?

A mama haja voros volt, és mellé hirtelenharagd, ami a voros
haj velejaréja.

- Mondom, Jestsnak fogjuk hivni.

- Kit - mondta mama halk, fenyeget6 hangon -, kit fogunk mi
Jestsnak hivni?

- Afidt. Miutan megsziiletett. Jestisnak fogjuk keresztelni.

Barmilyen nevet is kapok, mama akkor mdr rég elhatdrozta,
hogy a keresztel6 utan hazarohan velem, és lemossa rélam azt az ligy-
nevezett keresztvizet. Gondolom ebb8l mar rajohettek, hogy mi volt
a véleménye arrél, hogy engem Jestsnak hivjanak.

Kettén all a vasdr. — Moses - lendiilt tdmadasba mama.

Most papan volt a sor, hogy azt mondja, micsoda.

- Micsoda? - mondta papa.

- Mosesnek fogjuk hivni. Moses Maimonides Colén - mondta mama
lelkes hangon, mikdzben az dltalam sohasem viselt név édes sz6tagjain még
inkabb fellelkesiilt.

- El8sz0r is a ldncfonal - mondta papa tiirelmesen. — Moses. Ez egy
Gtestamentumbeli név. Biztos jele annak, hogy visszaes6k vagyunk. Spanyol-
orszdgban minden fanatikus sziiletett keresztény kiviilrdl fijja ezt a listat.
Tiszta alsénemd, semmi disznéhds, dldas a kereszt jele nélkiil, gyakori fiirdés,
6testamentumi nevek...

- Mindezt énis tudom. Igenis visszaesé vagyok, és ezt biiszkén vallalom.
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- Cssss! —intette 6t papa.

Mama eltokélten lopakodott el6re a sikatorban.

- Moses Maimonides Colon. — A név dacosan perdiilt ki a szdjan.

- Mdsodszor — mondta papa a maga talmudi médjan -, a vetiilék. Min-
8 den fanatikus sziiletett keresztény tudja, hogy Maimonides hires cor-

dobai orvos és filozéfus, a hires cérdobai zsidé orvos és filozéfus volt.
Mibe akarsz belesodorni minket Susanna?

Mama felnevetett. — A nevem most mar Maria del Pilar. Latod? Latod,
te Gj-keresztény, aki még azt sem tudja, hogy mi a felesége (j-keresztény
neve!

A sziileim tiz évvel ezel6tt tértek at a péntek esti istentiszteleten a se-
villai zsinagégdban. Ez a taldlkozds volt aztan az igazi kénkoves tliz azzal a
kovér, eszelds tekintetl, demagdg dominikdnussal a koszos, fehér csuhdja-
ban, bal kezében a Torvénytekercs, jobbjaban pedig egy hatalmas fesziilet,
mogotte meg a fanatikus, piromdnids csécselék, amely faklydkkal és szurok-
kal folfegyverkezve, hamarosan langba boritotta a zsinagégat. A dominika-
nus az ajtéban allt, és hatalmas testével eldllta az utat a szé szoros
értelmében vett lidvoziilés felé, amint a Torvénytekercset a langokba haji-
totta, és magasra emelte a fesziiletet.

- Boruljatok le ezen jel el6tt, és 0rok lidvoziilést nyertek a mi urunk,
Jézus Krisztus altal! - mennyddrdgte a sistergd langok és a leszakadé tetd-
gerenddk robajdn at, amint a hivék fejvesztetten menekiiltek az ajté felé.

- Amen és sorakozzatok! - {ivoltotte az eqyik gydjtogaté. — Sorakoz-
zatok, most itt a lehet6ség, hogy mindnydjan megtérjetek!

Senki sem menekiilhetett a lezuhané gerendak és a zsinagdgat el-
emésztd langnyelvek el6l, csakis az ajton at, ahol a dominikanus allt szilar-
dan, akdr egy fa, és csak azt engedte ki, aki a hit elfogaddsanak jeleként
megcsoékolta a fesziiletet.

Ez meglehetdsen életh( fesziilet volt, j6 egy méter magas, olajfabél
faragott és élénk szinekkel festett. Szegény Krisztus szeme felfelé meredt,
mintha a toviskorona alél szivargd vért figyelné, és a landzsa {itotte sebbdl
is vér csordult ald az oldaldn. A gylilekezet hét tagja, amikor meglatta ezt az
olajfa fesziiletet meg az élénk szineket (kiilondsen a vérvorost), tal hossza-
san szdllt vitdba lelkiismeretével, gy a [dangok martaléka lett.

- Jozsef —javasolta papa. — Hivjuk J6zsefnek.

Mama csak rdnézett, de a sikdtorban tl s6tét volt ahhoz, hogy papa
ldssa a tekintetét.

- A Jozsef semleges név - folytatta papa reménykedve. — Mint a Bar-
tolomé.

Bartolomé a batyam, aki akkor épp tiz hénapos volt.

- Nem tetszik - mondta mama.



Atmentek eqy Gjabb széles utcan. Itt Gjabb faklyak, Gjabb vezeklsk,
még tobb cigdny és egy Gjabb Sz(iz haladt.

- Mi bajod vele? Ez az Otestamentum lancfonala és az Uj vetiiléke.

- Egyszer(ien nem tetszik, ez minden.

Olyan szazméternyire lehettek a Santangel haztél, amikor si- 9
koltdst hallottak. Papa azonnal megragadta mama karjat, és magahoz
vonta, majd behdzta a sikdtor egyik gondviselés rendelte, sotét kapujaba.
Ekkor kivdgédott a Santangel haz ajtaja, amin fény és emberek zddultak ki.
Hamarosan rendérok jelentek meg a haziranydbél, akiknek figyelmét annyira
lekototték foglyaik, hogy mamat és papdt nem vették észre. A sort két
tiszt zarta, és ahogy tiizes paripaik patkéja szikrdt vetett a kovezeten,
az alig par hiivelyknyire volt mama ldbatol.

Evek miiltdn, amikor Granaddban, az arabok elleni utolsé iit-
kozet idején megismertem Luis de Santangelt - egy akkor (igy 6tven
koriili, hatalmasra hizott és hatalmas vagyon( tisztségvisel6t -, ér-
deklédtem téle arrél a bizonyos éjszakaral.

- Az utols6 széder? Hatigen — mondta akkor Luis de Santangel.
— Az apdm, azanyam és a tobbiekis mind. Szorny(iség! J6l emlékszem,
hat persze, hogy emlékszem. En voltam a legfiatalabb. Es nekem kel-
lett bemagolnom a valaszt minden kérdésre. Tudod, arra, hogy miért
olyan kiilonleges az az este, és igy tovabb.

Az az este azért volt olyan kiilonleges, mert néhdny eretnek-
vaddsz fanatikus valahonnan tudomdst szerzett a titkos széderrél.
Mivel ez akkor épp a nagyhétre esett, kiilondsen égbekidlté blinnek
szamitott, merthogy azt mondtak, ezzel glinyt (iznek a Mi Urunk
Kinszenvedéseibdl. A résztvevék, egy kivételével mind mdglyan ég-
tek el.
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Azok még azinkvizicié el6tti id6k voltak. Ferdinand kirdly majd
csak j6 néhdny év miltan ereszti hivatalosan szabadjdra Torquemadat, a
Szent Hivatal, a Legfébb és Egyetemes Inkvizici6 pedig még késébb jon Létre,
ezért akkoriban a megégetés csupdn esetleges volt, semmiképp nem hason-
lithaté ahhoz a jol megkomponalt l[dtvanyossdghoz, amellyé majd a kés6hb-
biekben azilyen események valnak.

- Hogy tortént? - kérdeztem Luis de Santangelt, mikézben az ostrom-
agyukbél hatalmas vasgolyok csapédtak Granada foldszind falaiba.

- Hogy hogy tortént?

- Ki arulta el a csalddodat meg a tobbieket?

Ekkor led6lt egy lGréses falszakasz, majd elt(int a fiistben.

Es akkor Luis de Santangel, Spanyolorszag masodik vagy harmadik
leggazdagabb embere egyenesen a szemembe nézett, és azt mondta: - Va-
lahogy mindenkinek el kell kezdenie.



Mama és papa még akkor is vitatkoztak, amikor megrendiilten és fé-
lelemmel telve hazaértek a kis Bartoloméhoz. Jozsef és Jonds, Noé és J6zsua,
Jakab és Janos, Timét és Péter, ezt mind elvetették.

Aztan papa varatlanul azt mondta: - Mi van, ha lany?
10 De fid voltam, és egy hénappal kordbban sziilettem meg egy

Genova felé tarté kerekhajén, amikor is rémiilt anyam mar biztosra
vette, hogy tobbé nem lat szdrazfldet, igy beleegyezett, hogy Cristébalnak
hivjanak.

Gy(lolom azokat az életrajzokat, amelyekben ilyeneket irnak: Mdr nyolcéves
kordban a leend8 miniszterelndk (vagy kéjenc, avagy a tenger admiralisa)
gondolatai a nemzetek kozotti kiizdelem (vagy a szexualis kapcsolatok, avagy
az Indiak felé vezetd tengeri dtvonal) koriil forogtak. Merthogy nyolcéves
kordban a leendd miniszterelndk sth., csupan egy kisfid, akinek koszos az
arca, csurog az orra, és barmilyen gondolatai is voltak, azok az utékor szd-
mdra elvesztek. Taldn ez igy is van rendjén.

Mdsutt egyszer mdr leirtam (a val6sdgtol kissé elrugaszkodva), hogy
tizennégy éves koromban szalltam tengerre, és sejteni engedtem, hogy
mindez meglehetdsen varatlanul tortént, és hogy taldn csak az a kedvezd,
part fell f(ij6 szél adta elény mentett meg a rendérségtél, dm annak eldon-
tését, hogy miféle aljas b(int kdvethettem el, az olvaséra biztam.

A sajat fiam, Fernando masként ir err6l. Mivel az ifjd Fernando nem
6hajtott egy tizennégy éves koraban tengerre sz6kott, félig analfabéta senki
agyékanak gylimdlcseként élni, ezért életrajzaban (ezt a konyvet nem ajan-
lom) a paviai egyetemre kiildott matematikdt, geografiat és asztronémiat ta-
nulni, hogy igy megfeleld atyja lehessek a Tenger Admirdlisa torvénytelen
fianak.

Tengeren sziilettem. Ezt az alsébb nemesség korébél szarmazé ifju
spanyol, Rodrigo Borja is tandsithatja, aki ugyanazon a kerekhajén utazott
Valencidbél Genovdba, amely Domingo és Susanna (avagy Maria del Pilar)
Colént és fiukat, Bartolomét vitte (j otthona, Italia felé. Habdr hajonk épp
kodben vesztegelt és vitorlai petyhiidten logtak a szélcsendben, szegény
mama mégis olyan tengeribeteg volt, hogy sziiletésem meginduldsa mar-mar
kellemes id6toltésnek tlnhetett szamdra.

A hidalgd, Rodrigo Borja Rémdba tartott, ahol csalddjanak jé kapcso-
latai voltak. Tizennégy f6bG6L all6 kiséretet és Gtven vasveretes tolgyfa ladat
hozott magdval, melyben ott volt minden, ami a hidalgé élet elengedhetetlen
tartozéka. Az egyik laddban, ez volt a legkdnnyebb, tobb tucat kiilonb6z6
szindrnyalatd, feszes selyemnadrdg, melyek mind azt a célt szolgdltdk, hogy
kiemeljék Rodrigo Borja izmos, formds labat. Egy masik ldda meg illatozé
spanyol kolbasszal volt tele. Rodrigo Borja fokhagymdt vitt Italidba.



- Legyen Cristébal - javasolta Borja, mikdzben mama egy vitorlava-
szonnal elkeritve kiiszkodott a tengeribetegséggel meg velem. Papa esetleniil
tartotta karjaban a batydmat, Bartolomét. Bartolomé meg sirni kezdett.

— Miért épp Cristébal? - kérdezte papa, mikdzben megpaskol-
gatta a kivorosodott kis arcot. Ekkor mama hosszan és hangosan 11
felsikoltott, majd szefard atkok sordt kezdte szérni. A hajé olasz le-
génységének a szefard spanyolnak tlint, de Rodrigo Borja biztosan meg tudta
kiilonboztetni a két nyelvet, és ahogy meghallotta, felismerte a spanyol zsi-
dék piaci dialektusat.

Papa, miutan feltette kérdését, nyugtalanul vart. Borja azon-
ban lathatélag nem foglalkozott mama szinpompds szefard tirddaival.

- Mert amint letelepedtetek, olaszositani fogtok, és a Cristo-
foro igazan szép név. - Borja most a papa karjaban Lévé, voros arci
gyerekre nézett. - Es a Bartolomeo is - tette még hozza.

- Olaszositani fogjuk a neviinket?

- Természetesen. Mindnydjan ezt tessziik. Mondd csak még
egyszer, hogy is hivnak?

- Domingo. Domingo Colén.

— Akkor Domenico. Domenico Colombo. Ennél misem egysze-
rlibb — mondta Rodrigo Borja.

Mama, még mindig szefard nyelven, az eddiginél is fantdzia-
ddsabban iivoltozott.

A kod felszallt.

A késé délutani napsugdr hatalmas vitorldk arnyait vetette a vizre.

A tenger hevesen hullamzott.

A kerekhaj6 hanykolédva megdélt.

A vitorlavdszon mogott Rodrigo Borja egyik szolgdléja vagy
agyasa hatdrozottan a fenekemre csapott.

El6bb egy bizonytalan visitassal probalkoztam, majd {ivolteni kezdtem.
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Somlé Agnes forditasa



