
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nem hagyhatjuk figyelmen kívül a leírt szavakat és mérlegelni kell a 

dühkitöréseinket.  
Még nem távolodtunk el a minket körbevevő alumínium kerítésektől. 

Ez indokolja  
a párbeszédet, a hatalom búvópatakja mindenhol ott csörgedezik. Ha 

ellenségeskedést  
tapasztalunk, hagyjuk abba azt a kurva ásítozást. Az érzelmek iránti 

fogékonyságra  
könnyen rálelhetünk, még akkor is, ha valaki mosolya lassan porce-

lánvázába hullik.  
Még ha fájdalma nem is múlik el nyomtalan és veszteségei felfedhetők. 

A gumi színe  
fekete. Az örök igazságok nem azok. Ezen a festményen  talán egy 

hosszú körutat látunk.  
Az efféle küldemények megsebeznek ugyan, de biztosan a felszínen 

tartanak. Mert  
a formák állandósága megingathatatlan. Körülöttünk mindent beborít 

a halott bolygók  
pora. Az örvénylés rövid ideig folytatódik. Csukjuk be a szemünket és 

fonjuk össze  
karjainkat. Készen állunk a hatszögletű csempékről szóló értekezésre, 

amikor már mindent  
sárgarézbe mártottak. Csak ekkor fogják megsimogatni a drága pré-

meket a sokatmondó kezek.  
Az egyetlen feszültség a jövő, aminek hiábavalóságát magától érte-

tődőnek kell tekinteni. 
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JELENLÉT 
 
A meghitt spirálok kővé dermednek, akár a megszólítások az utolsó 

imára.  
Feltörik a bíborvörös pecséteket, hogy megtaláljuk a föld mélyében 

rejtőző hangokat. 
Ne törődjünk az eltéríteni akaró kételyekkel, maradjunk sziklaként a 

helyünkön.  
A pecsétviaszok újra megszilárdulnak, viszont a bőr pórusai szabadon 

lélegeznek.  
A kék és zöld színekkel kellemes hatást érhetünk el, de lássuk be, ez 

is bizonytalan.  
Mint ahogy a kívánatos tulajdonságokat sem érzi meg hamarabb az 

ember, hiszen  
a kabáthajtókák mögött ott vannak a nyugtalanság gombjai. Ha tudsz, 

hozz közelebb 
az örömhöz. Ez közös örökségünk, az egyetlen megmaradt cseresz-

nye-piros remény.  
A hétköznapok kohójának acéljából nem önthetsz használható betű-

ket, nevetséges 
félreértés az egész. Nem engedhetjük meg, hogy elégikus dalokat éne-

keljünk.  
Tekintetünk furakodjon az ujjrésekbe, ha tenyerünkkel eltakarjuk az 

arcunkat.  
Előfordulhatnak hazugságok a vágyott tavakról. A múlt héten Paradise 

leskelődött,  
lekapta a falról a harsonát, de hiába fújt bele, az néma maradt. Hát 

nem értitek, hogy ránk  
telepszik az unalom? A sötét alagutakban nem látszik a cél, ilyenkor 

a tömegeknek  
van hatalmuk. Nem kell túlkiabálnom tehetetlenségünk határait, nyu-

galomra van  
szüksége a platánoknak. Milyen parancsokra vezethetjük vissza a fe-

lelősségünket? 
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A régi Venice-t mintha azoknak találták volna ki, akik szeretnek búslakodni. 
Minden este köd borította, a part mentén olajkutak nyögése és csatornák 
sötét vizének verődése hallatszott, meg homok karistolása az ablaküvegen, 
mikor szél kerekedett, és 
vonított a nyílt terek s a 
kihalt átjárók között. 

Akkoriban esett 
szét, és pusztult a ten-
gerbe a mólója, és egy 
hatalmas dinoszaurusz 
csontjai is előtünedeztek – az árapály martalékává lett hullámvasút. 

Az egyik csatorna belső végén öreg cirkuszi kocsik álltak, melyeket 
odagurítottak, és a vízbe löktek, és aki éjfélkor járt arra, a ketrecekben eleven 
dolgokat láthatott: halak és rákok úsztak bele az árral, és úgy látszott, mintha 
az idők minden cirkusza halálra ítéltetett és megrozsdásodott volna. 

És ott volt a tengerhez félóránként lezúduló lavina – a nagy, vörös vi-
cinális, amely csikorogva és az áramszedőjét szikráztatva kanyarodott be éj-
félkor, s elhúztában úgy nyögött, akár az álmukban megforduló holtak, és 
mintha a kocsik és a benne zötyögő magányos emberek tudnák, hogy végleg 
elmennek egyszer, a pályát feltöltik betonnal és aszfalttal, a vezetéket meg 
fölcsévélik, és elviszik onnan. 

Ekkor történt – magányos éveim egyikében, amikor ködre köd jött, és 
szüntelen siránkoztak a szelek –, hogy a régi, vörös vicinálison, e zakatoló 
tűzkeréken utazva, egy éjszakán találkoztam a halál cimborájával, de nem 
ismertem fel. 

Esős éjszaka volt, és én egy könyvet bújtam, hátul a csikorgó, csöröm-
pölő kocsiban, amely az egyik konfetti pettyezte néptelen állomásról a másikra 
vándorolt. Csak én meg a nagy, ácsolt kocsiszekrény, és elől a rézkart teker-
gető s a fékeket működtető vezető, aki – ha kellett – pokoli füttyjelzést adott. 

És a széksorok között egy férfi, akit nem láttam, hogyan került oda. 
Azért vettem észre, mert sokáig téblábolt mögöttem, mint aki nem 

tudja eldönteni, hová üljön, mert legalább negyven ülés állt üresen, és késő 
éjszaka nehéz eldönteni, hová üljön az ember egy ekkora ürességben. Végül 
hallottam, hogy leült, és tudtam, hogy ott van, mert mint a vizenyő közelsé-
gét a réten, éreztem a szagát. Kocsmaszag tetézte ruhája büdösét. 

Nem néztem hátra. Rég megtanultam, hogy a figyelem bátorítólag hat 
tárgyára. 

Behunytam a szemem, és nem fordítottam felé a fejem. Hiába. 
– Ó – nyögte a férfi. 
Éreztem, ahogy előredől az ülésen. Nyakamon éreztem forró leheletét. 

Ráhajoltam a térdemre. 

19Ray Bradbury 
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TAEDIUM VITAE 
 
a sivatag fuvolái várnak ránk 
új hideg sóhajt áraszt a délután 
lassan-lassan a felhő felfedi alakját 
holnapra elmossa a hegyek vonulatát 
 
lassan, igen lassan ébredezik a szél is 
mitől olyan finom a sivatag pora? 
holnapra a ma homokja is csak tegnap csupán  
hát feltámadt a szél 
hozd be a szőnyegeket és zárkózzunk be 
mosolyogj rám még egyszer mielőtt elfelejtelek 
ülj le mellém a szőnyegre és mosolyogj 
hát feltámadt a szél 
sokáig nincs menekvés előled 
mosolyogj 
     újra 
lassan-lassan az elveszett sivatag fuvolái is elhallgatnak 
reszketve az éjszakába veszni veled egy nap csupán 
 
 
EL DJOUF 
 
Egyszer megérkezünk, 
Keresztül mindenen kilencszer hét napon át. 
Hevesen szeretkezünk, 
Hagyjuk magunkat elégni a tűző napsugarakon. 
Aranypor helyett hamut hintünk fejünkre, 
Adj nekem egy csendes pillanatot. 
Harmincnyolcezer skorpió volt az ára. 
A horizont hullámzó vonulatában 
Tarajos homokhegyek, őrület, előretörés, gyötrelem. 
Kilenc hét alatt végre 
Megérkezünk a csendbe. 
 
 
Kakuk Tamás fordításai


