»Csak elébb ki kell nyitni a szam.” Kaparjak a torkot a sziintelen hangprébdk.
Eléretolul egy hang, megrezegteti a hangszalakat. Az emlékek foldbarna és
»Cigarettavég-sdrga”, borvoros és csalanzold arnyalatd szavakként siivitenek
a vildgba, mégis csond
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dékek, hanem egész csondek - és lehet, hogy pont ezzel mondanak a leg-
tobbet.

Atortség és a szorongaté elbeszélhetetlenségismerds lehet az iré elsé
kotetéb6l. Csak mig a Hoaxban a lira, mifajabél adédéan, magdval vonzza
az elhallgatasos torténetszovést, az Egig éré csaldn regényjellege egy jele-
nettoredékekbdl 6sszedlld egész illlizidjaba ringathat. Illdzié, mert hidba
térnek vissza konkrét helyszin- és szereplénevek, az emlékek esszencidja til-
mutat a regény tényszer(iségén, és a cselekményszdlak helyett azok érzéke-
lésének végeldthatatlan sikjait pasztdzza. Borda Réka tul élénk szinesztézidi
és szlirrealitdsha hajlé érzékasszociaciéi (,mire rézsaszin szdja 0sszetapadt
az enyémmel, ég6 naranccsd valtozott a nap”) baljés jelentéseket rejtenek
az élénk szinkavalkdd alatt, és ahogy az ég6 napnarancs perzselve felfejti a
bért, a méregzold csaldn az ember f6lé nydjtézik, csip, szdr és mar (égig érd)
leveleivel. Lirai fizikalitas ez, érzékelésiink tdlcsorduldsanak a hatardn. Pont
annyira nagyitja fel a realitdst, hogy az megtaldlja helyét a kicseppend sziir-
realitds és a ,még épp” valésdg liminalitdsaban — és hogy pont e két vildg
kozti lebegésben maradjon otthontalan. Lent és font, kiilsé és bels6 Ossze-
mosédik, homogén térré olvad: ,Belém mdsznak a mennyek” — hozza le Borda
olykor az elbeszélhetéség mezsgyéjébe a hatartéren kiviili fogalmakat, majd
«elindul egy motorcsénak a kdzeli stégrél” - helyredlla valésdg, és a narrdtor
ismét sajat érzékeinek foglyaként teremti djra a csondjét.

Ha a folytonos beszéd csondet sziil, nem a mit, hanem a hogyan el-
beszélése a képtelenség. A narrator egyben az el nem beszélés meg nem ne-
vezett fészerepldje, a gyerekkor traumadjdra id6beli tavlatbél visszanézé,
abban ragadt entitds; felngtt-gyermek. A helyszin Csongrdd, a szereplk egy
csalad tagjai, az egész csondek a veliik eltdltott csongradi nyarak konkrét
mozzanatai: az egyik nagybacsi eziistlakodalma, egy kozos csalddi vacsora
vagy épp a magara hagyott gyerek aszaléddsa a vidéki kocsma dporodott,
izzadt alkoholszagaban. A jelenetek keverednek az id6ben, a parbeszédek



nem hagyomanyos, d6lt bet(s szedése egyszerre kozeliti és tavolitja el, teszi
alomszer(ivé a felejteni vagyd, de kényszeredetten visszaemlékez6 idegent.
Az elbeszél§ ugyanis egy idegen, aki a labat a kériildtte (nem vele egyiitt)
lév6 csaladi ismeretleneken keresztiil igyekszik megvetni. A kdzdsen
72  eltolt6ttidé viszont nem tamasz, sét, fojtogaté nem-egyiittlét, csaladi
atok. Zavaros képgy(jtemény, amelyben egyre gy(ilnek a csaladi kap-
csolddasok hidnyfotéi: ,[Gy(jtottem] a labdapattogast a kozeli park gyepén.
A szemetest kifosztd varjit. A tigrismintas kanapét a kirakatban, amin vas-
tagon allt a por. A nem eléggé szorongaté gydszt. A kdvetkeztetést, hogy
rossz ember vagyok.” Az ugrasok nagyok, ellentmondanak a logikdnak. De
egy traumatikus esemény feldolgozasa tdavol all barmiféle logikatol. Az elbe-
szél6 blintudataért egy felnétt felels, az a valaki, aki a gyereket a markdban
tartotta, amig élt, és a siron tdlis préseli a csendet — mdr a felnéttbe.

»Nemisvagyitt, csak valdsagosabb vagy, mint a jelen pillanat” - ezzel
a gondolattal lép ki a temet6bél a felnbtt-gyermek elbeszéld, miutdn meg-
latogatja (kotelességtudathél) halott nagybatyja, Marok sirjat. Az emlékal-
bum Marok hagyatéka, az 6 indai szovik keresztiil az oldalakat és ktozik az
elbeszél6t sajat beszédének csondjéhez. A varos ,sztdrja”, a konnyed mo-
dor(, jéhiszem( alkoholista, akinek népszer(iségét mind az alkohol-, mind a
néfliggésége csak jobban megemeli. Napkozben biztositénal dolgozik, haj-
nalban piacozik, hétvégenként a templomban orgonal, és szabadidejében a
tenyerén hordozza az elbeszél6t: horgdszni viszi, fiirdik vele a strandon, lat-
szblag gy szereti, mintha a sajatja lenne.

A gyerek azonban nem egy tenyeret (és nem is egy markot), hanem
egy fenyegetéen nyilé emberi szdjat l[at benne, amely, vele ellentétben, nem
beszélni akar, hanem azt suttogja, hogy ,titok vagy [...], és bekap.” Bar két-
ségteleniil reflektdlja Marok ragadoz6 létét, kissé esetleges a szajmotivum
haszndlata. Kifinomultabb viszont a kdtet cimére rdjatszé ndvénymotivika.
A gyermeki elme, ha barmi megmagyarazhatatlant észlel, a névényekrél asz-
szocidlt novekedést pervaziv, mérgez6 burjanzdsként fogja fel: ,Marok haja
venyigeként olvad a parnara, honalja alatt mérges szomorce terem, koldo-
kébdl borostydn bujik eld.” Legmesszebbre a csaldn mint gyomndvény nydj-
tézik: ,Csaldn lepi el az dgyat, viszketek téle, és a ndvények végigkisznak a
takarén [...]. Kettéreped a talaj.” Az utolsé képpel egyiitt teljes a kordbban
felvazolt (sziir)realitds kettdse; a gyerek képtelen értelmezni, mi torténik
vele, mint ahogy a feln6tt képtelen elbeszélni a szexudlis zaklatds tapaszta-
latat - a , kettérepedt talaj” pedig gyokerestiil forgatja ki sajat magabél a
gyerek még ki nem alakult és a Marok indai elél szakadatlan menekiild felnétt
identitasat.

Borda Réka, ahogyan az elbeszélhetdség hatarvonalait, épplgy keresi
a feln6tt befolydsanak hatarait a gyermek kialakulé identitasaban. A felnétt,



amikor mar a sirban fekszik, még inkdbb Gsszeszorithatja ezt a hatarteriiletet.
A csaladi fészekbdl két torott szarnyd madarfidka taldlhatna egymasra, két
hasonszérd, kordn érni kényszeriil§ idegen: az elbeszélS és a vele majdnem
egykord unokatestvére, Misi (Marok fia). A fid torékeny lélek, nem
egyezik Marok konzervativ, hipermaszkulin férfiképével: akdrmikorel- 73
sirja magat, az apja egy mennydorg6 ,Ne buziskodj mdr!”-ral prébalja
ergszakosan ,megnevelni”. A helyzetirénidja, hogy Misi feltehetéen valéban
homoszexudlis, ezért a gyerekkori mérgezé elnyomas ell felngttként Angli-
aba koltozik és ott kezd (j életet. De mig neki sikeriil elmenekiilnie, az elbe-
szél6re rdnehezedik Marok sirkdve. Amikor Misi hazajon ldtogatéba,
egy kiegyensilyozott, de nem teljesen Gszinte ember benyomdsat
kelti. Nem titkol el semmit, de kdddsit arrél, hogy kicsoda ,sweet
Danny”, aki épp felhivta. Egy idegent lat maga el8tt - jon rd az elbe-
szEl6, és talan az ismertnek vélt, megfoghaté Misi-identitds elveszi-
tésére valé raébredés miatt tor ki beléle egy hamis kacaj és a
felszolitas: ,Ne buziskodj mar!” Keser( a felismerés, hogy ugyan gye-
rekkorukban mindketten hasonléan idegennek érezték magukat a csa-
ladi kozegben, valéjaban mindig Marokon keresztiil taldltak egymdsra
- felnéttként pedig mar csak az 6 homofébia-imitacidjaval kevered-
hetnek vissza az egykori csalddi fészek otthonos mérgezettségébe.

A csaladbél kitekintve sem talaljuk a talajt, ahol kihajthat a be-
széd. A fészereplé elhamarkodottan hazasodott 6ssze Benével, a par-
kapcsolat ,gyiimolcse” egy elvetélt magzat. Az egyiittlét, vagy a vége
felé inkdbb az egymas melletti meglét megszokasa tartja egyben.
»A szintelen homlokzatokba beleolvadé Bene” prébélna kozeledni, de
a Marok szoritdsaban rdngat6z6 elbeszélé nem tud nyitni, fél mind a
szexudlis, mind az érzelmi intimitdstél. A kotet egyik emlékezetes fe-
jezete az, amelyben személyesen nem jelenik meg a csaldd, viszont
tavolrél ranehezedik Benére és az elbeszélbre. Ez az egyetlen fejezet, amely
kiilfoldon jatszodik, és sz6lhatna egy felhétlen milanéi nyaraldsrél, de dtszovi
a sikertelen kommunikdcid, ahogy a két szereplé — egymdson atnézve - el-
beszél egymds mellett. ,Most kéne elsiitni egy halott csecsemds viccet” -
szlrja oda Bene, aki valéjaban 6nmagat kritizdlja, amiért képtelen meggyd-
szolni a fél éve elvesztett magzatjukat.

Ez a fdjdalmas 6nirénia végigvonul a legjobb baratnd torténetszalan
is. A f6szerepld Eszterrel sem taldlja a kozos hangot. Amikor meglatogatja
a kérhazban a gerincsériilése utdn, 6riilt hahotazasba kezdenek Eszter ki-
jelentése utdn, miszerint ,nem érez semmit”. Ez a fejezet stilusaban kissé
eliit a tobbitél. A fekete humor nem igazan illik az Egig éré csaldn profil-
jaba, itt pedig szinte el6készités nélkiil jelenik meg, és késébb nem is ko-
szon vissza.
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Taldn éppen ettél a mesterkéletlen komolysagtél és a torott hangbon-
togatdsok patosztalanitasatél lesz megnyerd Borda Réka miive. Az 6sszegy(ilt
frusztraciot hidba csak stilisztikailag és szemantikailag sikolté szavakkal

lehet el(nem)mondani, ezek valéjaban elsuttogott segélykialtdsok; a
74 vilagban keresik azokat a fogédzokat, amelyek az ember sajat identi-

tasdban sosem tudtak gydkeret verni. (Scolar, Bp., 2022)




