
„Csak előbb ki kell nyitni a szám.” Kaparják a torkot a szüntelen hangpróbák.
Előretolul egy hang, megrezegteti a hangszálakat. Az emlékek földbarna és
„cigarettavég-sárga”, borvörös és csalánzöld árnyalatú szavakként süvítenek
a világba, mégis csönd
van. Az Égig érő csalán el-
beszélője ugyan végig
beszél, az emlékei – kü-
lön entitások – csöndben
maradnak. Ezek a töredé-
kes entitások Borda Réka
szín- és érzékkavalkádjá-
ban valójában nem töre-
dékek, hanem egész csöndek – és lehet, hogy pont ezzel mondanak a leg-
többet.

A törtség és a szorongató elbeszélhetetlenség ismerős lehet az író első
kötetéből. Csak míg a Hoaxban a líra, műfajából adódóan, magával vonzza
az elhallgatásos történetszövést, az Égig érő csalán regényjellege egy jele-
nettöredékekből összeálló egész illúziójába ringathat. Illúzió, mert hiába
térnek vissza konkrét helyszín- és szereplőnevek, az emlékek esszenciája túl-
mutat a regény tényszerűségén, és a cselekményszálak helyett azok érzéke-
lésének végeláthatatlan síkjait pásztázza. Borda Réka túl élénk szinesztéziái
és szürrealitásba hajló érzékasszociációi („mire rózsaszín szája összetapadt
az enyémmel, égő naranccsá változott a nap”) baljós jelentéseket rejtenek
az élénk színkavalkád alatt, és ahogy az égő napnarancs perzselve felfejti a
bőrt, a méregzöld csalán az ember fölé nyújtózik, csíp, szúr és mar (égig érő)
leveleivel. Lírai fizikalitás ez, érzékelésünk túlcsordulásának a határán. Pont
annyira nagyítja fel a realitást, hogy az megtalálja helyét a kicseppenő szür-
realitás és a „még épp” valóság liminalitásában – és hogy pont e két világ
közti lebegésben maradjon otthontalan. Lent és fönt, külső és belső össze-
mosódik, homogén térré olvad: „Belém másznak a mennyek” – hozza le Borda
olykor az elbeszélhetőség mezsgyéjébe a határtéren kívüli fogalmakat, majd
„elindul egy motorcsónak a közeli stégről” – helyreáll a valóság, és a narrátor
ismét saját érzékeinek foglyaként teremti újra a csöndjét.

Ha a folytonos beszéd csöndet szül, nem a mit, hanem a hogyan el-
beszélése a képtelenség. A narrátor egyben az el nem beszélés meg nem ne-
vezett főszereplője, a gyerekkor traumájára időbeli távlatból visszanéző,
abban ragadt entitás; felnőtt-gyermek. A helyszín Csongrád, a szereplők egy
család tagjai, az egész csöndek a velük eltöltött csongrádi nyarak konkrét
mozzanatai: az egyik nagybácsi ezüstlakodalma, egy közös családi vacsora
vagy épp a magára hagyott gyerek aszalódása a vidéki kocsma áporodott,
izzadt alkoholszagában. A jelenetek keverednek az időben, a párbeszédek
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különös érdeklődést tanúsít egy sor olyan kifejezés iránt, amelynek jelentése
valószínűleg olvasóinak többsége előtt nem ismert. Mert, mi is az afrik, mi
az a mamilula (ezt csak a Krulik által vezetett Makám együttes rajongói tud-

hatják), a paszpál, a puplin, a taft, a moaré, a dipa, a klecni, mit jelent
az, hogy abriktolni, milyen játékot takar a snúrozás és végtére is, miért
nem azt mondjuk, hogy balanszírozni az egyensúlyozni helyett… Noha

mindezek kellemes „ízfokozóként” hatnak, azon nem segítenek, hogy a kötet
sokszor túl-, néha rosszul írtnak hat – a soha véget nem érni tetsző mondatok
és a vesszők jelentős száma valóban jól működnek Pázmány vagy Kraszna-
horkai esetében, Krulik szövegében viszont sokszor különutas megoldásnak
tetszenek. Végezetül: az olvasó – de mindenesetre a recenzens – komoly bá-
natára árválkodik néhány olyan, pusztán odavetett mondat a szövegben,
amelyek nem kerülnek kifejtésre, például a valódi gyíkok és a LEGO-dinosza-
uruszok közötti kapcsolat mibenlétéről vagy a Habsburg-ház utolsó tagjai
kapcsán. 

Minden bizonnyal véleményes, hogy milyen szintig kívánjuk és tudjuk
befogadni Krulik Zoltán második prózakötetét. Abban viszont biztosak lehe-
tünk, hogy az Anyakönyv alighanem hiánypótló és egyedi prózakísérlet. Igaz,
a művészetben nincs hierarchia, de még azt is megkockáztatom, hogy az
édesanyát névleg tematizáló, valójában a saját felnövéstörténetet elmesélő
kötet sok szempontból még komplexebb is – de nem különb – az egyébként
a feszesebb stílusa ellenére többet mondó Az utolsó papírrepülőnél. (Kortárs,
Bp., 2021)
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amikor már a sírban fekszik, még inkább összeszoríthatja ezt a határterületet.
A családi fészekből két törött szárnyú madárfióka találhatna egymásra, két
hasonszőrű, korán érni kényszerülő idegen: az elbeszélő és a vele majdnem
egykorú unokatestvére, Misi (Marok fia). A fiú törékeny lélek, nem
egyezik Marok konzervatív, hipermaszkulin férfiképével: akármikor el-
sírja magát, az apja egy mennydörgő „Ne buziskodj már!”-ral próbálja
erőszakosan „megnevelni”. A helyzet iróniája, hogy Misi feltehetően valóban
homoszexuális, ezért a gyerekkori mérgező elnyomás elől felnőttként Angli-
ába költözik és ott kezd új életet. De míg neki sikerül elmenekülnie, az elbe-
szélőre ránehezedik Marok sírköve. Amikor Misi hazajön látogatóba,
egy kiegyensúlyozott, de nem teljesen őszinte ember benyomását
kelti. Nem titkol el semmit, de ködösít arról, hogy kicsoda „sweet
Danny”, aki épp felhívta. Egy idegent lát maga előtt – jön rá az elbe-
szélő, és talán az ismertnek vélt, megfogható Misi-identitás elveszí-
tésére való ráébredés miatt tör ki belőle egy hamis kacaj és a
felszólítás: „Ne buziskodj már!” Keserű a felismerés, hogy ugyan gye-
rekkorukban mindketten hasonlóan idegennek érezték magukat a csa-
ládi közegben, valójában mindig Marokon keresztül találtak egymásra
– felnőttként pedig már csak az ő homofóbia-imitációjával kevered-
hetnek vissza az egykori családi fészek otthonos mérgezettségébe.

A családból kitekintve sem találjuk a talajt, ahol kihajthat a be-
széd. A főszereplő elhamarkodottan házasodott össze Benével, a pár-
kapcsolat „gyümölcse” egy elvetélt magzat. Az együttlét, vagy a vége
felé inkább az egymás melletti meglét megszokása tartja egyben. 
„A színtelen homlokzatokba beleolvadó Bene” próbálna közeledni, de
a Marok szorításában rángatózó elbeszélő nem tud nyitni, fél mind a
szexuális, mind az érzelmi intimitástól. A kötet egyik emlékezetes fe-
jezete az, amelyben személyesen nem jelenik meg a család, viszont
távolról ránehezedik Benére és az elbeszélőre. Ez az egyetlen fejezet, amely
külföldön játszódik, és szólhatna egy felhőtlen milánói nyaralásról, de átszövi
a sikertelen kommunikáció, ahogy a két szereplő – egymáson átnézve – el-
beszél egymás mellett. „Most kéne elsütni egy halott csecsemős viccet” –
szúrja oda Bene, aki valójában önmagát kritizálja, amiért képtelen meggyá-
szolni a fél éve elvesztett magzatjukat.

Ez a fájdalmas önirónia végigvonul a legjobb barátnő történetszálán
is. A főszereplő Eszterrel sem találja a közös hangot. Amikor meglátogatja
a kórházban a gerincsérülése után, őrült hahotázásba kezdenek Eszter ki-
jelentése után, miszerint „nem érez semmit”. Ez a fejezet stílusában kissé
elüt a többitől.  A fekete humor nem igazán illik az Égig érő csalán profil-
jába, itt pedig szinte előkészítés nélkül jelenik meg, és később nem is kö-
szön vissza.
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nem hagyományos, dőlt betűs szedése egyszerre közelíti és távolítja el, teszi
álomszerűvé a felejteni vágyó, de kényszeredetten visszaemlékező idegent.
Az elbeszélő ugyanis egy idegen, aki a lábát a körülötte (nem vele együtt)

lévő családi ismeretleneken keresztül igyekszik megvetni. A közösen
eltöltött idő viszont nem támasz, sőt, fojtogató nem-együttlét, családi
átok. Zavaros képgyűjtemény, amelyben egyre gyűlnek a családi kap-

csolódások hiányfotói: „[Gyűjtöttem] a labdapattogást a közeli park gyepén.
A szemetest kifosztó varjút. A tigrismintás kanapét a kirakatban, amin vas-
tagon állt a por. A nem eléggé szorongató gyászt. A következtetést, hogy
rossz ember vagyok.” Az ugrások nagyok, ellentmondanak a logikának. De
egy traumatikus esemény feldolgozása távol áll bármiféle logikától. Az elbe-
szélő bűntudatáért egy felnőtt felelős, az a valaki, aki a gyereket a markában
tartotta, amíg élt, és a síron túl is préseli a csendet – már a felnőttbe.

„Nem is vagy itt, csak valóságosabb vagy, mint a jelen pillanat” – ezzel
a gondolattal lép ki a temetőből a felnőtt-gyermek elbeszélő, miután meg-
látogatja (kötelességtudatból) halott nagybátyja, Marok sírját. Az emlékal-
bum Marok hagyatéka, az ő indái szövik keresztül az oldalakat és kötözik az
elbeszélőt saját beszédének csöndjéhez. A város „sztárja”, a könnyed mo-
dorú, jóhiszemű alkoholista, akinek népszerűségét mind az alkohol-, mind a
nőfüggősége csak jobban megemeli. Napközben biztosítónál dolgozik, haj-
nalban piacozik, hétvégenként a templomban orgonál, és szabadidejében a
tenyerén hordozza az elbeszélőt: horgászni viszi, fürdik vele a strandon, lát-
szólag úgy szereti, mintha a sajátja lenne.

A gyerek azonban nem egy tenyeret (és nem is egy markot), hanem
egy fenyegetően nyíló emberi szájat lát benne, amely, vele ellentétben, nem
beszélni akar, hanem azt suttogja, hogy „titok vagy […], és bekap.” Bár két-
ségtelenül reflektálja Marok ragadozó létét, kissé esetleges a szájmotívum
használata. Kifinomultabb viszont a kötet címére rájátszó növénymotivika.
A gyermeki elme, ha bármi megmagyarázhatatlant észlel, a növényekről asz-
szociált növekedést pervazív, mérgező burjánzásként fogja fel: „Marok haja
venyigeként olvad a párnára, hónalja alatt mérges szömörce terem, köldö-
kéből borostyán bújik elő.” Legmesszebbre a csalán mint gyomnövény nyúj-
tózik: „Csalán lepi el az ágyat, viszketek tőle, és a növények végigkúsznak a
takarón […]. Kettéreped a talaj.” Az utolsó képpel együtt teljes a korábban
felvázolt (szür)realitás kettőse; a gyerek képtelen értelmezni, mi történik
vele, mint ahogy a felnőtt képtelen elbeszélni a szexuális zaklatás tapaszta-
latát – a „kettérepedt talaj” pedig gyökerestül forgatja ki saját magából a
gyerek még ki nem alakult és a Marok indái elől szakadatlan menekülő felnőtt
identitását.

Borda Réka, ahogyan az elbeszélhetőség határvonalait, éppúgy keresi
a felnőtt befolyásának határait a gyermek kialakuló identitásában. A felnőtt,
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Nem írom megszólításként, hogy Édes Péter, mert a Te szavad járása, hogy
engem “édes Attila”-ként szólítasz, ám akárhogy is szólítalak, a múlhatatlan
lényeg az, hogy Te voltál az egyike – és bizonyos szempontból a legfontosab-
bika – annak a néhány ba-
rátomnak, akik az életem
legfontosabb korszaká-
ban, 19 és 22 éves korom
idején a legnagyobb és
legmeghatározóbb hatás-
sal voltak a személyisé-
gem és alkotói énem kibontakozására, alakulására. Ebben a vonatkozásban
épp azt a Szolláth Mihály barátomat követted, akihez a gimnáziumi éveim
legfontosabb értelmi-érzelmi barátsága fűzött, és akinek akkori szerelme (mi-
csoda fantasztikus fordulata az életnek, amely a múltat és a jelent időhídként
köti össze) a Te mostani feleséged, Kati.

De nem csak ez az egyetlen meglepő és katartikus fordulat, amiről
ebben a rövid (utólag látom, hogy hosszú) szövegben írni szeretnék, miután
elöljáróban megemlítem – habár felesleges, hisz úgyis tudod –, hogy abban
a néhány évben Kecskeméten, amikor már reggel fél nyolckor türelmetlenül
lestelek a Moziüzemi Vállalat propaganda műhelyének kapujában állva, hogy
érkezz végre, és ott folytathassam Veled a számomra világmegváltóan fontos
beszélgetéseket művészetről, életről, kultúráról (mindenről), ahol néhány
órával korábban, többnyire éjjel kettő körül abbahagytuk, s amely időszakban
szinte nálatok laktam (sokkal inkább, mint a szüleimnél), hiszen alighogy a
munkából hazamentem és lefürödtem, már fel is pattantam a bringára és te-
kertem a Lenin városból a Széchenyibe, hogy folytassuk a beszélgetéseket
és a szinte időkorlátok nélküli együttléteinket, immár nálatok… nem is
értem, hogy miképpen tudtátok elviselni az én állandó jelenlétemet, de mint-
hogy elviseltétek, és nem csak elviseltétek, hanem a legnagyobb szeretettel
és nyitottsággal voltatok az akkori - a megelőző életkorszakom ontológiai
magányából kiszabaduló – énem iránt, olyan barátsággá érlelődött a miénk,
amely múlhatatlan, örök, ami azt jelenti (és szerintem a barátságnak ez a
legmagasabb rendű, már-már testvéri foka), hogy nem kell mindennap ta-
lálkoznunk, sőt a találkozások akár évtizedes kimaradása is lehetséges (amit
az időközben keletkező földrajzi távolság is okozhat), de a barátság érzelmi
ereje mégsem változik, és ha találkozunk ugyanott folytatjuk, ahol akár egy
évtizede abbahagytuk, amíg pedig nem találkozunk személyesen, elég az
együtt töltött idők emlékét felidézni hogy melegség töltse be a szívemet.

Szüleim tisztességes, becsületes emberek voltak, de közük nem volt a
művészethez, holott engem már 16 éves koromtól ez érdekelt szenvedélye-
sen, de alig volt a környezetemben, akivel erről mélyrehatóan lehetett volna
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Talán éppen ettől a mesterkéletlen komolyságtól és a törött hangbon-
togatások pátosztalanításától lesz megnyerő Borda Réka műve. Az összegyűlt
frusztrációt hiába csak stilisztikailag és szemantikailag sikoltó szavakkal

lehet el(nem)mondani, ezek valójában elsuttogott segélykiáltások; a
világban keresik azokat a fogódzókat, amelyek az ember saját identi-
tásában sosem tudtak gyökeret verni. (Scolar, Bp., 2022)
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