
Gion teknősbékája – mellékszereplő – egy reggelen szétrepesztette az akvá-
rium falait. Szétfolyt az egyre kevésbé elviselhető szagú nyálkás folyadék, s
elszivárgott a parketta összeszáradt közein. Néhány tátogó aranyhal, s az
üvegcserepek falára ta-
padt csigák jelezték az
aranykor nyomait. Pisz-
toly is volt a történetben,
s naponta érkező meg-
csonkított, átlyuggatott
szemű fényképarcok fel-
adó nélküli ajánlott levélben. Ez a délszláv durva világ, mint valami lassú
méregként adagolt balkáni kapadohány füstje lebegett fölöttem, mikor Eliz
egy kistányéron valami fura ételt tett a hasamra. Pomelo, amit a szerelmedtől
kaptál karácsonyra, mondta. Még ez is? A nagy sárga se dinnye, se tök már
egy hónapja áll a kamra kövezetén, féltem, hogy elkezd rohadni, mondtam
is Eliznek, de elmagyarázta, hogy a kisujjnyi vastag héja után húzzam le az
áttetsző bőrt is róla, ami alatt az almamagnyi kukacokból álló gerezdekhez
férek, és széthántolva már csúsztatta is számba a falatokat. Telefonomért
nyúltam, felhívom Roskát, hogy megköszönjem a kesernyés ajándékot, aminek
elfogyasztása eddig váratott magára. Közben szöget ütött a fejembe a szo-
katlan kényeztetés, nagyritkán, ha lázas vagyok, gyógyítgat csak mézes cit-
romos teával. Talán az a történet, amit nyomban ébredéskor mondtam el
sürgetőn neki a félhomályban, fordította ilyen kedveskedésre irányomban?
Hideg verejtékkel a homlokomon ébredtem, lázálomszerű képekkel, s nyom-
ban, mert hallottam, hogy szöszmötöl az ágyban, s kisvillanyát nem égeti
még, nekifogtam az elmondásához. Szép új hasított bőr cipőmben mászkálok
egy füves, fás, folyó közeli réten, többedmagammal, talán majális van, mikor
egy gödörben lapuló fehér anyagba lépek, feltételezvén, por az állaga. Kel-
lemetlenül érint, hogy mész. Kínomban próbálom levakarni a szép cipőről a
rátapadt krémszerű anyagot, mások is segítenek. Mégiscsak jobb, mint ha
kutyaszar lenne, vígasztal egyikük. Aztán egy platón látom leégett tűzrakás
közepén a megégett cipőt, kikapom a parázsból, a felsőbőr talán megment-
hető, reménykedek, de abban a pillanatban fellobban, s omlik porrá. Egy
földes utca kerítésszegélyére telepszünk. A betonlapokból álló járdán Dr.
Esch közeleg, elhalad előttünk, látjuk hátulról elhaladtában, ahogy csonkolt
karjai lógnak az oldalán. A döbbenetben összenézünk, szó nélkül tudomásul
véve a tragédiát, hogy fog ez az ember játszani? Mikor hamis mosolyával
megfordul, odaáll elénk, és bal karját felemelve mutatja, hogy erre van rá-
operálva a jobb kézfej is, mutatja, hogy járnak az ujjai, s a másik kézfej is ott
van alatta. De így, hogyan lehet szaxofonozni, tanakodunk szótlanul, a gon-
dolat, telepatikusan áramlik közöttünk, Miska se szól, csak felemelve bal
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58 GALAMBG YÁSZ

Már a második döglött galambot viszed le
az ajtótok elől elásni. Most az udvart választod,
az sem érdekel, ha meglátnak a szomszédok.
Fejlődsz. Kicsit megtorpansz, mikor váratlanul
egy hírvivő hullik alá a gödörbe, ahová a szemtelen
madarat gondoltad el. Vagy két percig állsz ott,
mintha imát mondanál, galamb-gyászbeszédet.
Remegsz, hogy ha most elhantolod, istent fogsz
kísérteni a javából. A hírvivő meg csak nem akar
kiemelkedni a privát sötétből. Remegésed mintha
átvennék a házfalak, mintha a kerti bútorok szer-
tartást táncolnának. Valamilyen mintát követve
te is toporogsz tovább, aztán otthagyod a galambot,
a hírvivőt és a gödröt, alakuljon minden talán a
mennyek akarata szerint.  Valaki szelíd lámpát
kapcsol az egyik földszinti lakásban. Hibátlan.
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karját mutatja, hogy járnak rajta az ujjak, és ő is telepátiával közli, ha meg-
erősödnek kézfejei, visszaoperálják a csonk végére. Ekkor ébredtem fel csu-
romvizesen, és mesélem Eliznek, hogy minden részlet minél pontosabban

megmaradjon.
60 Kerépol ezeregyedik

vonósnégyese szokatlan, 
nincsenek benne hangjegyek.
Lassan kell játszani, szinte

a lassított filmek álmos
vontatottságával, hogy így
tényleg kitűnjék ereje.
Lelkesen fogott neki, hogy

találjon három mecénást,
akik összeadják éves
járadékát. Kitaposták

a gyalogutat. Megoldás.
Odament az asztalához,
és megkérte, maradjon még.

Különböző jelentések,
síkok és idők az ember
szívét átragyogják. Hasznos
tanácsokat adott neki.

Azt persze nem tudjuk, hogy mit
éreznek, ha a feleség
nem jön haza, vagy a szeme
előtt öli meg valami.

A másik kettőt vállamra
borítottam, az árbocnak
támaszkodtam. Mi jók vagyunk.

Semmilyen hiányosságot
nem rótt fel nagy barátjának.
Letérdelt és imádkozott.


