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A FEHÉR VÁROSBAN
(Alain Tanner snittek)

a járványsárga nap órakorongja számlálja az időt, 
szűk sikátorok vezetnek a halott szökőkútig, 
üres teraszok tégelyében forróság égeti a redőnyöket, 
az Omoniától indulnak a távolsági buszok, 
kibomlott cipőfűzőjén kisértet-kutyát vonszol magával, 
egy korty vízhez sem jutnak hajnalig, míg a pékség kinyit,
a horizont korlátja mögött kibomlik a vak sötétség, 
hogy elnyelje a tenger ezt a kétségbeesett éjszakát,
amíg a forróság vitorlája kifeszül a láthatatlan égbolton,
várj itt hajódra, Aigeusz sziklaszirtje virradatkor még üres

a kócsagok a patak vonalát követik, nézi fehér
foltjukat a ködszürke erdőszegély ecsetvonásaiban, 
mögé képzeli mindazt, amiért  már egy lépést sem tesz,
biztosabban kézzelfoghatóak képzeletében, bolyonghat ott, 
mint Knósszosz labirintusában, újra láthatja a nyári utcák 
téblábolását, ahogy a hőség ránehezedik a város vállaira, 
a Nap felégeti a néptelen ligeteket, az áldozati füst utat 
talál az égbe, hogy a megbocsátás szennyes vitorláiba 
belekapjon a zátonyok rejtőzködő mélységébe zuhanó szél 

ROMVÉR

Tele van a környék bőre a romantika letagadott
foltjaival, bárhová nézek a szemem szúrja ki, amit
mások talán felejteni akarnak. Delejező romantika-
pontok az avarban, a fákon, a nemrég felújított lépcső
kétes hasábjain. Ebben a Másidőben mintha mindenki
szabadulna tőlük. Levedlette a nép nagy része, azt 
hiszem. Nem is értem, miért, nem is értem, miért
nem máshogy. Nekem erőt adnak nagyot lépni. Kimegyek 
hát az erdőnkbe a tömeggyilkos nyest szemébe nézni
végre. A múltkor már az ereszcsatornában kapart, egészen
olyan volt, mintha a falban szaladgálna, és szórná átkait.
Rémesen közelít, legközelebb a bőröm alá mászna be.
Sziszegő, kaparó Apokalipszis. Nem hagyhatom a véremet
neki. Mosolyog.
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részlet



Gion teknősbékája – mellékszereplő – egy reggelen szétrepesztette az akvá-
rium falait. Szétfolyt az egyre kevésbé elviselhető szagú nyálkás folyadék, s
elszivárgott a parketta összeszáradt közein. Néhány tátogó aranyhal, s az
üvegcserepek falára ta-
padt csigák jelezték az
aranykor nyomait. Pisz-
toly is volt a történetben,
s naponta érkező meg-
csonkított, átlyuggatott
szemű fényképarcok fel-
adó nélküli ajánlott levélben. Ez a délszláv durva világ, mint valami lassú
méregként adagolt balkáni kapadohány füstje lebegett fölöttem, mikor Eliz
egy kistányéron valami fura ételt tett a hasamra. Pomelo, amit a szerelmedtől
kaptál karácsonyra, mondta. Még ez is? A nagy sárga se dinnye, se tök már
egy hónapja áll a kamra kövezetén, féltem, hogy elkezd rohadni, mondtam
is Eliznek, de elmagyarázta, hogy a kisujjnyi vastag héja után húzzam le az
áttetsző bőrt is róla, ami alatt az almamagnyi kukacokból álló gerezdekhez
férek, és széthántolva már csúsztatta is számba a falatokat. Telefonomért
nyúltam, felhívom Roskát, hogy megköszönjem a kesernyés ajándékot, aminek
elfogyasztása eddig váratott magára. Közben szöget ütött a fejembe a szo-
katlan kényeztetés, nagyritkán, ha lázas vagyok, gyógyítgat csak mézes cit-
romos teával. Talán az a történet, amit nyomban ébredéskor mondtam el
sürgetőn neki a félhomályban, fordította ilyen kedveskedésre irányomban?
Hideg verejtékkel a homlokomon ébredtem, lázálomszerű képekkel, s nyom-
ban, mert hallottam, hogy szöszmötöl az ágyban, s kisvillanyát nem égeti
még, nekifogtam az elmondásához. Szép új hasított bőr cipőmben mászkálok
egy füves, fás, folyó közeli réten, többedmagammal, talán majális van, mikor
egy gödörben lapuló fehér anyagba lépek, feltételezvén, por az állaga. Kel-
lemetlenül érint, hogy mész. Kínomban próbálom levakarni a szép cipőről a
rátapadt krémszerű anyagot, mások is segítenek. Mégiscsak jobb, mint ha
kutyaszar lenne, vígasztal egyikük. Aztán egy platón látom leégett tűzrakás
közepén a megégett cipőt, kikapom a parázsból, a felsőbőr talán megment-
hető, reménykedek, de abban a pillanatban fellobban, s omlik porrá. Egy
földes utca kerítésszegélyére telepszünk. A betonlapokból álló járdán Dr.
Esch közeleg, elhalad előttünk, látjuk hátulról elhaladtában, ahogy csonkolt
karjai lógnak az oldalán. A döbbenetben összenézünk, szó nélkül tudomásul
véve a tragédiát, hogy fog ez az ember játszani? Mikor hamis mosolyával
megfordul, odaáll elénk, és bal karját felemelve mutatja, hogy erre van rá-
operálva a jobb kézfej is, mutatja, hogy járnak az ujjai, s a másik kézfej is ott
van alatta. De így, hogyan lehet szaxofonozni, tanakodunk szótlanul, a gon-
dolat, telepatikusan áramlik közöttünk, Miska se szól, csak felemelve bal
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58 GALAMBG YÁSZ

Már a második döglött galambot viszed le
az ajtótok elől elásni. Most az udvart választod,
az sem érdekel, ha meglátnak a szomszédok.
Fejlődsz. Kicsit megtorpansz, mikor váratlanul
egy hírvivő hullik alá a gödörbe, ahová a szemtelen
madarat gondoltad el. Vagy két percig állsz ott,
mintha imát mondanál, galamb-gyászbeszédet.
Remegsz, hogy ha most elhantolod, istent fogsz
kísérteni a javából. A hírvivő meg csak nem akar
kiemelkedni a privát sötétből. Remegésed mintha
átvennék a házfalak, mintha a kerti bútorok szer-
tartást táncolnának. Valamilyen mintát követve
te is toporogsz tovább, aztán otthagyod a galambot,
a hírvivőt és a gödröt, alakuljon minden talán a
mennyek akarata szerint.  Valaki szelíd lámpát
kapcsol az egyik földszinti lakásban. Hibátlan.


