Kafka és Kisch

»Hosszasan alltam az ablakndl, arcom az liveghez nyomva, és akadt szamos
pillanat, amikorjol elkép-

zeltem, mint riadna fol a SzazPal 11
zuhandsomra a hidpénz- . -

szed6.” Eza mondat Franz A HIDPENZ:

Kafka 1912. szeptember o .

22. éjjelén és 23-an Max A CECH, A KARO LY,
Brodhoz irt Llevelében

azon a ponton bukkan fel, ES A LEGIOK HiDJA

ahola levéliré, tgymond,

meggondolja magat. On- Részlet A pragai hidak
maga eltorlésének vagya
pusztan vdgy marad, s konyvébol

sziikség hijan nem vdlik

dontéssé. A mondat valami lényegesre vet fényt Kafka jellemében. Ha nem
ismernénk, azt gyanithatnank, az 6ngyilkossdg szandéka csak szinpadias
tilzds volt, primadonnas eltokéltség, amely maris komikus kétséggé fajul -
s ugyanezt vélhetjiik Jaroslav Hasek esetérdl is.

Mivel azonban Kafka nem jatszott szerepet, pusztdn a nyelv képte-
remtd erejét hasznalta ki, mdris tovabbirja a helyzetet. Az ablakbél kivetett
testre felocstidé hidpénzszedd olyan kafkai geg, amelyrél nem lehet eldon-
teni, hogy a tragikusan drnyékos, vagy a groteszk médon der(s oldala-e a
Kafkoverzumnak. Epp annyira szinpadiasan bizarr, mint A per zéréjelenete az
allitélagos segédszinészekkel. Ennéla mondatnal a levélben el6toraziroda-
lom, a fikci6 feliilkerekedik a valésagon, az életirds szempontjdbol pedig azt
l[atjuk, ahogy Kafka itt mdr nem azt rja, ami van, hanem azt, ami lehetne.
Kezdetét veszi a képzelet szarnyaslovat felnyergeld kolté fikcids galoppia,
vagtdja vagy poroszkdaldsa. Ennéla mondatnal keriil a nyeregbe az ir6.

Manapsag mar nem is tudjuk, ki az a hidpénzszedd, s igy a kontextus-
nak azt azistdlléjat is nehéz elképzelniink, amelyben a képzelet szarnyaslovat
abrakoljak és csutakoljdk. A hidpénzt, avagy a hidvdmot a jarokel&kt6l be-
gy(ijt6 egyenruhds hidpénzszedd vagy hid6érigazabélvamos, hiszen mintazt
a Révai nagy lexikona irja, ,hidpénzt a hidakon valé atkelésért, ill. aruknak,
targyaknak a hidakon atvalé szallitdsaért szednek. Az e cimen befolyt dssze-
taldt végzd hidpénzszedd sajnos nem kapott a Kafkoverzumban szerepet,
pedig beillene a kishivatalnokok és hivatalszolgdk alakjai mellé.

Az ablakbél kinéz6 Kafka valéban lathatta a Cechliv most kolumnéja
aljaba helyezett sz(ikds 6rbodéban a szuny6kdlé hidpénzszeddt, mikdzben a



levelet fogalmazta. Ezek a mini négyszogletd vamhazak, amelyek szinte el-
rejtéznek a diszoszlopok alatt, ma is l[dthaték. A legtobbjiik kihaszndlatlan,
egyben pedig a rakparton vesztegld sétahajékra vehetnek jegyet a turistdk.

Pragdban abban azidében, amikor Kafka a levelet fogalmazta, minden
12  hidon vamot kellett fizetni, kivéve a Kéroly hidon, ahol ez a kotele-

zettség 1815-ben megsz(lint. A nyomorultak tehdt a Kdroly hidat hasz-
naltdk. A hidpénzszedd mint hivatal és funkcié csak az elsé vildagbabord utdn,
azifjl koztarsasdg kezdetét kdvetden sz(int meg, amikor 1925-ben eltorolték
a hidvamot. Kafka ezt mdr nem élhette meg. A hidpénzrél, amely a Karolyt
kivéve egy krajcdr volt, maradt egy bejegyzés a napléjaban. J6 két hénappal
a Brodhozirt levél utdn, 1911. december 26-dn ezt jegyezte fel: ,A manapsag
konnyen régiesnek tekinthetd dolgok jegyzéke: a koldulé nyomorékok a sé-
tanyon és a kirdnduléhelyek Gtjain, az éjszaka megvildgitatlan légtér, a hid-
krajcar.” (ford. Gyorffy Miklds) Vagyis Kafka ekkor mar idejétmdlt dolognak
tartotta a hidvamot.

A hidpénzszedbk keserves munkat végeztek. Egész nap dcsingdzni a
krajcart, undsig jatszani az emberek tobbsége szemében a sziikséges bosszu-
sag szerepét, kiszlrni a triikkoz6ket, a rakomdnnyal manipulalé igyeskedd
kereskeddket, akik nem akarnak vamot fizetni, rosszcsontokat hajkuraszni,
vagy éppen a flaszterbetyarok provokdciéit elviselni. Egy ilyen hidér konnyen
elszenderedhetett szolgdlataban a hajnal felé vanszorg6 id6 kdzepette. Hat
most a sok napi bosszlsdg utdan még arra riadjon fel megérdemelt szender-
gésébdl, hogy a szemkozti bérpalota negyedik emeletének ablakdbél valaki
leveti magdt a hid elé, szinte a l[dba elé. Még ilyet!

A befagyott Vltavaban valé haldszatrol sz6l6 cikkében a zufivy reportér
(haragos riporter, s nem szdguldd, ahogy meghonosodott), Egon Erwin Kisch
mintegy mellesleg a kovetkez6t emliti a hidvam végnapjaiban, a fiatal koz-
tarsasag aktudlis kurzusa és pénzneme szerint: ,mert a rendes sracok mindig
atslisszolnak az elhaladé villamos elétt a hidpénzszedd orra el6tt. A mi srac-
korunkban az efféle vallalkozas mindig kifizet6dd volt, mert a megspérolt
krajcarért nydron egy bogre savanyduborkalevet, télen pedig harom siilt
gesztenyét lehetett kapni. Manapsdg mdr puszta sportta és a sracok becsii-
letbeli ligyévé valt a dolog, mert azért a négy fillérért ma mar semmit sem
lehet kapni.”

Nos, a hidvdmszedGi méltdsag felett is eljart a kor, s tudva ezt, Egon
Erwin Kisch kiilon cikkben emlékezett meg a hidpénzrél. A Krajcdr a hidon dt-
ban a hidpénzfizetést gy emliti, mint utcai életképek és varosi anekdotdk
forrasvidékét — olyan torténetekéit, amelyek e most let(ing hivatasbél (ti. a
hidpénzszed§ibdl) eredtek: ,Egy koldusasszony kegyelemért konyordg a hid
zsarnokahoz. Az apré dada zihdlva emeli fel a gondjaira bizott 6téves poron-
tyot. Az utcagyerek atsurran két elhaladé villamos kozott. Pepik felugrik



avillamosra a hidpénzszed bédéja el6tt, amely mogott le is ugrik réla. Mind-
ezt csupan azért, hogy megspéroljak a hid-krajcdrt. S a Palacky hid alatt a
smichovi oldalon egyszer majd teljes rézlelShelyre bukkannak: a régi krajcd-
rokra, amelyekkel a kétfilléres bevezetése utdan a hidpénzszeddk triik-
koztek (hidpénzszedének mellesleg mindig a becsédolt pragai 13
hentesek rukkoltak be), amelyeket diihdsen dobdltak a Vltavdba.”

A cikkben a hidvamszedék cukkoldsanak médjaival is talalkozunk. A
kétezres bankdval fizetés a visszajdrd leszamoldsa miatt klasszikus hidvam-
szeddi orrald tort borsnak szamit, de Kisch elmeséli egy flaszterbetydr remek
tréfajatis, aki tartozasai kifizetésére kétszaz korondt kapott. A pénzt
felvdltotta, s minden cimboraja egy-egy hdszassal fizetve varta sorban
allva az 6rb6dé el6tt a visszajard 19 korona 98 fillért a hidpénzszedd-
tél a Ferenc hidon.

Hasek
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A belvarosi kozlekedésnek mdig fontos hidja a Ferenc hid, avagy az
L. Ferenc Jézsef hid, amely a Nemzeti Szinhdz el6tt vivé Nemzeti sug-
arutat (Narodnf tfida) koti 6ssze Ujezddel. A kéhidat ma Gjra Most
Legii-nek hivjdk, ugyanazzal a névvelilletik, mint amit a Koztdrsasag
sziiletése utan kapott a hds legionariusokra utalva. Az el6z6 érdban a
Majus elseje hid nevet viselte. A hidpénzszed6 bédéi itt igazan hang-
sllyosak, a kényelmesen terpeszkedd épiiletek ma is ldthatéak - el-
lentétben példdul a Kisch altal emlegetett Palacky hidéval, amelyen
elbontottdk. A Légidk hidjanak hasznalaton kiviili 6rbédéjaban itt is
a sétahajékra szol6 jegyeket reklamozzak (de zdrva van), a masikban
tditdt drulnak.

A Ferenc Jézsef hid az (j évszazadot nyitotta meg a maga régimédi
innepségével — maga a csaszdr avatta fel 1901 jdniusaban, az Gigynevezett
pragai iinnepségek keretén beliil, amelyekre a csehekkel valé kiegyezés szol-
gdltatott okot. Erre persze a csehek szerint a még majdnem két évtizedig
fenndllé k. und k. rezsim idején valdjaban sosem keriilt sor. A rendszer mar
ekkor régimédinak szamitott, miképpen az (ij hid is, amely a régit, a mdlt sza-
zad folyaman itt 4ll6 mutatés, de a kiszolgalt és a teherforgalmat korldtozo
el6z6 lanchidat cserélte le. A parizsi Pont d’Alma dltal inspirdlt dj hidat régi-
madian tervezték és épittették: kéhid volt, amely, ahogy A prdgai hidak kényve
megjegyzi: ,Ekkoriban a ké még egészen bizonyosan megvédte a sajdt helyzeti
elényét, s ezen feliil hatarozottan kiszoritotta mind a vashid, mint a korabbi
fliggéhid tervétis. Azidében ezt kovets két esetben, a Svatopluk Cech, illetve
a Hlavek hid tervezésekor a k6 mar teljesen atadta helyét a vasnak.” A prdagai



hidak kényvében taldlhatd, a hidépitési palyazatra benydjtott hidterv-séma-
kon végigtekintve lathatd, hogy mindegyikiik j6zan és mutatés volt, s mintha
éppen a legjellegtelenebbet valasztotta volna ki a varosvezetés. Annak ellenére
is 6sdi volt, hogy a hid fvldampdi immdr arammal vilagitottak. Fennma-
14 radt egy fénykép, amelyen az idGs csaszar fehér egyenruhaban felhdg
kisérgivel a frissen felavatott hidra, alatta pedig a kdvetkez6 felirat disz-
eleg: Promendda po novém praZském mosté. (Séta az dj pragai hidon.)

Annak a képnek, amelyet a k. und k. monarchiarél rajzolt Hasek, egy
érdekes részletét kindlja a Ferenc J6zsef hid egy emlitése a Svejkben, amely-
nek poénja csak a fenti bekezdés tudatdban érthetd: ,Dub hadnagy civilben
cseh tanar volt, azonban mdr a békevildgban is nagy gondot forditott arra,
hogy a monarchiaval szemben valé loyalitdsat, ahol csak erre méd volt, de-
monstralja. Irasbeli dolgozatként tanitvanyainak mindig a Habsburg-haz tor-
ténetébdl adott feladatokat. [...] Egy hetedikest azért zart ki 6rok id6kre
Ausztria—Magyarorszdag minden kozépiskoldjabél, mert azt irta egyik dolgo-
zatdban, hogyI. Ferenc J6zsef csaszdr leghatalmasabb m(ive a pragai Ferenc
Jozsef hid megépitése volt” - olvashatjuk a Budapest cim( fejezet elején
(ford. Karikas Frigyes). A kovetkez6 bekezdésben pedig kideriil, hogy Dub ta-
nité dr lelkes kiszolgaldja volt a rezsimnek, ,nagyon {igyelt arra, hogy tanit-
vanyai a csdszdr sziiletése napjan, vagy egyéb linnepélyes alkalmakkor
lelkesedéssel bégjék a »Gotterhalté-t«”. Feljelentései miatt kollégai kozuta-
latanak targya volt. Hagyjuk is most inkabb Dub hadnagyot a maga helyén a
Svejk vildgaban. Erdekesebb A prdgai dllamrendérség nyomdban cimii elbe-
szélés, amelyet igy kezd el Hasek: ,Akkoriban volt ez, amikor I. Ferenc J6zsef
csdszar ismét késziilt Prdgaba, hogy egy pirinyé kalapaccsal raveregessen,
mdr nem tudom, melyik hid alapkdvére. A cseh kérdésben ugyanis az dreg
monarcha kizarélag a hidakra specializdlta magdat. Megérkezett, raveregetett
a kére, és megjegyezte: - Erdekes, hogy ez a hid az egyik oldalrél dtvisz a ma-
sikra. — Aztdn hozzatette még: — To mne Cesi, Ze jste TéSi — és e latogatasok
utdn az egész cseh nemzetnek mindig az volt a benyomasa, hogy az dregtr
paralizisben szenved.” (ford. Hubik Istvdn) A sz6jaték persze lefordithatat-
lan. Az Griilok, hogy csehek vagytok’ mondatban helyet cserélaz oriil ("tyesi’)
és a csehek (‘csesi’). Helyteleniil a hangzdsért: Csehiilok, hogy 6rok vagytok.

Ezen az emlitésen is tllépve sziikséges lehorgonyoznunk Hasek egy
kovetkezé humoreszkjénél, amelyben a Ferenc Jézsef hid a dramai események
szintere lesz, és amelynek fészerepl&je éppen a hidpénzszedéd: Stépan Brych.
Akdr Dub hadnagy, illetve tandr dr, Brych is a hivataldt lelkiismeretesen tel-
jesit6 egyenruhds hivatalszolga, sét, ahogy a cim is kikoti, az elbeszélés
éppen az 6 hivatali buzgalmarél szol: A pragai hidpénzszedd, Stépdn Brych dr
ligybuzgalma (Ufedni horlivost pana Stépdna Brycha, vybérciho na prazském
mosté).



Még ,a szigortan hivatali dbrdzatl” hidpénzszeddk koziil is, akiket
~nem lehet lekenyerezni holmi ngi mosollyal” és ,akik elétt megérezhet;jiik
avdrosvezetés irdnti szeretetiiket, a hivatali kotelességet, a lefizethetetlen-
séget”, kiemelkedett Brych. ,Praga varosanak Brutusa” a legkérlel-
hetetlenebb hidpénzszedd volt, aki gyakran tovébbitotta a sittre, j6- 15
vagy rossz szandékkal, a triikkoz6ket.

Fentebb emlitetleniil maradt, hogy a hidvamot csak a civileknek kellett
megfizetniiik. Az uniformist visel6knek, tehat a katondknak és a csend6rok-
nek nem. Ez aztan szamos triikkdzésre és félreértésre adott okot. Tobb ilyet
is kozol Egon Erwin Kisch emlitett Krajcdr a hidon dt cim( riportjaban.
Az egyik kozolt esetben a szabadsagra eltavozott katonat, aki nem
visel egyenruhdt, csak katonasapkat, nem hajlandé atengedni a hid-
pénzszedd. A fennakaddsban eqy tiszt fizeti ki helyette a két krajcart.
Erre a szabadsagos katona a tlloldalon a megspérolt két krajcdron szi-
vart vesz, s pofékelve, akar a bevonulé gyéztes hadvezér, baktat at a
hidon.

Brych esetében is az uniformis koriil alakul ki a konfliktus. Még
a felettesét sem engedi dt a hidon, aki Smichovra sietve otthon hagyta
a tarcdjat. A kinos tépelddés utdn végiil Brych buzgén elvégezve ko-
telességét, a rendbrdrsre kiséri felettesét. Buzgalmaért a varosvezetés
nem sokkal késébb még ki is tiinteti. Ekkor, egy mdjus masodikai
napon taldlkozott Brych a sorsat megpecsételd jarékelével, aki fizetés
nélkiil jutott at a Kisoldalra. Brych ennek nyomdba ered, s a tilsé oldal
minden terén és utcdjan at hajkurdssza a rendbontét, aki nem tud
hova menekiilni. Brych végiil Podbaba alatt utdnaugrik a Vltavaba, a
hidpénz krajcdrjat kovetelve t6le. Hirom nappal késébb a folyam al-
sObb szakaszdn két vizihullat taldltak: egyikiik markdban krajcdrt szo-
rongatott. ,Stépan Brych teteme volt az, akinek a halalos kimeneteli
dulakodds sordn sikeriilt kihdznia a krajcart az iild6zottje zsebébdl. Attél
kezdve kisértenek a Vltavan a Podbaba és a Podhor alatt. Ejfélkor hang szo-
kott hallatszani a folyébél: »Adjon egy krajcart!« Stépan Brych szelleme ki-
sért a folyomederben.”
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(A fordito feltiintetése nélkiili idézetek a szerzd forditdsdban szerepelnek.)



