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A borítón és a lapzárókon Molnár Péter munkái

E számunk szerzői:
Adam Zagajewski lengyel költő (1945–2021), Borda Réka költő (Bp.), Györe
Balázs költő, író (Bp.), Farkas Arnold Levente költő (Pócsmegyer), Földényi F.
László esztéta (Bp.), Janisch Attila filmrendező (Bp.), Jász Attila–Csendes Toll
kultúrharcosok (Gerecse), Kakuk Tamás költő, író (Tatabánya), Krulik Zoltán
zenész (Bp.), Molnár Péter grafikus (Kecskemét), Murzsa Tímea kritikus (Bp.),
Navarrai Mészáros Márton kritikus (Bp.), Pop Lara kritikus (Bp.), Scavenius,
Ursula dán író (Koppenhága), Sopotnik Zoltán költő (Tatabánya), Süli István
költő, író (Biatorbágy), Száz Pál irodalomtörténész (Pozsony), Szilágyi Mihály
műfordító (Bp.), Szolláth Dávid irodalomtörténész (Bp.), Villányi G. András
költő, fordító (Bp.), Villányi László költő (Győrzámoly), Zsille Gábor költő, for-
dító (Bp.),

A NAG Y KÖLTŐ, BASÓ ÚTNAK INDUL

Hosszú előkészület után
a nagy költő, Basó útnak indul.
Mindjárt az első napon az történik,
hogy egy zokogó gyermek mellett megy el,
akit eldobtak maguktól a szülei.
Otthagyja őt az országút szélén,
hiszen, mondja, ilyen az Égi Akarat.

Megy tovább északnak, a hó és
a rejtett, ismeretlen dolgok vidékére.
Lassan elhalkul a tökéletlen városok visszhangja,
csak a patakok beszélnek kuszán,
és a fehér felhők játsszák a nemlétet.
Hallgatja a sárgarigók dalát, amely törékeny,
bizonytalan, mint az imádság, mint a sírás.



CD

Catherine kérésére elküldtem
akkor Charles-nak egy CD-t.
Szerepel rajta Bach chaconne-ja,
Beethoven utolsó zongoraszonátája
és Chopin scherzói (csupa olyan
zene, amit magaddal vinnél egy lakatlan
szigetre, feltéve, hogy ott
található megfelelő lejátszó készülék).
Tudom, hogy hallgatta azt a lemezt
az utolsó napjaiban, s talán arra gondolt,
hogy íme, elhagyja ezt a gazdagságot,
ezt a boldogságot, amely ott rejtőzik
még a legszomorúbb lassú tételben is.

54 HANGSZER

Miért ír a zenéről, mit jelent
önnek a zene, meg tud nevezni
egy konkrét hangszert, amely leginkább
inspirálja, még mindig hallgat-e jazzt,
miért nem játszik semmilyen hangszeren,
és voltaképpen mi a zene, miért nem tud erről
semmit sem mondani, úgy véli, hogy
a misztikának van jövője, és ha igen, akkor miért,
és egyetért-e azzal a megállapítással,
hogy például a kétségbeesés szép?
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ÖNARCKÉP INFÚZIÓN

Zagajewski úr?, győződik meg a nővér.
Igen, válaszolom, én vagyok.
Az antibiotikum áttetsző,
mint a forrásvíz,
nem siet sehová.
Az ablak előtt egy öreg kőrist látok,
ifjú leveleket hajtott,
örül a levegőnek
és a májusi Napfénynek és szélnek.
Mert vasárnap a kórház,
kedveseim, nem kórház,
hanem sétatér, strand, üdülőhely,
kompót, kardiológia és álom.
Látom a Clepardia focipályáját is,
a kékek a pirosak ellen játszanak,
és a pirosak a kékek ellen.
Itt viszont nyugalom honol,
csend és áttetszőség;
nem veszek részt a küzdelemben.

Zsille Gábor fordításai

* Az itt olvasható verseket a 2021-ben elhunyt lengyel költő utolsó, A valódi élet címmel 2019-ben
Krakkóban megjelent kötetéből fordítottam. (Zs. G.)

76 HEG YEK

Ha leszáll az est,
a hegyek fénylők és tiszták –
mint egy filozófia szakos diák
a vizsga előtt.

A felhők elkísérik a sötét Napot
az árnyas sugárút végéig,
és hosszan búcsúzkodnak tőle,
de senki sem sír.

Nézd, nézd mohón,
ha leszáll az alkony,
nézd telhetetlenül,
nézd félelem nélkül.
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