
80

– De jól nézel ki! – a férfi hátradőlt a székén. Bőrzakója meggyűrődött a nya-
kánál. 

– Te is csak előnyödre változtál – a nő nyelt egyet, és a barna zakó 
bőrén futó apró repedé-
seken időzött a szemével.  

Az itallap fölött 
minduntalan egymást fi-
gyelték, keresték a gim-
nazista arcokat. A férfi 
dupla kávét kért, a nő 

mentateát. Amint a pincérlány letette az apró asztalkára a tálcát, a kávés-
csésze mellé fektetett kekszet a férfi szó nélkül átnyújtotta a nőnek.  

– Azóta is mindig másnak adod a kekszet? – a nő széles mosolyra húzta 
a száját, fogsora hófehéren ragyogott.  

– Másnak soha – a férfi igyekezett kiszabadulni a bőrzakóból.  
– A lányaid sem szokták elkunyerálni? – a nő csevegő hangon foly-

tatta. 
– Mindig megpróbálták, amíg kicsik voltak. Most már vigyáznak a vo-

nalaikra. Tudod, hogy van ez – kacsintott a férfi, és elővette a telefonját. – 
Andi nemrég múlt tizenöt. Ezen a képen a házi tortával pózolt. Az anyjával 
sütötték, édesítőszerrel. Engem is meghívtak, bár az a hétvége nem az 
enyém volt.  

– A marcipándíszítést is kézzel formázták? – kerekedett el a nő szeme. 
– Bizony.  
– Ezt nevezem! Türelmes leányzó. 
– Éppen nem nevezném türelmesnek – nevette el magát a férfi. – Lát-

nád, hogy tajtékzik reggelente, amikor a húga elfoglalja a fürdőszobát.  
– A kisebbet hogy hívják?  
– Anna.  
– Anna. Andrea és Anna. Nem szoktad összekeverni őket? Vagy ők, 

nem ugrik mindkettő azonnal arra, hogy An? 
– Neeeem, igazság szerint nem ugrik egyik sem. Versengenek a lusta-

ságban – a férfi meleg tekintettel nézett a képre, majd elrakta a telefont. 
– Szép, hogy ennyire oda vagy értük – a nő nagyot kortyolt a teából. 

– Jól döntöttél akkor az autóban.  
– Gondolod? – a férfi olyan arccal nézett, mintha ismeretlen nyelven 

szóltak volna hozzá. – Én nem vagyok biztos benne – lassan ejtette ki a sza-
vakat.  

– Pedig nem bírtuk volna sokáig egymás mellett. Most már tudom.  
A férfi nem szólt, csak a fejét ingatta, és a kávéscsésze alján visszama-

radó barna foltra szegezte a tekintetét. A pincérlány érdeklődött, hozhat-e 
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még valamit. Ásványvizet kértek mindketten. A nő elővett a táskájából egy 
régimódi kis fényképalbumot. 

– Hoztam neked valamit. Nem igazi ajándék, csak nézzük át együtt. 
Vannak benne képek az osztálykirándulásokról, meg az összes érett-
ségi tablókép, amit negyedik végén kaptam – mosolya ezúttal kény-
szeredettnek tűnt. – A tiéd is köztük van.  

A férfi kezébe vette az albumot. Papírra előhívott képek sorakoztak 
benne átlátszó fólia alatt. Némelyik kép valamicskét szélesebb volt, mint az 
album, amitől a fólia enyhén meggyűrődött. Más képek a helynek csak egy 
részét foglalták el, lapozáskor szabadon csúszkáltak egyik saroktól a 
másikig.  

– Ez még a másodikos kirándulás volt? – mutatott a férfi az 
egyik csoportképre. Kamasz arcok vigyorogtak, idétlenkedtek a ka-
mera előtt.  

– Igen, akkor még nem az én párom voltál – a nő átnyúlt az asz-
tal fölött, és hármat előrelapozott az albumban. – Ez pedig a negye-
dikes, ahol hivatalosan már nem jártál velem. – A képen egy csapat 
fiatal sétált vadvirágos, napsütötte mezőn.  

– Nem rajtam múlott – a férfi a bőrzakója zsebében matatott.  
– Hanem rajtam? Mert kétszer elmentem moziba mással? Mert 

irigyelni kellett, hogy az már főiskolás? Én voltam, aki végérvényesen 
szakítottam veled, azt állítva, hogy a te érdekedben teszem, hogy 
egyetemre menj Pestre, és diplomás férjet találj? Aki nem mertem be-
vallani, hogy feleségül veszem a festetthajú lányt, mert a gyerekemet 
várja? Aki tizenhat évig sunyítottam, és egy baráti beszélgetésre sem 
voltam kapható? 

 
* 

Egymást kergették a kérdések a nő fejében. Tizenhat év alatt ezerszer 
feltette ezeket magában, és legalább ugyanennyiszer képzelte el a valamikor 
majd lezajló, mindent feltáró nagy beszélgetést. Előző héten, ahogy a tele-
fonban meghallotta a férfi hangját, csaknem gondolkodás nélkül mondott 
igent a találkozóra.  

Most, a megbeszélt időpont előtt három perccel, már megbánta, hogy 
elígérkezett. Enyhén remegett a gyomra, és tudta: egyetlen kérdést sem fog 
tudni feltenni azok közül. A kezében tartott kis albumra nézett. A férfi érett-
ségi tablóképénél meggyűrődött a fólia. 

Becsukta az albumot, betette a kesztyűtartóba. Felhívta a férjét, és 
megkérte, hogy hozza el a gyereket az iskolából. Kiszállt az autóból, futó pil-
lantást vetett magára az ablaküvegben, majd határozott léptekkel elindult a 
kávézó felé. 
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