- Dejélnézel ki! - a férfi hatradélt a székén. Bérzakdja meggylirédott a nya-
kanal.

- Te is csak elényoddre véltoztdl — a né nyelt egyet, és a barna zaké

bérén futé apré repedé-

80 Gerzsenyi Gabi seken id6z6tt a szemével.

Az itallap folott

. . minduntalan egymdst fi-

TABLOKEP gyelték, keresték a gim-

nazista arcokat. A férfi

dupla kavét kért, a né

mentatedt. Amint a pincérldny letette az aprd asztalkdra a tdlcat, a kdvés-
csésze mellé fektetett kekszet a férfi sz6 nélkiil atnydjtotta a nének.

- Az6tais mindig masnak adod a kekszet? — a né széles mosolyra hizta
a szajat, fogsora héfehéren ragyogott.

- Masnak soha - a férfi igyekezett kiszabadulni a bérzakébél.

- A lanyaid sem szoktdk elkunyerdlni? - a né csevegé hangon foly-
tatta.

- Mindig megprébdltak, amig kicsik voltak. Most mdr vigydznak a vo-
nalaikra. Tudod, hogy van ez - kacsintott a férfi, és eldvette a telefonjdt. -
Andi nemrég mdlt tizenot. Ezen a képen a hdzi tortaval pézolt. Az anyjaval
siitotték, édesitészerrel. Engem is meghivtak, bar az a hétvége nem az
enyém volt.

- A marcipandiszitést is kézzel formaztdk? - kerekedett el a né szeme.

- Bizony.

- Ezt nevezem! Tiirelmes lednyzé.

- Eppen nem nevezném tiirelmesnek - nevette el magat a férfi. - Lat-
nad, hogy tajtékzik reggelente, amikor a higa elfoglalja a fiird6szobat.

- A kisebbet hogy hivjak?

- Anna.

- Anna. Andrea és Anna. Nem szoktad 6sszekeverni 6ket? Vagy 6k,
nem ugrik mindkett6 azonnal arra, hogy An?

- Neeeem, igazsag szerint nem ugrik egyik sem. Versengenek a lusta-
sagban - a férfi meleg tekintettel nézett a képre, majd elrakta a telefont.

- Szép, hogy ennyire oda vagy értiik - a n6é nagyot kortyolt a teabél.
- Jol dontottél akkor az autéban.

- Gondolod? - a férfi olyan arccal nézett, mintha ismeretlen nyelven
széltak volna hozza. - En nem vagyok biztos benne - lassan ejtette ki a sza-
vakat.

- Pedig nem birtuk volna sokdig egymas mellett. Most mar tudom.

A férfi nem sz6lt, csak a fejétingatta, és a kdvéscsésze aljan visszama-
radé barna foltra szegezte a tekintetét. A pincérlany érdeklédott, hozhat-e



még valamit. Asvanyvizet kértek mindketten. A nd elévett a taskdjabél egy
régimédi kis fényképalbumot.

- Hoztam neked valamit. Nem igazi ajandék, csak nézziik at egyiitt.
Vannak benne képek az osztdlykiranduldasokrél, meg az 6sszes érett-
ségi tablokép, amit negyedik végén kaptam - mosolya ezdittal kény- 81
szeredettnek tiint. — A tiéd is koztiik van.

A férfi kezébe vette az albumot. Papirra el6hivott képek sorakoztak
benne atlatsz6 félia alatt. Némelyik kép valamicskét szélesebb volt, mint az
album, amitél a folia enyhén meggylirédott. Mas képek a helynek csak egy
részét foglaltdk el, lapozaskor szabadon cstiszkéltak egyik saroktél a
mdsikig.

- Ez még a masodikos kirdndulds volt? — mutatott a férfi az
egyik csoportképre. Kamasz arcok vigyorogtak, idétlenkedtek a ka-
mera el6tt.

-Igen, akkor még nem az én parom voltdl - a né atnydlt az asz-
tal folott, és harmat el6relapozott az albumban. - Ez pedig a negye-
dikes, ahol hivatalosan mar nem jartdl velem. — A képen egy csapat
fiatal sétdlt vadviragos, napsiitotte mezén.

- Nem rajtam mdlott - a férfi a b6rzakéja zsebében matatott.

- Hanem rajtam? Mert kétszer elmentem moziba mdssal? Mert
irigyelni kellett, hogy az mar féiskolds? En voltam, aki végérvényesen
szakitottam veled, azt allitva, hogy a te érdekedben teszem, hogy
egyetemre menj Pestre, és diplomds férjet talalj? Aki nem mertem be-
vallani, hogy feleségiil veszem a festetthaju lanyt, mert a gyerekemet
varja? Aki tizenhat évig sunyitottam, és eqgy bardti beszélgetésre sem
voltam kaphat6?
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Egymast kergették a kérdések a né fejében. Tizenhat év alatt ezerszer
feltette ezeket magaban, és legalabb ugyanennyiszer képzelte el a valamikor
majd lezajlé, mindent feltard nagy beszélgetést. EL6z6 héten, ahogy a tele-
fonban meghallotta a férfi hangjat, csaknem gondolkodds nélkiil mondott
igent a taldlkozéra.

Most, a megbeszélt idépont el6tt harom perccel, mar megbanta, hogy
eligérkezett. Enyhén remegett a gyomra, és tudta: egyetlen kérdést sem fog
tudni feltenni azok koziil. A kezében tartott kis albumra nézett. A férfi érett-
ségi tabloképénél meggy(lir6dott a folia.

Becsukta az albumot, betette a keszty(tartéba. Felhivta a férjét, és
megkérte, hogy hozza el a gyereket aziskoldbél. Kiszallt az autébél, futé pil-
lantast vetett magdra az ablakiivegben, majd hatarozott léptekkel elindult a
kdvézo felé.



