
Egy fiatal szerző induló kötetétől talán – nem megalapozatlanul – elsősorban 
azt várja az olvasója, hogy az a felnőtté válás, a generációs válságok, dilem-
mák tükre, a szubjektum formálódásának lenyomata legyen. Taródi Luca 
versei – bár a kötet már a 
címével is alapul szolgál 
ezeknek a feltételezések-
nek – ennél lényegesen 
tágabb értelmezési tarto-
mányt nyitnak meg. A kö-
tet huszonöt miniatűrt 
tartalmaz, benyomáso-
kat, mindennapi jelene-
teket vagy éppen groteszk 
képzeteket – a hangsúly 
azonban a látásmódon 
van. A fiatalság érzelem- 
és gondolatvilágán keresztül az ember elemi, egzisztenciális válságának, a 
létezés időbeliségéhez fűződő viszonynak, a lét, az idő és az egyén rendsze-
rének kérdéseit hangosítják ki.  

Az emberi élet időbeli korlátozottsága, végessége megrendítő axióma, 
ugyanakkor kiiktathatatlan tényező, hiszen maga a lét mégis annak vég-
pontja felől közelítve nyer értelmet. Ennek egyik kézzelfogható tapasztalata 
a percről percre történő elmúlás, a múltból való folyamatos kiszakadás, a 
jövő felé nyújtózó lét és a meg nem érkezettség nyugtalanító alapérzése: „mi 
ide, mint a vendégek, csak jövünk / de soha nem érkezünk” (Jövünk). Innen 
olvasva oldódhat fel a verseskötet címének logikai feszültsége is, egyszer 
végre fiatalok leszünk.  

Azonban messze többről van itt szó, mint a mulandóság tapasztala-
tának vonzásában született írásokról. A szerző sokkal mélyebben, összetet-
tebben teszi transzparenssé a heideggeri ontológia alapvetéseire is rezonáló 
meglátásait, legfőképpen azt, hogy az emberi lét legalapvetőbb, legbensőbb 
jellemzője az időbeliség és annak – gyakran ellentmondásos – tapasztalata. 
Taródi Luca ezt a gondolatot nem csak működésbe hozza szövegei által, de 
mindeközben relativizálja is. Az idő folyamatos mozgásban van, az élet in-
herens jellemzője az örökös átmenetiség, így a megérkezés mint állapot (a 
végső elmúlást megelőzően) szükségszerűen csak illúzió lehet. A szubjektum 
léte maga az idő – a versek azonban erőteljesen tematizálják az ebben rejlő 
feszültségeket is: mikor az én nem érzi magáénak az életét, nem találja helyét 
az időben. Kitüntetett figyelmet kap mindez a felnőttkor küszöbén, „az egyre 
önállóbb élet” kényszerében, ahogy visszatérően meg is jelenik a költözés, 
az elválás, leválás együttese. Ugyanakkor ez a komor idegenségtapasztalat 
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összetett és mélyen gyökerező filozófiai problémává emeli és általánosabb 
érvényűvé terjeszti ki a felnövés visszás élményét. A versekben szintén vissza-
térő téma, a költözés, a helyek önálló birtokba vétele és ennek önreflexív vo-

nulata ezen a bizonytalan érzésen mit sem segít (Költözés). 
A kötet legtöbb versét az idő- és létérzékelés témaköre fűzi 

egybe, ezen a közös gondolati síkon a szövegek nem ritkán áthallá-
sokkal gazdagodnak, párbeszédbe is lépnek egymással. Az értelmezés szem-
pontjából különös jelentőséget kap a kötet címadó sorát (vagyis annak 
parafrázisát) tartalmazó (és a kötet borítóján is kiemelt) vers. A Már megint 
központi sora: „várakozunk, hátha hatvanéves korunkra / végre tényleg fia-
talok leszünk”. A verssor (ahogy a kötetcím is) szinte programadó módon 
foglalja magába az ellentmondásosságot, az életszakasz, az azzal szemben 
támasztott külső és belső elvárások roppant feszültségeit – melyek azonban 
nem robbannak ki, a maguk rezignált módján, a passzivitás sekély part menti 
vizeibe süppedve sajátos keserűséggel hatnak. Az asszociáció kibontakozását 
fokozza a vers szimbolikus helyszíne is: az életútra reflektáló filozofikus gon-
dolatok a víz archetipikus, elemi jelentésrétegéhez szinte automatikusan 
hozzátartoznak. Az élet vizének már-már közhelyszerű képét a vers végén 
megjelenő túlpartra való átjutás, eltalálás gondolata tovább erősíti, bár a 
mitológiai Styx helyett jelen esetben a Balaton vize képezi az elválasztó ha-
tármezsgyét. A szöveg (egyetemes érvényességének lehetősége ellenére) 
kézzelfogható valóság, melyet lokalitása is földre ránt a mitológiai magas-
latokról. A heroikus antik életek ellenfényében a vers szereplőihez illik az ál-
lóvíz, a haladásra való képtelenség, a tanácstalan, céltalan várakozás.  
A céltalanság bizonytalan, absztrakt kérdések formájában tör felszínre,  
tovább fokozva a passzivitás érzetét: „Egyszer történnie kell valaminek, / 
Amitől majd tudjuk, hogy / merre, mennyit és mikor, / amitől majd… amitől 
már… / mindennek értelme lesz.” A hiány, az elhallgatás egyszersmind be-
teljesedés is: a befejezéssel kapcsolatos teljes elbizonytalanodás betetőzése.  

A várakozás tárgya sem az elhallgatásban, sem a kifejtésben nem válik 
egyértelmű, megfogható vággyá: „várakozunk, hátha hatvanéves korunkra 
/ végre tényleg fiatalok leszünk”. A kötetcím a bizonytalan jövőbe exponál 
(„egyszer”), míg a vers idézett helye ennél konkrétabb, azonban mindkét 
előfordulás felerősíti a feszültséget a fiatalság elérését későbbre helyező 
szerkezetekben. A hiányérzet a kötet többi versének dilemmáit is aktivizálja, 
a szövegek párbeszédbe lépnek egymással. A disszonancia alapja lehet a vá-
gyott létállapot és életérzés, melyhez képest az én (jobban mondva a „mi”) 
otthontalanul érzi magát. Egybecseng ez a több szöveghelyen is tapinthatóvá 
váló tanácstalansággal, egzisztenciális válsággal („ki lett belőlem, és 
miből?” Ablak). De a fiatalsággal szembeni külső elvárások is megnyilvánul-
nak a kötet számos pontján, legmarkánsabban talán a Panoptikum fanyar  
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soraiban. Az itt megjelenő, már-már transzhumán fiatalkép bizarr, preparált 
életidegensége, élettelensége erőteljesen mítoszromboló, legkevésbé sem 
meglepő, hogy a kollektív lírai hang nem siet ebbe az állapotba megérkezni. 
Annak ellenére sem, hogy e kimerevített példány ellenáll a fentebb 
problematizált folyamatos elmúlásnak, léten és időn kívülre kerül, 
ennek következtében pedig a valóságon kívülre is. A lírai szubjektum 
ironikus színezettel visszahangozza a Fiatal felé támasztott elvárásokat és 
téveszméket (és az őt érő kritikát, mikor azok nem teljesülnek).  

A fenti áthallások birtokában az elmúlás, a túlpart felé forduló indi-
viduum sajátos, de egyben kollektív tragédiája körvonalazódik: sem 
a külsőleg megkonstruált, sem a belül vágyott kép nem otthonos, 
annak elérése az irrealitásba íródik bele, abba az életszakaszba, mikor 
az objektív módon már nem valósulhat meg.  

A pillanat újraélésének képtelensége, minden pillanat megis-
mételhetetlenségének alapvetése feszültségben áll a vers címével: 
Már megint. A folyamatos haladás az időben nem feltétlenül jelent fej-
lődést, valódi belső elmozdulást. A visszatérésekből, ritmikus ismét-
lődésekből a címben kijelölt „műfaji hagyományhoz” is igazodva 
építkező Mondóka tanácstalan szubjektuma szemszögéből nézve: 
„Lépkedjünk előre, oldalra, hátra? / Már nem fontos semmi, csak az 
úton levés maga” (Mondóka). A megrekedtség, az időből, az élet mo-
noton ismétlődéséből való kiszakadás beteljesíthetetlen vágya nyel-
vileg, formailag egyaránt kifejezésre jut hol jelképesen, hol nyíltan 
kimondva a kötet több darabjában is. A Bicikli című írásban („és min-
den egyes alkalommal felülök / ugyanarra a rohadt biciklire”), még 
inkább pedig a Futás című versben („Mi meg csak futunk, sétálunk 
körbe, / rég nem nézi senki, hogy ez most kinek hasznos, / van, akinek 
még tetszünk-e.”) ez az ellentmondásos körkörösség, az érdemi ha-
ladás nélküli mozgás, ugyanakkor a kilátástalan, kényszerű tettek tra-
gikuma is kifejezésre jut: „Félúton néha elfáradunk, de leülni / szégyen 
lenne, ennyi ember előtt”. A szövegek építkezésének gyakori eszköze, a rit-
mikus szerkesztésmód is megidézi, érzékelteti, hol mondókaszerűen, hol 
szinte balladisztikusan ezt az állapotot. 

Minden feszültség ellenére a versek hangvétele közvetlen, megszó-
lalójuk önmagára és/vagy a fiatalságra reflektál, megszólít, könnyedén 
biztosítva az átjárhatóságot a személyes és a kollektív pozíciók, valamint 
a szerepek sokfélesége között. A hangok és szólamok változatossága csak-
úgy, mint az emberi élet időbeliségének teljes átfogása meghatározzák a 
kötetet, melynek darabjaiban az élet szinte valamennyi szakasza, mozza-
nata, dilemmája megjelenik a születéstől (Meggymag) a halálig, az élet el-
múlásáig (mi több, az élet kiontásának legalizálásáig, Disznóvágás), 
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kiterjesztve a lét kereteit a materiális világ határain túlra, felvillantva az 
örök élet dimenzióit is (Háromszor). 

Taródi Luca nem fél a transzcendens felé is elmozdulni, vagy inkább 
közelebb hozni azt a hétköznapihoz, a kézzelfogható valósághoz, 
ahogy azt egy meglepő belehelyezkedéssel Háromszor című versében 
teszi. A szöveg témája nyíltan biblikus, mely azonban legalább annyira 

leereszkedik a földre, a mindennapokba, ahogy a vers megnevezetlen, mégis 
egyértelműen felismerhető megszólítottja, a Megváltó. A történet újraírása 
groteszk, az elválás, leválás egy nagyon sajátos esetét festi meg a hétköz-
napi, a megidézett történetet tekintve már-már bántóan puritán körülmé-
nyek és a felfoghatatlan, természetfeletti tartomány feszültségében. A lírai 
én pozíciója váratlan és nem is egyértelműen tisztázott: a közös múltra és az 
együttélés emlékeire utaló szófordulatok és képek alapján leginkább Jézus 
egyik szülőjére lehet következtetni. Ez a perspektíva a vers vezérfonala: a 
formailag is három részre tagolt szöveg az elválás, a megszólított világgá me-
netele háromszori átélésének sajátosan reflektált összefoglalása. Egyszer a 
gyermekkorban, majd a tanítói működés idején, végül pedig a beteljesedés-
kor, a feltámadás előtti időben kerül sor mindezekre; ez utóbbi esemény töb-
bek között annak értelmét is kitágítja a lírai szubjektum és a befogadó 
számára, hogy mit jelent világgá menni: „te magad lettél a világ” (Három-
szor). A vers feszültségét nem pusztán az újraírás sajátsága adja, hanem a 
lírai énnek a feltámadáshoz fűződő viszonya is. Mindez az eddigi elemzések 
vezérfonalát követve az emberileg értelmezhető létből való kiszakadáshoz, 
a földi élet végén túlnyúló, megfoghatatlan dimenzióhoz való visszás hoz-
záállásként, az attól való távolságtartásként olvasható. „És gyorsan inni 
kezdtem a neked töltött vizet, / mert az jobban esett, / mint az üdvözülés.”  

Taródi Luca verseiben nem feltétlenül nyíltan és nem minden pillanat-
ban filozofál, ugyanakkor még a gondolatok, asszociációk leginkább sűrű-
södő pontjain sem idegenedik el az élettől, a tapasztalattól. Magát az 
életidegenséget is húsba vágóan és reálisan ábrázolja; egyszerű, önmagukért 
beszélő életképei, az érzelmek kórképei és a rendkívüli mélységeket rejtő 
gondolatai megférnek egymás mellett és egységbe simulnak. Testet ölt és 
kézzelfoghatóvá válik a bizonytalanság. Ami azonban bizonyos: a versek ideje 
olvasójukat is kiszakítja a maga szubjektív idejéből, és miközben a kötet szö-
vegeinél időzünk, nem tudjuk pontosan, hová jutunk s honnan. A kötet végső 
soron segít „Időhúzásba fojtani az eltöltött időt” (Nem elég). (FISZ–Apokrif, 
Bp., 2022) 
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