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„Ha a kezünk serény, benn a szívünk renyhe. 
Csak a gondatlané a boldogság enyhe. 
Meg kéne tanulni, hogy tétlenül éljünk, 
lázasan ügyelni, hogy végre henyéljünk.” 
 

Ezeket a sorokat a legnagyobb kínai költők egyike, Po Csü-ji írta. Bár igen  
sikeres főhivatalnok volt, császári miniszter, mégis arra a következtetésre ju-
tott, hogy a lelkesült, lázas serénykedés nem vezet jóra. Lassul és tompul a 
lélek meg az elme tevékenysége, a szüntelen munkálkodás szép lassan meg-
szűnteti legnemesebb emberi képességeinket.   

Persze a régi keleti szemlélet nem a gyámoltalan, balga tétlenséget 
ajánlja, hanem a tűnődő, figyelmes szemlélődést, amely a legkomolyabb ha-
szonnal jár: érzelmileg és gondolatilag is gazdagabbá tesz minket. A szaka-
datlan, monoton munkavégzés tényleg nem szolgál ilyesmivel.  

Ázsia híres életművészetének legfontosabb jellemzője a tűnődés.  
Az önfeledt, elmélyült gondolkodás. Ehhez persze nyugalom kell, fantázia, 
kíváncsiság és esetleg költői lélek, költői látásmód. Ezekből áll össze az ide-
ális heverésző alakja, aki képes gyönyörködni az eléje táruló látványban, kép-
zelete képeiben, élvezi a szívében támadt érzéseket, élvezi a gondolatait.  

Na és persze roppant fontos az is, hogy mindezt könnyedén tegye. 
Nem feladatként, akció jellegűen, ahogy a mi világunkban az úgynevezett ki-
kapcsolódás történik. Az ilyesmit erőből, erőfeszítéssel, programszerűen 
végzi a legtöbb ember, és leginkább fizikai tevékenységet jelent. Ettől persze 
még lehet nagyon hasznos. A keleti heverésző azonban mindenekelőtt mű-
vész, a legkülönfélébb élethelyzetek művésze.  

Minden pillanatban keresi, és meg is találja az optimális helyzeteket. 
Máris egy példa arra, hogyan viselkedik ilyenkor. Li Taj-po, egy másik kiváló 
kínai költő és nem kevésbé kiváló életművész például pontosan tudta, mit 
kell tennie, amikor a nyári erdőben megpillantott egy vonzó patakpartot. 

(Keleti levelek) 

Sári László  

A  H E V E R É S Z É S   

M Ű V É S Z E T É R Ő L  
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Mezítlenre vetkeztem, ledőltem az erdőben. 
Olykor meg-megmozdítom pehelytoll legyezőmet. 
Kalapom a bokorban csücsül a patakparton. 
A szellőt hívom: gondozd frizurámat, míg alszom. 
 

Óvatosan kell befészkelődni a természeti képbe, csak egy picikét sza-
bad mocorogni. Szabad egy kicsit legyezgetni magunkat, de aztán már csak 
egyetlen dolgot lehet tenni: hallgatni a csendet és a patakot. Ha szellő 
támad, édesen felé lehet fordítani arcunkat, majd érzéseinkben ringatózva 
elszenderedhetünk egy kis időre. Jól kitalálta ezt Li Taj-po. Az ember 
szinte vágyik rá, hogy csapot-papot otthagyjon, s egyszer egy dél-
utánt, vagy legalább egy órát így töltsön el. 

De a tétlen élet telhet bolyongással, vándorlással is. Egyetlen 
fontos szabálya van csak: ne olyan tevékenység töltse ki, ami megköti 
az elmét, a szívet. Mert akkor nem tud emelkedni, szállni, s rátalálni 
a gyönyörködésre méltó képekre. Ismét egy kínai költő vall meglelt 
boldogságáról. 

 
Szerettem az élet gyümölcseit, 
de hát lemondanunk, jobb bölcsen itt. 
Egész folyót be nem vehet a bendőd, 
ne várj sokat, becsüld az elegendőt. 
Madár az erdőn is egy ágra száll. 
Így szól a bölcs s vigasztalást talál. 
 

Csavarogni és heverészni – hirdeti életelveit a 3. századi Co-sze. Ez 
volt akkoriban a legmagasabb életeszmény, amit okos ember magáé-
nak vallhatott. Kínában a tétlenség kultusszá emelkedett. 

Lin Yutang – akit azért érdemes ilyenféle kérdésekről idézni, mert 
nemcsak könnyű tollú, világosan fogalmazó írástudó volt, hanem kínai is, 
vagyis „illetékes” – 1935-ben ezt írta a tétlenségről: 

 
Több okból tevődik össze, hogy a kínaiak szeretik a semmittevést. Temperamen-
tumukban eleve benne van a lustálkodás szeretete, amely hatalmas életszere-
tetből sarjadt ki, s amelynek irodalmi kultuszt emeltek, és filozófiai doktrínákkal 
igazoltak.  

Itt máris tisztáznunk kell valamit. A szabad idő termékének nevezhető 
tétlen élet romantikus kultusza határozottan nem a vagyonos osztály kiváltsága 
volt, aminek rendszerint tartani szoktuk. Tökéletes tévedés volna így felfogni a 
kérdést. Ez a kultusz a szegényeknek, az elbukottaknak és a szerény tudósoknak 
szólt, akik vagy maguk választották a tétlen életet, vagy rájuk kényszerítették. 
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Kínában a tétlen élet nem hogy a gazdag, hatalmas és sikeres emberek előjoga 
lett volna, hanem az emelkedett lélek bizonyítéka volt. 

 
Csak ebből az „emelkedett” helyzetből láthatja át az élet jelenték -
telenségét az ember, vetheti meg a serénykedők kicsinyes céljait, ered-
ményeit. A régi kínaiak szerint ez lenne a tisztán szellemi élet 

megvalósításának lényege. Aki pedig ezt a létformát a legmagasabb fokon sa-
játította el, és valósította meg, az egy majdnem kétezer évvel ezelőtt élt költő 
volt Kínában, név szerint Tao Jüan-ming. Őt tartják számon a tétlenség és a 
heverészés legnagyobb művészeként. 

Tao Jüan-ming valóban lázasan tudott ügyelni rá, hogy csak henyél-
jen. Főállású henyélőművész volt, művészetének minden műfajában nagyot 
„alkotott”. Heverészésben, csavargásban, borivásban, tűnődésben, zenélés-
ben, versírásban.  

Persze, előbb ő is kipróbálta a hivatalokat, áttanulmányozta a kínai 
írott hagyományt, vagyis jelentős irodalmi és filozófiai műveltségre tett szert, 
figyelmesen vizsgálgatta az emberi világ viszonyait is, és csak ezután vetette 
el magától a gyakorlatiasságot. Nem ő emelte kultusszá Kínában a tétlensé-
get, az egyidős magával a kínai kultúrával. De talán ő gondolta először és 
legalaposabban végig „a tétlenség gyakorlatát”. Így képzelte el, és így is va-
lósította meg a legszebbnek képzelt változatot. Mi más lehetne költeményé-
nek a címe, mint Idill… 

 
 
 
Árnyékos erdő bólogat itt szembe házikóm előtt, 
nyár végivel ez ád nekem híves, nyugalmas pihenőt. 
A déli szél csatlós gyanánt rohan a múló nyár után, 
belém-belém csimpaszkodik, buggyosra fujja a ruhám. 
 
Itt nem kötöz béklyó-bilincs, aztán időm is volna sok, 
ha fölkelek, lantot verek, könyvekbe bújok, olvasok. 
Kertemben a salátafőn hajnalnak csillog harmata, 
van gabonám is, tavalyi, padlásomon egy garmada. 
 
Józanság és mérték vezet, sose vétkeznék ellene, 
mi az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene. 
Megőrölöm a kölesem, hordókba fejtem a borom, 
mikor virágját hányja föl, töltök magamnak olykoron. 
 
Mellettem apró gyermekek vigan gagyogva játszanak, 
meginduló csöpp nyelvükön bolondosan-édes szavak. 
Így lettem ujra boldog itt, elégedett és fiatal, 
régen feledtem, mi a rang, kitüntetés és hivatal. 
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Egy messze felhőt nézek én, hogy szívem kedvvel töltse meg: 
földig borulva tisztelem a régi-régi bölcseket. 
 

„Ami az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene” – ezt a nagy 
igazságot ismerte föl Tao Jüan-ming. „A világ meg én nem vagyunk 
egymásnak valók. Miért forgolódnék körülötte, mint aki keresi, amit 
meg nem talál?” – mondta később, és bezárkózott.  

„Beérem, ha a magamfajtákkal társalgok, s lesz muzsika meg könyv, 
hogy az órákat kitöltsem. Eljönnek hozzám a gazdák, elmondják, hogy itt a 
tavasz. Néha felkutatunk csendes tavakat, néha meg meredek dom-
bokra mászunk. Boldogan nőnek a csodálatos zöld fák, s forrásvíz 
fakad halk csörgedezéssel. Bámulom, hogy nő s virágzik minden a 
maga 

évszaka szerint, s érzem, hogy így járja körét az én életem is. 
Egyedül szeretnék útra kelni egy szép reggelen. Addig verset írok egy 
tiszta vizű patak partján, vagy felmászom a hegytetőre, és egy hosszút 
kiáltok” – így mesélte falusi napjait, ezúttal prózában.  

Ma már persze nehezebb lenne így élni, legtöbbünknek lehe-
tetlenség. De aki megteheti, az éljen így. Aki ismeri az „elég” fogal-
mát, használja is, mert boldogabb lesz, mintha gyötri magát a 
„sok”-ért. Tao Jüan-ming bölcs ember volt, szerette az életet. Csak a 
terheit dobta le magáról, az értelmetlen vállalásokat. 

 
Vándorlegény 
 
Sok évnek előtte 
csak fölkerekedtem. 
A Tengerig értem, 
folyton verekedtem. 
Beh hosszu, nagy út volt 
s a díja mi gyatra, 
hány vad, viharos víz 
feküdt az utamra. 
 
Mért mentem is egykor, 
mért mentem el innen? 
Csak mert fene éhség 
morgott beleimben. 
Dolgoztam is egyre, 
hogy tömjem a bendőm: 
volt is kenyerem már, 
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de nem elegendőm. 
Végtére beláttam, 
így élni sem élet. 
Hát most hazajöttem 
s koplalva henyélek. 
 

Klasszikus kínai költők sokasága lépett ki minden korban a robotosok sorából. 
Nagy fellélegzésnek érezték a szabadulást. Egyikük (Hszi Kang) így sóhajt föl:  

 
Könyvet, tudást eldobtam végre-végre, 
rágondolok a nagy-nagy Semmiségre. 
 

A természeti léthez való igazodás öröméről dalol egy másik (Lu Jün): 
 
Magányban élek, távol a Világtól, 
nem bánt öröm és nem bánt félelem. 
Beljebb huzom ajtóm záró-zsinegjét, 
szobám gyökérrel, gallyal bélelem. 
Ha künn tavasz van, lelkemben tavasz van, 
év hajlatán szívembe száll az ősz. 
Itt benn utánzom az Idők futását 
s tanyámon a nagy Mindenség időz. 
 

És még egy terheitől szabaduló élet (Vang Vej) őszinte verses vallomása:  
 
Mint férfi leltem meg az utat, 
most lelkem e hegy lábánál mulat. 
Barangolok, ha kedvem van, henyén, 
minden, mi szép e földön, az enyém. 
Megyek, amíg víz nem kerül elébem, 
akkor leülök, s a felhőket nézem. 
 

A vízpart – legyen az patak, folyó, tó, tenger – a heverészés gyakorlásának fontos 
helyszíne. A heverészőművészre a víz nemcsak mint látvány van jótékony hatás-
sal, de a víz jellemző tulajdonságai is megjelennek előtte. Ha akarja, ha nem, a 
vízre tekintve eszébe jut a változékonyság, a rejtélyesség, a mélység, a csöndes 
erő, az álló vagy éppen mozduló örökkévaló idő, és még sok minden más.  

Főleg, ha a víz tükrében még az égi világot is megpillantja. Akkor is 
jól jár, ha mindazzal, ami a képekről eszébe jut, semmit sem kezd. Csak eltű-
nődik a látványon. Ez az a természeti környezet és szellemi állapot ugyanis, 
amelyik a legkedvesebb, a legnyugtatóbb.  
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Tehát a jóízű szemlélődéshez nem feltétlenül és nem mindig szükséges 
magas filozófia; bőven elég a figyelmes látás. Ennek bizonyítására most egy 
újabb írástudót idézek (Liu Cung-jüan a neve), mondanom sem kell, hogy ő 
is a hivatalt cserélte fel a falusi magányra. Hogy mennyire szerette az 
életet a déli hegyek között, arról egy egész kötetnyi írást hagyott 
hátra. Próza és vers egyaránt. Ennek egy részlete a kis tó leírása. Első 
osztályú heverésző helyszíneket találunk benne. 

 
Ha a dombtól nyugat felé indulok, bambuszliget állja utamat. Itt vízcsobogás 
üti meg fülemet, mintha drágakőből készült kösöntyűk, karperecek 
csilingelnének, a szívem is vidámabb tőle. Utat vágok a bambuszok 
között, s ekkor ott, lent előbukkan a kis tó, hűvös-tiszta vizével. Kő-
szikla az egész tófenék, kőgörgetegek kandikálnak elő, zátonyok és 
szigetek gyanánt, szeszélyesen. Haragoszöld fák, jégmadárzöld indák 
borulnak föléjük. 

A tavacskában talán száznál is több a hal, s mindahányan mintha 
a levegőben úszkálnának, minden támasz nélkül. Ha a napsugár lehatol 
hozzájuk, árnyék kúszik a sziklára, mozdulatlan nyugalommal várakoz-
nak egy sort, míg egyszer csak nekilendülnek, s a távolba siklanak.  
Sebesen fickándoznak fel-alá, mintha együtt örülnének azzal, aki meg-
látogatja őket. 

Ha innen délnyugat felé tekintek, a fogyó fényben még ki tudom 
venni a Göncölszekér-formán kanyargó, kígyó-módra tekergő, kutyafog-
sort mintázó partvonalat, de a végét bizony már nem látom! Leülök a 
tóparton. Körös-körül bambuszok, fák gyűrűje, csend és nyugalom; 
ember sehol. A vidéket oly tisztaság járja át, hogy sokáig el se lehet vi-
selni. [...] Egyedül fedeztem fel e helyet, de nem akarom egymagam él-
vezni, s íme ezért adom mindezt a világ tudtára. 

 
Ez kell tehát a kínai írástudóknak a méltó, nyugalmas élethez. Kis föld, folyó, 
halak, kék ég, felhő, napfény, holdsugár. Az ember csakis ilyen környezetben 
találkozhat magával szemtől szembe, ilyen környezetben ismeri meg magát. 
Fontos ám, mert nagy szégyen lenne úgy múlni el a földi világból, hogy nem 
ismertük magunkat. Hogy azt se tudtuk, kinek az életét éltük.  

Kint a sürgölődők világában pillanatonként változik az élet, és változ-
nak a szerepeink is. Az ember előbb-utóbb tényleg eltéved. Akkor inkább él-
jünk szerényen egy domboldalban, becsüljük meg magunkat, és tiszteljük az 
életet. Vallják a kor kínai filozófus költői. 
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Mikor tizennégy vagy tizenöt lettem, 
a versekért s a történelemért 
rajongtam. Jáde szívet rejtegettem 
szakadt ingem alatt, nagyképű voltam. 
Csorbítatlan erkölccsel ablakomból, 
mint fő-cenzor figyeltem a világot, s 
hegyekre másztam, hogy az istenekkel 
társalkodjak. De csak sírokat láttam 
a domboldalban. Tízezer nap múlt el 
közben, most nem böngészek nagy könyveket, 
s tudom: a halott hős híre üresség. 
Csak nevetek az ember balgaságán. 
 
 

(Az idézett prózarészleteket és verseket Faludy György, Kosztolányi Dezső és 
Pavlov Anna fordította)  
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