
90 Charles Bukowski 

majd találnak az őrültek más lyukakat, 
hogy belemásszanak. 
arra a mólóra jártam 8 
évesen. 
 
(1971) 
 
 
VALLEJO 
 
nehéz olyan embert találni 
akinek sorai nem 
fordulnak ellened. 
 
Vallejo sohasem sértett  
meg. 
 
az egyedüllét 
őrületéről szóló versei 
még csak nem is 
üvöltenek. 
 
a művészettől 
mindannyiunknak elege van. 
Vallejo úgy ír, mint egy ember 
és nem úgy, mint egy 
művész. 
felette áll 
a kritikának. 
 
szerintem Vallejo 
életben van 
és átsétál a 
parketten 
 
Cesar Vallejo lábainak 
zaja 
 
fel nem fogható. 
 
(1974) 
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VALLEJO 
 
Vallejo, kérdezte tőlem, mit csinált? 
a világ második legnagyobb írója volt, mondtam, 
és éhen halt 
versírás közben. 
 
az semmi, mondta a barátom. 
az ember éhen halhat, bármit is 
csinál. 
 
tudom, mondtam, de te engem 
Vallejoról kérdeztél. 
 
 
 
A  VIDÁMPARK VÉGE 
the end of the funhouse 
 
a strandra hajtok éjjel 
télen 
ülök és a leégett mólót nézem 
és azon tűnődök, miért hagyták ott 
a vízben. 
azt akarom, vegyék ki onnan, 
robbantsák fel, 
tűntessék el, 
töröljék ki; 
annak a mólónak nem kéne ott maradnia, 
a kiégett vidámpark beleiben  
őrültek alszanak … 
ez árulás, mondom, robbantsák fel azt az átkozott izét, 
vigyék a szemem elől, 
azt a tengeri sírkövet… 
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EZT AKAR JÁK 
 
Vallejo a magányról 
ír, miközben éhen 
hal; 
Van Gogh fülét elhajítja egy 
kurva; 
Rimbaud Afrikába szökik, 
hogy aranyat találjon és gyógyíthatatlan 
szifiliszre lel; 
Beethoven megsüketül; 
Poundot utcákon át rángatják 
ketrecben; 
Chatterton patkánymérget vesz be; 
Hemingway agya belepottyan 
a narancslébe; 
Pascal felvágja az ereit 
a fürdőkádban; 
Artaud-t őrültekkel zárják össze; 
Dosztojevszkijt falhoz állítják; 
Crane beleugrik egy hajó propellerébe; 
Lorcát az országúton lövik agyon spanyol 
csapatok; 
Berryman hídról ugrik le; 
Burroghs lelövi a feleségét; 
Mailer leszúrja. 
-ezt akarják: 
istenverte műsort 
felgyújtott plakátot 
a pokol közepén. 
ezt akarják, 
egy csomó 
unalmas 
beszélni sem tudó 
ártalmatlan 
sivár 
cirkuszi 
rajongót. 
 
Góz Adrienn fordításai
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VALLEJO 
 
nehéz olyan embert találni 
akinek a versei 
végül nem okoznak csalódást. 
 
nekem Vallejo az, aki sosem okoz 
csalódást. 
 
van, aki szerint végül éhen 
halt. 
 
amúgy 
versei az egyedülléttől való 
rettegésről 
valahogy gyengédek és 
nem 
üvöltenek. 
 
a művészet 
nagy részétől mindannyiunknak elege van. 
Vallejo úgy ír, mint egy ember 
és nem úgy, mint egy 
művész. 
felette van 
az értelmünknek. 
 
szeretek arra gondolni, hogy Vallejo még 
életben van 
és átsétál a 
szobán, úgy érzem 
 
Cesar Vallejo rendületlen 
lépteinek zaja 
 
fel nem fogható. 
 
(1999) 
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