
A legkomolyabb poétikai motiváltságú eltérés a novella utolsó egysé-
gének elbeszélői nézőpontváltásánál található: míg az ÉS-változat a jövőbe 
helyezi a szülők földi maradványainak megtalálását („Egy középmagas csont-
lelet található majd a földben” [ÉS, 34. Kiemelés tőlem – R. G.]), addig 
az Árnyképrajzoló jelen időre vált („A földben egy középmagas csont-
lelet található.” [ÁR, 108.]). A különbség nem elhanyagolható: a jövő 
idejű változat elbeszélői nézőpontja nem lépi át kirívóan a valószerűség ha-
tárát (hiszen akár meg is történhet, hogy a közeli vagy a távoli jövő régészei 
egy ásatás során egyszer majd rátalálnak Ilona és Mihály csontvázára), a jelen 
idejű mondat viszont felveti a kérdést, hogy a narrátor vajon miért 
látja most, hogy mi található a föld alatt? Az említett eltérés meglá-
tásom szerint máshová helyezi a zárlat hangsúlyát, amennyiben a  
szöveg tudományos objektivitásra törekvő, de jelzett módon a történ-
tekben személyesen érintett narrátora itt explicit módon lemond a va-
lószerűség követelményéről, és egyfajta mindent látó elbeszélői 
szerepet vesz fel. Kevésbé jóindulatúan elbeszéléstechnikai követke-
zetlenségnek, hibának is nevezhetjük ezt, amit alátámaszt, hogy a 
harmadik szövegváltozat a talán módosítószóval immár az egész  
szakaszt puszta gondolatkísérletként pozicionálja: „Sírjukat nem szí-
vesen látogatja. A föld elbontotta, felszívta már Ilona testének szö-
veteit. Talán egy középmagas csontváz maradt.” (EGYM, 204–205.)  
Ez pedig már átvezet bennünket a harmadik szövegváltozathoz. 

Az Árnyképrajzolóban közölt szövegnél is komolyabb eltérése-
ket mutat az első változathoz képest a másik 2008-as variáns, amely 
a Vigilia Kiadó esszésorozatában közreadott, Egy gyilkosság mellék-
szálai című kötet záró darabja. Érdekes módon ez a kötet – és benne a 
kibővített Egy bűntény mellékszálai – néhány hónappal korábban je-
lent meg a Kalligram által gondozottnál, így tehát egy az ultima editio 
elvét érvényesítő Borbély-összkiadás készítője gondban lenne azt il-
letően, hogy melyiket tekintse a szerző által jóváhagyott utolsó szö-
vegváltozatnak. Ha én állítanék össze egy ilyen kötetet, akkor az 
Árnyképrajzoló és az Egy gyilkosság mellékszálai variánsát is felvenném, mert 
igazán jelentős különbségek figyelhetők meg közöttük, ami indokolja, hogy 
önálló művekként tekintsünk rájuk. Ami első ránézésre a legfeltűnőbb, hogy 
a fejezeteket itt már nem számok, hanem az adott szövegrészhez illő mottók 
választják el egymástól, és a fejezethatárok is át lettek strukturálva, összes-
ségében jóval kevésbé töredezett szöveget hozva így létre. (Angyalosi  
Gergely egyébként épp a töredékessége, vagy ahogy ő fogalmaz, az „elna-
gyoltsága” okán tartja a rövidebb változatot sikerültebbnek a kibővítettnél.) 
Egyébként hiába jelent meg hamarabb a Vigilia kötete, valószínűsíthető, 
hogy az ebben közölt, nagyjából egyharmadával hosszabb szövegváltozat 
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„A vizsgálat során alapvető hibák történtek” – olvasható Borbély Szilárd Egy 
bűntény mellékszálai című novellájának az Élet és Irodalomban, valamint az 
Árnyképrajzoló című novelláskötetben megjelent változatában. „A nyomozás 

során alapvető hibák tör-
téntek” – ez pedig az Egy 
gyilkosság mellékszálai 
című esszékötetben kö-
zölt szöveg vonatkozó 
mondata. Vizsgálat vagy 
nyomozás – tulajdonkép-
pen nem nagy eltérés, 
mégis érdemes kiindulás-
ként szóba hozni, mivel 
tucatjával találhatók eh-
hez hasonló kisebb, vala-
mint ennél sokkal komo-
lyabb különbségek is a 
Borbély-mű ez idáig meg-

jelent három szövegváltozata között. Dolgozatomban a következő kérdésekre 
igyekszem választ találni: miben különbözik egymástól a három variáns, és 
mi indokolhatja, hogy a szerző alig egy év leforgása alatt (2007–2008-ban) 
három verziót is létrehozott művéből? Előrebocsátva következtetéseimet, 
úgy gondolom, a hiba fogalma körül kell a választ keresnünk, amely az Egy 
bűntény mellékszálai című novellában a szó szoros értelmében rendszeralkotó 
– ilyen módon pedig poétikai – funkcióval bír, ezt szeretném a következőkben 
a variánsok összevetésének segítségével bemutatni. 

A Borbély Szilárd szüleit ért, 2000 karácsonyán történt rablótámadást 
a nyomozati anyagok segítségével feldolgozó, megrendítő erejű alkotás elő-
ször az Élet és Irodalom 2007-es karácsonyi számában látott napvilágot. Bor-
bély Szilárdnak a következő évben, 2008-ban két kötete is megjelent, amely 
tartalmazza a mű egy-egy újabb (egymással és az ÉS-beli szöveggel sem meg-
egyező) változatát. A Kalligram Kiadó által gondozott, Árnyképrajzoló című 
rövidprózakötetben is megtalálható a novella, amely kisebb változtatásokról 
tanúskodik a hetilapban publikált variánshoz képest. Viszont meglehetősen 
sok ilyen apró különbségre lehetünk figyelmesek, ha egymás mellé helyezzük 
a két változatot. A novella terjedelme és tagolása nem módosult, tehát to-
vábbra is számozott rövid egységekből épül fel. A szórendcserék, egy-egy re-
dundáns mozzanat rövidítése vagy kihúzása, bizonyos mondatok bővítése 
arról tanúskodik, hogy nem pusztán szerkesztői beavatkozásokból adódnak 
a különbségek, Borbély sok helyen javított az ÉS-beli változaton, de a szöveg 
nem módosult alapjaiban. 
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történetet hoz létre. A szöveg szerveződését a Büntető Törvénykönyv textusa 
strukturálja. Transzformációkkal, csúsztatásokkal, motivikus áthelyezések-
kel is kell számolni. Ilyen értelemben az Elbeszélő vallomása az irodalmi 
szövegekhez hasonló, azok is megkötik olvasóikkal a maguk szerző-
dését. Az Elbeszélő vallomásának megcélzott olvasói a nyomozók  
voltak. / Az Elbeszélő a történet elbeszélőjeként nem mindentudó 
mesélő, mivel súlyos információhiánnyal küzd. Nem érti saját történetét. 
Elbeszélésének változatai arra irányulnak, hogy egységes szerkezetbe ren-
dezze hiányos ismereteit. Őt ugyanis nem avatták be, nem világosították 
fel.” (EGYM, 186.) 

A narrátor a későbbiekben konkrét példákon keresztül bizonyítja 
az Elbeszélő történetének tarthatatlanságát. A nézőpont csúszkálása 
például szerinte alapvető narratopoétikai hiba a vallomásban. S. Attila 
nem mindig méri fel pontosan, hogy az Ilona és Mihály megtámadásá-
nál jelen nem lévő, a ház bejárata előtt maradó őrszemként meddig 
terjed az (én)elbeszélői hatóköre: története bizonyos pontjain olyan 
eseményekről számol be, amelyeket nem láthatott és nem hallhatott, 
a saját magára tett terhelő állításokat pedig nem támasztja alá az or-
vosszakértői jelentés. A narrátor így foglalja össze ezt a helyzetet:  
„A nem mindentudó Elbeszélő azzal küzd az elbeszélés megalkotása 
során, hogy ismerethiányból származó elbeszélői korlátozottságát fel-
oldja képzelete által.” (EGYM, 198.) Szakszerű narratológiai fogalmak 
mentén levezetett elemzésével a narrátor azt igyekszik bizonyítani, 
hogy az Elbeszélő által előadott, alapvető hibákat tartalmazó történet 
fércmunka csupán. A narrátor már a szöveg elején sejteti, hogy S. Attila 
a felkínált nyomravezetői díj reményében vallott saját maga ellen, az 
igazi tettesek azonban máshol keresendők. (Hogy hol, az viszont nem 
teljesen világos.) 

A narrátor már a novella első harmadában, a nyomozás kezdő-
pontjának leírásakor előrebocsátja annak későbbi sikertelenségét:  
„A forrónyomosnak mondott bűnügyi technikusok a bűntény felfede-
zésének estéjén, Szenteste, mikor a betlehemi pásztorok sietnek a barlangban 
fekvő Jézuskához, a keresztény hívők pedig az éjféli misére igyekeznek, egy-
szer csak megálltak, mondván, hogy elveszítették a nyomot. Ez jelképesnek 
is tekinthető, mivel az ügyben ezzel a megtorpanással – utólag már bizonyo-
san tudható – a nyomozás folyamata maga torpant meg és akadt el végérvé-
nyesen. […] / A nyomozást az elkövetés helyszínétől és összefüggéseitől 
eltérítő két hónapos kitérő hibás vezetői döntés eredménye volt. (EGYM, 184–
185.) A személyes tragédiát egy pillanatra félretéve, szigorúan narratológiai 
szempontból indokoltnak tűnik a kérdés, hogy honnan veszi a narrátor a „fel-
hatalmazást” arra, hogy teljes bizonyossággal megítélje a nyomozati munka 

Ú
j Forrás 2023/1 – Reichert Gábor: „A nyom

ozás során alapvető hibák történtek” 
Borbély Szilárd Egy bűntény m

ellékszálai cím
ű novellájának változatairól 

65

készült el később: Borbély kimondottan a kötet koncepciójához, az esszék 
gondolatvilágához igazította hozzá az Egy bűntény mellékszálait, ez tehát 
egy erősebben kontextusfüggő variáns a másik kettőnél. 

Már a rövidebb változatokban is hangsúlyos volt az egyik gya-
núsított, S. Attila – akire a szöveg narrátora a nagybetűs Elbeszélő 
néven hivatkozik – vallomásának sajátos „narratológiai elemzése”, az 

általa elmondott történet elbeszéléstechnikai hiányosságainak, hibáinak fel-
tárása. Az Elbeszélő történetét elemző narrátor ezen hibák értelmezése révén 
igyekszik közelebb jutni a bűntény megfejtéséhez, pontosabban a rendőrség 
által felkínált túl könnyű megoldás cáfolásához. A hosszabb szövegváltozat 
egyik legfontosabb fejleménye, hogy még hangsúlyosabbá teszi ezt a szálat, 
így a következőkben a Vigilia-kötetbeli variánsból fogok idézni. A fogalmi ke-
veredés elkerülése érdekében a novella egyes szám harmadik személyű elbe-
szélőjére kizárólag narrátorként fogok hivatkozni, az Elbeszélő megnevezés 
pedig a narrátor által így említett S. Attila „szólamára” vonatkozik. 

A narrátor egyszerre tekint magára nyomozóként és afféle szuperol-
vasóként, aki szövegek tanulmányozásával, összehasonlításával – tehát  
elmélyült filológusi munkával – képes a vizsgált textusok hitelességének 
megállapítására, ezáltal pedig a múltbeli események rekonstruálására, vagy 
legalábbis a hamis rekonstrukciók leleplezésére. Ebben a vonásában a novella 
kapcsolódik a posztmodern krimi azon „bölcseleti” irányához, amelynek leg-
ismertebb képviselője Umberto Eco A rózsa neve című regénye, de akár Paul 
Auster New York-trilógiáját is említhetjük a (távoli) rokon művek között. A no-
vella elbeszélésmódjának rendkívül fontos összetevője a szakszerűségre tö-
rekvés: a narrátor a magára vállalt tudományos precizitás révén igyekszik 
kiszűrni a tények tisztázása ellen ható szubjektív mozzanatokat. Persze kép-
zett bölcsészként azzal is tisztában van, hogy az objektivitás elérése nem 
több puszta fikciónál – ennek érzékeltetésére szolgálnak azok a szöveghe-
lyek, amelyek a távolságtartó hang ellenében is explikálják a narrátor sze-
mélyes érintettségét. Ilyen mondat például a következő: „Ekkor látja utoljára 
Ilonának, annak a hatvanéves nőnek a testét, amely kilenc hónapig neki is 
teste volt.” (EGYM, 182.) A narrátor a szakszerűségre törekvés jegyében nem 
mondja ki, hogy S. Attila vallomását személy szerint hazugságnak tartja, de 
azáltal, hogy „a bűntény szövegként való értelmezésének” (EGYM, 185.) 
során e szöveg inkonzisztenciáit emeli ki, lényegében dilettáns alkotásként 
bélyegzi meg az Elbeszélő művét. Vagyis saját hibáit fordítja az Elbeszélő 
ellen, leleplezve ezzel az általa létrehozott történet valószerűtlenségét:  
„A bűntényre vonatkozóan egyedül az ő vallomásából rendelkezünk össze-
függő elbeszéléssel. Ő az Elbeszélő. Elbeszélése szinte napról napra változik. 
Sem bizonyíték, sem vallomás nem támasztja alá. Szövegként olvasva fikciós 
elbeszéléssel van dolgunk. Az Elbeszélő fikciója egy bűntényre vonatkozó 
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történetet hoz létre. A szöveg szerveződését a Büntető Törvénykönyv textusa 
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A narrátor a későbbiekben konkrét példákon keresztül bizonyítja 
az Elbeszélő történetének tarthatatlanságát. A nézőpont csúszkálása 
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vosszakértői jelentés. A narrátor így foglalja össze ezt a helyzetet:  
„A nem mindentudó Elbeszélő azzal küzd az elbeszélés megalkotása 
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a felkínált nyomravezetői díj reményében vallott saját maga ellen, az 
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A narrátor már a novella első harmadában, a nyomozás kezdő-
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készült el később: Borbély kimondottan a kötet koncepciójához, az esszék 
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vella elbeszélésmódjának rendkívül fontos összetevője a szakszerűségre tö-
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hosszadalmas és alapos szövegelemzői munka, amelynek révén a narrátor a 
„jelentés kinyerését” próbálta elérni a jegyzőkönyvek, vallomások és egyéb 
hivatalos dokumentumok olvasásával. Mivel azonban azok (legalábbis a nar-
rátor következtetése szerint) eleve hibás koncepción alapulnak, az 
empirikus kutatás végül nem bizonyul elegendőnek a bűntény megol-
dásához. 

A hivatalos dokumentumok szövegbeli funkciója kapcsán szeretnék 
egy meglehetősen nyilvánvaló, de a szakirodalom által eddig tudtommal nem 
említett párhuzamra utalni. Az Egy gyilkosság mellékszálai című kötet egyéb 
írásainak leggyakrabban hivatkozott szerzője Kertész Imre. A Töredé-
kek a gyilkosságról, a Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, vagy az 
Auschwitz holnap című szövegekben egyaránt fontos referenciapont 
Kertész művészete és világlátása. Az Egy bűntény mellékszálai itt kö-
zölt változatának zárlata egyértelmű rájátszás a Kaddis befejezésére: 
mindkét mű imával végződik, amit a szöveg hirtelen megváltozó tör-
delése és a mindkét művet lezáró Ámen is megerősít: 

 
„Utolsó, nagy összeszedettségemben felmutattam még esendő, ma-
kacs életemet – felmutattam, hogy azután magasra emelt két kezem-
ben ennek az életnek a batyujával elinduljak és, akár sötét folyam 
sodró, fekete vizében, 

 
elmerüljek, 
Uramisten! 
hadd merüljek el 
mindörökké, 
 
Ámen.” 
 
„Az egyetlent törölje el 
az Egyetlenegy. Könyörület Istene, hadd 
nyugodjanak szárnyaid menedékének 
békéjében. – És mondassék: Ámen.” (EGYM, 205.) 
 

Az egyértelmű Kaddis-rájátszás mellett érdemes megemlíteni egy másik Ker-
tész-művet is, amellyel Borbély Szilárd novellája némileg rejtettebb párbe-
szédbe lép. A Jegyzőkönyvre utalok, amely szintén a címbe foglalt hivatalos 
irat és a valóság viszonyát állítja előtérbe: „Az alábbi jegyzőkönyv ama másik: 
mindenképpen hivatalosabb, ha másfelől korántsem hitelesebb jegyzőköny-
vet lesz hivatott ellenjegyezni, amely jegyzőkönyv fel- és (nyilván) nyilván-
tartásba vétetett bizonyos helyen, bizonyos napon és bizonyos órában” – 
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színvonalát. Az egyes szám harmadik személyű, érzelemmentes narrátori szó-
lam nem a hatóságok tehetetlenségén felháborodott hozzátartozó hangját 
szólaltatja meg, sokkal inkább a mindentudó elbeszélő cáfolhatatlan kije-

lentését hallhatjuk benne. Az Egy bűntény mellékszálai által felkínált, 
egy korábbi idézetben már hivatkozott „szerződés” paradox módon 
kizárja annak a lehetőségét, hogy a narrátornak esetleg nincs igaza a 

nyomozással kapcsolatban, holott a szöveg más pontjain egyértelműen jelzi, 
hogy valójában nem mindentudó, hanem szereplői elbeszélővel van dolgunk, 
aki tehát nem uralhatja az általa elmondott történet minden szegmensét.  
A narrátor pozíciója meglátásom szerint erősen ellentmondásos, ilyen módon 
pedig a szöveg metaszinten is megjeleníti azt a problémát, amellyel az Elbe-
szélő története kapcsán a narrátor szembesül. Róla is elmondható, hogy 
„azzal küzd az elbeszélés megalkotása során, hogy ismerethiányból származó 
elbeszélői korlátozottságát feloldja képzelete által.” 

Fontos különbség a rövidebb szövegváltozatokhoz képest, hogy az Egy 
gyilkosság mellékszálai című kötetben megjelent novellavariáns jóval na-
gyobb hangsúlyt helyez a nyomozáshoz bármilyen módon kötődő szakértők 
megjelenítésére. Amíg például az Árnyképrajzoló-beli változat harmadik fe-
jezete különösebb kommentár vagy kontextus nélkül idézi Ilona boncolásá-
nak jegyzőkönyvét, addig a hosszabb változat új „szereplőket” léptet be, és 
külön kiemeli, hogy kik végezték a boncolást: „Az orvosszakértők először kí-
vülről vették szemügyre a testet.” (EGYM, 181.) Egy oldallal később is talál-
ható egy hosszú betoldás, amely a munkájukat végző szakembereket láttatja 
az olvasóval: „A szakértők és a boncolóorvos csütörtökön, az évezred utolsó 
karácsonya utáni első munkanapon léptek be munkahelyükre. […] A bonco-
lás eredményeinek írásba foglalása során szakmájuk szabályai szerint jártak 
el, melyet az ilyenkor szokásos kérdések és válaszok írtak elő nekik” (EGYM, 
182). A narrátor kijelenti azt is, hogy „[a]z igazságügyi orvosszakértők kö-
rültekintően dolgoztak” (EGYM, 183.), azonban „[a] bűnügyi technikusok 
gyakorlatilag egyetlen értékelhető nyomot sem rögzítettek.” (EGYM, 184.) 
A példák sora még folytatható lenne: összefoglalóan kijelenthetjük a hosz-
szabb változatról, hogy a rövidebbeknél markánsan több „kvázi-szereplőt” 
léptet színre, akik minden esetben hangsúlyosan a szakmájuk képviselőiként 
jelennek meg a történetben. A narrátor a saját hivatására egyébként jó ideig 
nem tesz utalást, egészen az utolsó előtti fejezetig: „Elhatározta, hogy erről 
nem beszél, nem ír. Úgy tesz, mintha meg sem történt volna. Aztán felborult 
a terve. A költőnek nincs magánélete. Az érzelmeket használja, amelyekkel, 
mint savakkal, kioldja a saját és mások testéből a jelentést, kiszűri a szöveg 
alapanyagát, amelyből aztán verseket, illékony, nem létező tárgyakat hoz 
létre.” (EGYM, 204.) Jellemző a természettudományos hasonlat, amely  
az idézetben a költői tevékenységet érzékelteti. Innen nyer értelmet az a 
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színvonalát. Az egyes szám harmadik személyű, érzelemmentes narrátori szó-
lam nem a hatóságok tehetetlenségén felháborodott hozzátartozó hangját 
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léptet színre, akik minden esetben hangsúlyosan a szakmájuk képviselőiként 
jelennek meg a történetben. A narrátor a saját hivatására egyébként jó ideig 
nem tesz utalást, egészen az utolsó előtti fejezetig: „Elhatározta, hogy erről 
nem beszél, nem ír. Úgy tesz, mintha meg sem történt volna. Aztán felborult 
a terve. A költőnek nincs magánélete. Az érzelmeket használja, amelyekkel, 
mint savakkal, kioldja a saját és mások testéből a jelentést, kiszűri a szöveg 
alapanyagát, amelyből aztán verseket, illékony, nem létező tárgyakat hoz 
létre.” (EGYM, 204.) Jellemző a természettudományos hasonlat, amely  
az idézetben a költői tevékenységet érzékelteti. Innen nyer értelmet az a 
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„Mint egy mániás. […] Mint egy fejbogár” (Nem kettővel). Az agy folyamatos 
neszelése és a neszelők mozgásának folyamatos megfigyelése. A víztömeg 
súlya, az akváriumdoboz falai, az üveglapra mindig bekúszó tükörkép. Sok 
rövid, leíró mondat. „Há-
tul lazán hízik a Tintahal” 
(Családregény alja). 

Deres Kornélia kö-
tete szuggesztív – foly-
ton aláhúzásra, kijegyze-
telésre ingerlő – emberi 
mondatok és furcsa halak 
meséinek találkozása. 
Talán jól ismert tapasztalatokat (depresszió, a nyelv iránti szkepszis, a saját 
testtel kapcsolatos idegenségérzés) ábrázol, ám olyan motívumkészlettel, 
amely bár gazdag hagyományra tekint vissza („HAL [piscis]. Jelentése: Krisz-
tus, víz, bűnbánat, bujaság, világi hívságok [horogra akadt hal], tudatlanság, 
falánkság, csend, viszonosság [nagy hal megeszi a kisebbet], magány”),1 
mégis saját nyelvet képes alkotni. A hal, illetve a víz mint szimbólum antro-
pológiai magától értetődőségének ereje ott munkál a versekben, ugyanakkor 
a hagyománytól jól eltalált mértékű távolságot is tud tartani a kötet, és így 
működtetni képes egy valóban saját(tá) tett szimbólumrendszert. „Mi ez a 
halember-retorika?” (Halogén fél). 

A címben megjelölt box/boksz motívum mellett a hal és a víz adják a 
vonalvezető szimbólumokat, amelyek kidolgozottsága talán még finomabb, 
mint az ütés, az esés, a verseny élményeit hordozó küzdősporté. A minden-
napok nyelvén fogalmazva a BOX középpontjában a depresszió áll. A tünetek 
alapvetően a test (sajátságának, birtokolhatóságának, határainak) gyanúba 
keveredésének különböző megnyilvánulásaiban érhetőek tetten. A belső 
világ képei és zajai egy ponton mindig kitakarják a külvilágéit, és leuralják a 
tapasztalt valóságot: 

 
Egy dobozban ébredsz. Jó kis kelés. 
Sötéten és pecsét alatt, mint halálhírt 
hozó levél. Előbb a pánik. Jól ismert  
körvonalai: erő és demonstráció. 
Tudod, át kéne állni a külvilági  
frekvenciára, hallani a megtartó 
zajokat. De hiába, csak a belső 
dobok tam-tam ritmusa. 
(Hibás körök) 
 

69

Deres Kornélia: BOX 

Horváth Anna Flóra 

„T Ü D Ő  É S  S Z Í V  Í G Y  

K I T  V E Z E T  M E G ?”

szól a Kertész-novella nyitánya. „Ama másik” jegyzőkönyv, vagyis a Bécsbe 
tartó vonatról az elbeszélőt leszállító vámos jegyzőkönyve nonszensz, ide-
jétmúlt rendelkezések értelmében állapítja meg a szabálysértés tényállását. 

A hibás (vagy rosszindulatú?) törvény saját rendszerén belül azonban 
a vámos jogszerűen járt el, amiből az elbeszélő a saját életével kap-
csolatban fogalmaz meg általános tanulságot: „Jól tudom, hogy most 

majd napokig, hetekig, talán hónapokig is eltartó depressziónak kell elébe 
néznem. Miért hittem, hogy Bécsbe utazhatom? Miért hittem, hogy mást  
tehetek, mint amit eddig tettem?” Ez a fajta, önmaga felelőtlenségét kár-
hoztató felismerés fogalmazódik meg az Egy bűntény mellékszálai főszerep-
lőjében is: „Megérezte, hogy nem volt természetes az, hogy eddigi életét 
öntudatlan biztonságban töltötte, mintha ő védve, burokban élne. Belátta, 
hogy bűnös tévedés volt nem gondolni arra, hogy minden egyes nap, hogy 
minden nap minden órája haladék csupán.” (EGYM, 202.) Ami tehát első pil-
lantásra tévedésnek, eljárási hibának tűnik az egyszeri ember számára, va-
lójában maga a törvény, amelyet mind Kertész, mind Borbély művében a 
jegyzőkönyv testesít meg.  

A bevezetőmben feltett kérdések közül a másodikkal – miért írta át 
Borbély egy év alatt kétszer is a novellát? – eddig nem foglalkoztam. Szűcs 
Teri egy tanulmányában „a feldolgozás lezárhatatlanságát, s ha e fogalomnál 
maradunk, a trauma bennünket mindig is meghaladó voltát” emeli ki a gyor-
san egymást követő újrakiadások vélhető okaként. Érdemesnek tartom ezt a 
meglátást kiegészíteni azzal, amit Borbély Szilárd írt Pilinszky kapcsán egy 
eddig nem említett „hibatípus”, a tautológia jelentőségéről az Egy gyilkosság 
mellékszálai című kötet nyitószövegében: „Hiába, a költői nyelv a tautológia 
nyelve. / Pilinszky János versei is az ismétlés tautológiáját bontják ki. Újra 
és újra. Nincs szabadulás. A gyilkosság nem záródik le, nem ér véget. A bor-
zalom mozdulatlanná válik, fejtegeti esszéiben. A mozdulatlanság pedig az 
ismétlés soha véget nem érő kényszere. A mozdulatlanság ugyanannak a 
mozdulatnak a végtelen ismétlése. A gyilkosságban Pilinszky mindig egyben, 
egyszerre látja Krisztus és a táborok lakóinak legyilkolását. Krisztus mozdu-
latlan halála nélkül nincs kultusz, nincs kultúra. Ez a tautológia szervezi a 
jelek rendszerét. A költői nyelv ennek a tautológiája.” 

Innen nézve az Egy bűntény mellékszálai három változata „az ismétlés 
soha véget nem érő kényszerének” eredményeként; nem az elmondás nyel-
vének kereséseként, hanem az elmondhatatlanság rituális, ismétlődő szín-
revitelének szövegeként olvasható.
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