Dolgozatomban a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért cim(i regény nyelv-
filozéfiai aspektusat vizsgalom. A regény nyelvszemléletét Paul Celan Brémai
beszéd, Jacques Derrida A mdsik egynyelviisége, valamint Kertész Imre
A szdmizétt nyelv cim(

szovegeivel vetem ssze, Csepi Déra 53
amelyekben kozosnek te-
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a nyelvi otthontalansdg, A MASIK ( NEM ) LETE

a sajat nyelv problémaja.

A Kaddis szovegét az irds-

olvasds-forditas aktusai Nyelvfelfogds Kertész Imre
hatdrozzak meg, illetve
atformaljak, Gjraértelme- Kaddis a meg nem sziiletett

zik a cimben kijel6lt litur-

gikus hagyomanyt. A re-  gyermekért cim( regényében
ferencianélkiiliség és a

széhaszndlat mint kozosségszervezé elem szempontjabél elemzem a regény
recepciéjaban kirajzol6édé biblikus interpretdciét, amely maig hangsdlyos a
Kaddis-értelmezésekben. A legutébb megjelent Kertész-szovegeket értelmezd
tanulmanykétetben Martonffy Marcell a kotetet teodiceai kérdések feldl vizs-
gdlja,! Gyorgy Péter pedig azt allitja, hogy ,a Kaddis az egyetlen konyve Ker-
tésznek, amelynek valdban a zsid6 identitds a targya”.2 Annak ellenére, hogy
a kotetben valéban meghatdrozé probléma az elbeszél6 zsidosaghoz valé
viszonya, ett6l tdvolsdgot is tart; a celani és a nietzschei irodalmi-filozéfiai
hagyomdnyt viszi tovabb.

A Kaddis nyelvszemlélete

A Kaddisban a ,Nem!” felkidltds nem csupdn a gyermekre, a folytatasra,
hanem a nyelv tovabbaddsdra adott nemként is értelmezhetd. Kertész Imre
mvei kozil az esszékben a legmeghatarozébb a nyelv problémadja, amely
mindig valamivel szemben, hidnyként artikulalédik: az anyanyelv elvesztése
mint a megfosztottsag nyelve, a tarsadalmon kiviil esé, vele szemben konst-
rudl6doé én és a holokauszt (kérdéses) nyelveként. Kertész A szamdizott nyelv
cim{ el6adasaban Celan Gesprich im Gebirg cim( elbeszélését idézi, és arra
a koltéi kérdésre, hogy ,ugyan mije van a zsidénak, ami tényleg az 6vé, amit
ne csak kdlcson vett volna...”, azt vdlaszolja, hogy ,Auschwitz kétségteleniil
az ové, a zsid6é, de Auschwitz-cal, ezzel a szérnyd tulajdonnal egyszersmind
a nyelvét is elveszitette.”® Auschwitz tekinthet6 nullpontként, amely ,felfiig-
geszti az emlékezés kontinuitdsat”.* A Haza, otthon, orszdg cim( esszéjében



Kertész Wittgensteinre hivatkozik, aki azt dllitja, hogy ,a nyelvbél olykor ki
kell vonni egy-egy kifejezést, »beadni, hogy kitisztitsdk«, miel6tt azutan Gjra
haszndlatba vehetnénk 6ket”.® Esterhdzy Péter A szavak csoddlatos életébdl
cim( kotetében az ,élettér” vagy a ,,végs6 megoldds” szavakat hozza
54 erre példaként.®
Kertésznél nem feltétleniil az ideoldgiailag kisajatitott vagy
tilterhelt fogalmak jelentik a problémat, hanem azok, amelyek szerepvalla-
ldsra kényszeritik a beszélét, mint a ,talél”, vagy az ,dldozat” fogalmak;
ide sorolhaté a Kaddisbél a zsid6sdg mint fogalom is. A szovegben visszatérd
JDblikkerd6” megnevezésre szintén rairdédik a holokauszt-tapasztalat: ennek
kapcsan Erd6dy Edit a jelol6k bizonytalansdga mellett érvel,” mivel a sz6 asz-
szocidlhaté Buchenwalddalis.® A Kaddis elbeszélGje, B., tagadja azt, hogy az
~Auscwitzra nincs magyarazat” allitds kijelentésértékkel rendelkezne. Az esz-
székben felvazolt nyelvfelfogds szerint Auschwitz problémakdrét az egyedi-
sége miatt nem lehet egy masik rendszerhez viszonyitva megragadni, holott
az iras sordn onkénteleniil ez torténik: ,Fel kellett ismernem, hogy a totali-
tarizmus logikajat nyogé embert egy masik totalitarizmusban dbrdzolom, s
ez kétségkiviil szuggesztiv médiavd tette a nyelvet, amelyen a regényemet
irtam.”® Ha a Godel-tételb6lindulunk ki, mindig csak egy masik rendszerben
volna lehetséges magyarazatot taldlni a kiindulé problémara, viszont ha ilyen
lehetéség nem all rendelkezésiinkre, akkor megmaradunk egy zart rendszer-
ben, amelybél a holokauszt elbeszélhetetlensége fakadhat. Az egyik rend-
szerb6l a mdsikba valé folytonos atlépésnek tekinthetd Kertész Jean
Améryrél alkotott véleménye: ,A kultdrabdl nem taldlt kiutat; Ggy lépett &t
a kultdrdbdl Auschwitzba, majd Auschwitzb6l megint a kultdraba, mint egyik
ldgerb6l a masikba, s az adott kultdra nyelve és szellemi vildga dgy zarta
koriil, akar Auschwitz szogesdrétkeritése.”® Az adott szovegrészt a K. dosszi-
éban a beszélgetétars Kertészre vonatkoztatja: ,Hanem tisztdban vagy vele,
hogy ezzel... hogyan is fogalmazzam... kilépsz egy kultlrkorbél, és atlépsz
egy masikba?”* Az tlépések sorozata és az altala ,kdlcsonvett™? nyelv vagy
Lvendégnyelv”® hasznalata, felvétele magaban foglalja a nyelvi idegenséget,
a mdassagot, a beszélé nmagatol valé elkiilonbozédését. Ezzel szemben az
irénak az a feladata, hogy kivonja ,magat »az itt érvényes« nyelvbgl.”*
Azitt érvényes nyelv azon tarsadalom vagy tarsadalmi csoport nyelve lehet,
amelyet nem érintett a holokauszt, és amely nem tekinti azt diskurzusteremtd
problémanak. Azonban ezt a nyelvet kdlcson kell vennie annak, aki a holo-
kausztrél beszélni szeretne, hogy megprébalja megértetni magat masokkal,
viszont a kultdra piaca csak ideig-6raig fogja megt(irni.®* Ebbél a felvett
nyelvbél valé emigralds tekinthetd dnkéntes szamdzetésnek, mivel nem a
tarsadalom fogja kivetni magabélaz egyént, hanem 6 nem akar hosszitdvon
a tarsadalom altal felkindlt narrativaba belehelyezkedni.



A Kaddisban visszatérg ,Nem!” felkidltds a kordbbi szabalyok tagada-
saként is értelmezhetd. A menekiilés sordn elhagyott, elvesztett hazardl és
anyanyelvrél van sz, amely a tdrsadalombél valé kiszakadds utan atformd-
l6dik, a tarsadalomba vald visszatérés utan a beszélé nem fogja tudni
magat megértetni, mivel szamara bizonyos fogalmak eltdvolodnaka 55
tarsadalom széhasznalatatél.’® Ezéltal a beszél felbontja a tarsada-
lommal az Auschwitz elétti megdllapodast. Celanndl az orszag Herzlandként
szerepel,” ahova ,szive szerint” tartoznia kellene, azonban nem Heimatland,
nem a sziil6foldje, és nem a hazdja, nem fog benne lakozni és nem fogja azt
lakni, ahogy annak a nyelvét sem.’® A Gdlyanaploban az (anya)orszag
meghatarozottként tételezédik: ,Ha tehat élni akarunk, nem szabad
megsz(nniink szam(zetésiinkben is 6rokké hazdnkra, az Orszagra
gondolni.”® Nem az 6szovetségi kilizettetésrél vagy vandorldstorté-
netrél van sz, hanem a haza mdssagdrol. A szdm(izetés elétt létezb
orszdg nem lehet azonos azzal, amire a beszél§ emlékezik. A haza az
Auschwitzcal nem terhelt nyelv orszaga, A szamiizott nyelv cim(i esszé-
ben megjelend ,berlini kék”, amely ,tisztan” nem létezik; nem szaba-
dithaté meg a rdrakédott jelentésrétegektdl. A szamdzétt nyelvben
korvonalaz6dé haza azonban sosem létezett, maskiilonben lehetséges
volna a holokausztrél irni.? Feltehetbleg az egyetlen igazi haza az
utélagos nézépont miatt nem létezhet, mivel lennie kell egy nyelvnek,
amely alkalmatlannd valt Auschwitz elbeszélésére. Az Auschwitz utani
emlékezd attit(id szerint csupan bizonyos szavak hordozhatnak ma-
gukban a hazat, azonban a nyelvvesztés vagy nyelvi megrendiilés ko-
vetkeztében a kordbbi fogalmak elveszitették a referencidjukat, és vele
egyiitt a kiindulé halmazt is.

Kertész Imre esszéiben felmeriil a kérdés, hogy létezhet-e a ho-
lokausztnak sajdt nyelve.?! Ez a nyelv a babeli nyelvzavar dllapota le-
hetne (,amelyben nemcsak egymas nyelvét nem értjiik, de a sajdtunkat
sem”),?? amely kivetné magabél a beszélGit; illetve a pusztulds vagy a szdm-
(izetés dllapota miatt szintén lehetetlenné vdlna az, hogy a nyelv beszélGi a
Jnyelvben lakozzanak”,?® vagy ,belefrjdk magukat a nyelvbe”.? A Kaddisban
Auschwitz az apaval asszocialodik: ,mondtam a feleségemnek, nekem az apa
képében jelenik meg, igen, az apa és az Auschwitz szavak bennem egyforma
visszhangot vernek, mondtam a feleségemnek.”?* A gyermekre adott ,Nem!”
B. részérél a szerepekbe kényszeriilésre adott nemként is tekinthet6. Az esz-
székre valé vonatkoztatds értelmében az apa nem adhatja 4t a nyelvet, mivel
6 sem rendelkezik vele, tehat csak azzal szolgdlhatna, ami nincs; ez a hidny
pedig a mulasztasban, az 6nfelszdmoldshan, az atvitt értelemben vett haldl-
ban manifesztalédik.
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Az ir6 és miifordito: B.

A ,Nem!” felkidltas nem csupdn valami megtagaddsat jelenti, hanem szoveg-

rendezd funkciévalis bir. Szirak Péter A kudarchoz hasonléan a maso-
56  last, az élet archivaldsat nevezi meg szovegalkotdsi attit(idnek.?

Annak ellenére, hogy B. Gjra feldolgozza, beemeli kordbbi jegyzeteit,
irdsait, ez a technika nem tekinthet6 olyan meghatdrozénak, mint A kudarc-
ban. Jelen esetheninkdbb a beldtas folyamatarél van sz6, aminek a kiindulé-
, Vég- és nullpontjat a ,Nem!” képezi, amely Gjrakezdi és megszakitja a
korabbi gondolatmenetet. Az ismétlédé sz6lamok (illetve a cim) miatt Visky
Andras és Szemes Botond is a liturgikus hagyomanyhoz kéti a szveget. #
Azismétlédé éllitasok képezhetik a problémakor alapjat (,én létezésem a te
léted lehetdségeként szemlélve”,? ,a te nemlétezésed az én étezésem sziik-
ségszer(i és gyokeres felszamoldsaként szemlélve”,?® ,sotét szem( kislany
lennél-e? orrocskad kornyékén elszért szepl6k halvdny pottyeivel? vagy
konok fiGi? viddm és kemény szemed, akar sziirkéskék kavics?”3?), ezekre a
kérdésekre B. nem kaphat valaszt, csupdn arra adédik lehetsége, hogy kii-
l6nb06z6 oldalakrél szemlélje a hidnyt. Mivel nem létezik egy bizonyos vélasz
vagy megoldas, a ,Nem!” a korabbi gondolatmenet érvénytelenitéseként,
torléseként értelmezhetd.

Az esszék ellentmonddsossaga a Kaddis beszédhelyzetére is jellemzd.
A kaddis imaformat, hangz6 beszédetjeldl. A gyermek nemléte miatt 6t nem
lehet azima cimzettjeként tekinteni (annak ellenére, hogy a fentebb idézett
szoveghelyen E/2-ben szélitja meg az elbeszél§), mivel Gérte, nem pedig
hozza sz6l az ,ima”.*! A dialégus masik tagjaként némely elemz6k Istent
jelolik meg,® Schein Gabor pedig belsé vitaként aposztrofdlja azt.*® A gyer-
mekre mondott nem egyik okdnak tekinthet6 az, hogy az elbeszéld belekény-
szeritené 6t egy téle fliggetlen, szdmdra idegen, a kdzmegegyezéstél tavol
esd fogalomkorbe: ,nagyon is elképzelhetd és nagyon isindokolt, mondtam,
hogy, mondjuk, a gyerek ne akarjon zsidé lenni, és hogy engem feszélyezne
avalasz, igen, mert hogyan is lehet egy élGlényt rdkényszeriteni, hogy zsidd
legyen, e tekintetben, mondtam, mindig lehajtott fejjel jarulnék elé — eléd
-, mert nem adhatnék neki - neked - semmit, se magyarazatot, se hitet, se
l6fegyvert, hiszen a zsiddsagom nekem semmit sem jelent, pontosabban mint
zsidésag semmit, mint tapasztalat mindent, mint zsidésag: kopasz nét a
tlikor eldtt, piros pongyoldban, mint tapasztalat: az életemet, vagyis a tdl-
élésemet, a szellemi létformat, amit élek és mint szellemi létformat fenntar-
tok, és nekem ez elég, én tokéletesen beérem ennyivel, kérdés azonban, hogy
6 - te - beérné-e - beérnéd-e - vele.”** Amennyiben létezne a gyermek, akkor
belesziiletett volna egy szdmdra hagyomanynélkiili, iires identitdskategé-
riaba. Ahhoz, hogy B. ,elbidcsizhasson” a gyermektél, meg kell tartania a



Jformalitdst”, amit csak a zsid6 hagyomanyokat kdvetve tehet meg, illetve
zérhat le magdban; némileg onironikusan. A kaddis mint imaforma ellenére
jelen esetben nem hangz6 beszédrélvan sz6, tehdt nem feltételezhetiink va-
l6di dialégust; B. az, aki késziil megirni a kaddis szovegét, azonban

ez a folytonos torlések miatt nem fejez6dhet be. Masfelél mindig 57
dialégust folytatunk;* B. a celani hagyomany tovdbbvivéje.

Kertész Imre és Paul Celan esztétikai programjaban meghatdrozé sze-
repet jatszik a nyelvvesztés problémdja, a tiszta nyelv megtaldlasa, illetve a
holokauszt elbeszélhetdségének, atadhatésaganak kérdése. Kertész a Haza,
otthon, orszdg cim( el6adasaban idézi Celant: ,Paul Celan, brémaiiro-
dalmi dija dtvétele alkalmdval dgyszintén a nyelv bukdsdt konstatdlja:
»haldlt hoz6 beszédek ezernyi s6tétségén kellett keresztiilmennie«”®.
Paul Celan a Brémai beszédben azonban azt allitja, hogy a nyelvnek
keresztiil kellett mennie ezen a folyamaton, a sajatos valasznélkiili-
ségeken [Antwortlosigkeiten] és szorny( elnémuldsokon [durch furcht-
bares Verstummen], bdr szavakat nem adott a torténtekre, mindezek
ellenére a nyelvet nem veszitettiik el [, Sie, die Sprache, blieb unverlo-
ren, ja, trotz allem™]. Beszédében Celan nem a kordbbi fogalmak két-
ségbevonhatdsagara helyezi a hangsllyt, hanem a cimzett kilétére;
megérkezhet-e valaha a palackposta, amely a Kaddis beszédhelyzeté-
hez kothetd, a cimzett és a kozonség kétségességéhez.

Az emlékek folytonos djrajatszdsa, egymdsra masoldsa miatt
nem lehet meghatdrozni az elbeszél6 jelenét. (,A boldogsdg taldn tdl
egyszer(i ahhoz, hogy irni lehessen réla, irtam, mint éppen most, egy
akkor irt cédulamon olvasom és arrélide is lefrom, a boldogan élt élet
tehat néman élt élet, irtam.”*®) B. nem csak irja, hanem olvassa is 6n-
magat, ami dltal folyton elkiilonb6z6dik 6nmagatél, folytonosan
alakulé azonossdgrél beszélhetiink: ,ha csak egyetlen pillanatig igy ldt-
ndm, tudndm, birtokolndm nmagamat, amikor is persze sem birtoklérél, sem
birtokrél nem lehetne sz6, egyszerden csak létrejonne az azonossdgom, ami
soha, soha nem johet létre”*. A feleség mindig csak leendd, illetve volt fele-
ség, a jelen koztes allapotnak tekinthetd, amikor a feleség olvassa B. irdsait.
A leendd feleség alakja azért kotddik B.-hez, mert Ggy érzi, ,felemelheti a
fejét B. elbeszélését olvasva”;*® azonban B.-t nem tudja olvasni.

Ezzel szemben az iras nem feltételezhet és nem torekedhet egységre,
Derrida ,nem egységre vezeti vissza az irdst, hanem a kiilonb6zés, a massag
mozzanatdra: az irds maga a kiilonbség artikulaldsa, az ,eredet differe/an-
cidja.”“ Az elbeszél6 identitdsa ebben a végpont nélkiili frdsaktusban jon
létre, ami a Valaki mdsban ,irasbeli identitasként” jelenik meg, illetve az el-
beszél6 hozzateszi: ,(Eine sich selbst schreibende Identitat.)”.4? A zardjelbe
tett allitds lgy szerepel, mintha a magyar kijelentés forditasa lenne, azonban
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itt 6nmagat ird identitasrélvan sz6, ami nem produktumhoz kothetd, hanem
az{ras pillanatahoz. A Kaddisban ez az ,identids” kontextusonként valtozik,
attél fliggben, hogy B.-nek milyen szam szerepel a neve helyett: ,Kijeldlt he-

lyemen a reggeli teriték, rémai egyessel stigmatizalt szalvétagy(rim-
58 ben a rémai egyessel stigmatizalt szalvétam: ez volt a szamom itt,

ahogyan mds idékben, mds helyeken mds szamokat nyertem (ma épp
egy tizenegy jegy( szam futkos az én nevemben valahol, ismeretlen labirin-
tusok fdgdiban, mint az arnyékéletem, a masik, titokzatos énem, amelyrél
mit sem tudok, bdr az életemmel felelek érte, és amit tesz vagy tesznek vele,
a végzetemmé vdlik). De ez a rémai egyes igazan stilusos kezdet volt, bajos
és dereng6, mint a kultdrak hajnala”.** Az angol lobogoban szintén az elbe-
szélhet6séghez kithetd az elbeszéld miltja, személye: ,Ezt az életet, ezt a
hiszéves fiatalember-életet egyediil a megfogalmazhatdsag tartotta fenn,
ez az élet, minden idegszaldval, minden gorcsos torekvésével egyediil a meg-
fogalmazhatdsdg szintjén zajlott.”4 A Kaddisban ennek a megfogalmazha-
tésdgnak, az identitasok sorozatdnak felszamolasa torténik. Elképzelhetd,
hogy a bibliai poziciondltsag az 6nmegsemmisités eqyik lépcséfoka, torekvés
azindividuum feloszlatdsdra, eltiintetésére. Nem csupdn dekonstruktiviras-
rél beszélhetiink, hanem ,szétirdsrol” is. Az ,0nmaga eltorlésében létrejovd
nyomban”# lehetséges raismerni a Mdsikra, annak ellenére, hogy ez a térek-
vés az dnfelszamolds iranyaba mutat.

A Kaddisban nemcsak frasaktusok jatéka szervezi a széveget, hanem
forditasok sorozata is; B. bevallottan ,iré és m(ifordit6”.4s B. a regény cimé-
ben kijelolt lehetetlen ,véllalkozast” viszi tovabb, igazolja a forditds is, mivel
minden forditds eleve kudarcra van itélve,¥ magdban hordozza 6nndn mas-
sagat. B. Gjraforditja azokat a szavakat, amelyek nyelvileg idegenek, érthe-
tetlenek szamara: igy lesz a zsidésag fogalma ,kopasz né a tiikor elétt, piros
pongyoldban”. A miifordit6 feladata nem csupdan egyik nyelv mdsikra valé
»Sz6tdrazdsa”, hanem bizonyos értelemben az aktualizdcié is. Goethe (,,J. W.
G".) ,maganembernek sziilettem”* kijelentése B. szdmdra mar nem bir valédi
referenciaponttal, ezért B. ,magantilélének maradtam”-ként forditja és ér-
telmezi. Mivel B. m(ifordito, ezért a kordbbi irdsait nem csupdn olvassa, ma-
solja, és ezzel Gjrakontextualizdlja, hanem djra is forditja az éppen aktudlis
(de nem reflektalt) én nyelvi helyzetének megfeleléen. (,Es most, hogy lei-
rom, amit akkoriban leirtam, hirtelen megelevenedik bennem egy akkori éj-
szakdm, egy dlmom, pontosabban ébrenlétem, vagy taldn éber dlmom, vagy
alombeli ébrenlétem, nem is tudom, de rendkiviil pontosan emlékszem ra,
mintha csak tegnap tortént volna.”#) A fordithatatlansdg megakadalyozza
B.-t és a feleséget abban, hogy megértsék egymast: ,még Auschwitzban is
sziilettek gyerekek, mondtam, és a feleségemnek, magatél értetédden, tet-
szett ez az érvelés, bdr azt mar nemigen hiszem, hogy megértett volna,



miként valészin(ileg én sem értettem 6nmagamat.” A megértés kisiklasa az
anya és az apa kapcsolatanak végét jelenti: ,Ha valdsuk okdt firtattam: Mert
nem értettiik meg eqymdst - hangzott mindig a valasz, apdmé is, anyamé is.
Hogyan? Hiszen mindketten magyarul beszélnek, gondoltam. Fel nem
tudtam fogni, miért nem értik, ha egyszer értik egymast”.*® Paulde 59
Man szerint a forditds felfedi az eredeti nyelv idegenségét,* amely
Osszefiigg a regényben megnevezett ,idegenségérzéssel” vagy ,idegenbe-
vetettség dllapotdval”, ami magdban foglalja a nyelvi otthontalansagot, a
heideggeri Unheimlichkeit fogalmat.>? Az otthontalansdg az esszékben meg-
nevezett szam(izottséggel kapcsolhaté 0ssze, illetve az egyik rend-
szerb6la masik rendszerbe valé atlépéssel. Emiatta ,Nem!” felkialtds
utdni Gjrakezdések értelmezhetdk Gjraforditdasokként, a kiindulé, ere-
deti nyelv kereséseként is.>* A kaddis mint imaforma ezt tdrja fel; az
én és a Masik kozott hizéd6 hatart, a ,,nem-helyet” [non-lieu],3* mivel
a gydszima tekinthetd az egyetlen olyan liturgikus sz6vegnek, ahol az
én és a Masik nem szélalhat meg egyetlen kozosség tagjaként, nem
létezik olyan nyelv vagy forditds, amely elvezethetne a megértéshez.
A regényben a ,Nem!” felkidltds nem csupan a gyermekvilla-
lasra, a folytatdsra adott nemként értelmezhetd, hanem az elbeszélé
nyelvi kétségei is ebben a kijelentésben s(irlisodnek dssze: a hazdval,
az orszaggal valé paradox viszony, az apa—Auschwitz parhuzam. A re-
ferencianélkiiliség, illetve a hagyomdnyba nem illeszkedés miatt a
liturgikus hagyomdny mint f6 értelmezési horizont helyére az irast
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mint identitasalakitd aktust helyezném. Annak ellenére, hogy a re- 2
cepciod a Kaddist a ,folytathatatlansdg regényének” nevezi, a folytonos t(-‘E 5
torlés és Gjrakezdés miatt a szoveg barmeddig folytathaté lenne. é@
A kaddis a regényben dgy valik kaddissa, hogy kozben 6nmaga el- S

mondhatatlansagdt allitja.
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