
jobban növekvő ág is a teste, amellyel ugyanúgy kell bánnia, mint egy kézzel 
vagy lábbal. gondozni kell, ápolgatni, figyelni fájdalmaira, reakcióira. mind-
emellett csak arra kell figyelnem – fogalmazta meg a helyes magatartásmó-
dot önmaga számára – hogy ne vegye át a hatalmat a test fölött, 
például fontossága ne vetekedhessen a fej jelentőségével, mert ha az 
ág függvénye lesz a test, akkor végérvényesen elveszik a kontroll. a 
helyzet már-már megnyugtató módon állandósulni látszott – status quo, sta-
tus quo, ismételgette magában –, amikor az egyre terebélyesebb lombkoro-
nán kis, nyúlványszerű férgek jelentek meg. hallatlanul fürgék voltak, elkapni 
egyet sem tudott, és a központi tudakozó szolgálat által javasolt vegy-
szeres kezelési kísérletekkel szemben – a viszonylag kedvezményes 
áron beszerzett permetezésre váró folyadékok nagy üvegballonokban 
sorakoztak a pince szűk járatai mentén – teljesen immunisak voltak. 
a probléma akkor vált súlyossá és aggasztóvá, amikor elkezdték lak-
mározni az oldalát, és a bordákig lerágták testéről a húst. érdekes 
módon nem érzett fájdalmat, de a látvány – naponta többször ellen-
őrizte a helyzetet a nyakáig felhúzva az ágytakaróból átalakított koc-
kás, puha, flanel köpenyét – igencsak riasztó volt. amikor vizsgálgatta 
magát nem észlelt semmi mozgást, de amikor egy-egy pillanatra fél-
repillantott, a férgek újra támadást indítottak. végső elkeseredésében 
magyarázatokat próbált fabrikálni a jelenségre – pl. hogy a férgek is 
én vagyok –, de hamarosan belátta, hogy magyarázatokkal semmire 
sem megy. egyre mélyebb krátereket vájtak testébe a támadások. a 
méltóságteljes fává fejlődött kinövés megbénította mozgását, és le-
szűkítette mozgásterét is: az ágyon féloldalt fekve felmérhette, hogy 
az ajtón vagy az ablakon már semmiképpen sem fér ki. a központi  
tudakozó szolgálat elérhetetlen volt, vonalait és kapcsolatait megbé-
nította a túlterhelés. egy nagyméretű, az üvegballon lezárásához 
használt parafa dugót szorongatott a kezében, átérezve a ledugaszolás végső 
fázisának fenyegetettségét. utolsó reménysugárként, bensőséges keretek 
között megélt magánünnepség fénypontjaként férges gyümölccsé nyilvání-
totta magát.  
 
gyér taps 
 
Z a zongoraművész arra gondolt, hogy ha a japánok elkövethetnek nyilvános 
szeppukut, akkor ő is nyugodtan felvághatja az ereit a pódiumon. egy pilla-
natra felmerült ugyan benne a kétely, hogy elegendő indíték és indok-e ez, 
de aztán elhessegette az elbizonytalanító gondolatot: régóta szilárd meg-
győződése volt, hogy metaforikus jelentőségű és szépségű tett egy zongo-
raművész esetében a csuklók végzetes megsebzése. minden valamirevaló 
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utcai kaland – a megtévesztés 
 
a járókelőkéhez megtévesztésig hasonló öltözetben léptem ki az utcára, de 
sajnos azonnal felismertek. gyorsan ott termett két ellenőr is. a papírjaim 
után érdeklődtek, és közben az unalomig ismert kérdésüket ismételgették: 
mi ez a nevetséges maskara? a nevetséges jelzőre helyezték a hangsúlyt. erre 
persze nem tudtam mit válaszolni, a zsebemben matattam, mintha nem  
tudtam volna, hogy nem igazolhatom jelenlétemet. miután zavaromban meg-
ígértem, hogy többé nem hagyom el meggondolatlanul ruhatáramat, nagy-
lelkűen elengedtek. most itt állok egy rakás feleslegesen kinyomtatott 
hamisított kilépőcédulával. (csak jóval később döbbentem arra – amikor az 
ominózus kilépőcédulákat a lejárt határidő miatt némi engedménnyel, kéz 
alatt sikerült eladnom –, hogy nagyvonalú ígéretem – nem hagyom el meg-
gondolatlanul ruhatáramat – milyen hatalmas szabadságot adhatott: végső 
soron bizonyos meggondolásokkal akár ki is léphettem volna. de ekkor már 
nem vonzottak különösebben az utcai kalandok.)   
 
kis ág 
 
eleinte furcsa volt, hogy ősszel is kinőtt, mert kezdetben csak az évelőn. már 
megszokta – hiányzott volna, ha nem történik meg a dolog –, hogy minden 
tavasszal egy kis ág sarjadt ki az oldalán, a bordák között. kezdetben lenye-
segette, de aztán nem törődött vele különösebben. friss hajtás volt, hajlé-
kony, engedelmesen besimult a teste mellé, és ha bő inget, vagy köpenyt vett 
fel, senki nem vehette észre. nyáron kissé kilombosodott, koraősszel elhul-
latta leveleit, és amikor úgy ítélte meg, hogy elszáradt, egyetlen mozdulattal 
letörhette. nyoma sem maradt. kis problémát csak az jelentett, hogy nem 
tudta, mit kezdhetne a száradt ágakkal – irtózott az elégetésüktől, mert úgy 
érezte, elvégre nem üzemeltethet pszeudo-krematóriumot illegálisan –, így 
pincéjében az évek során egy elég komoly farakás halmozódott fel, amely 
egyre inkább az útjában volt. a legutolsó őszön is kihajtott testén egy új ág, 
amely ezúttal a megszokottnál rohamosabban kezdett nőni. néhány nap alatt 
a törzse karvastagságúvá erősödött. fűrésszel, baltával is próbálkozott, de 
nem boldogult, mert életlenek voltak a szerszámok és a hozzáférés is körül-
ményesnek bizonyult. tehetetlenségre kárhoztatva felismerte, hogy az egyre 

Wehner Tibor 



jobban növekvő ág is a teste, amellyel ugyanúgy kell bánnia, mint egy kézzel 
vagy lábbal. gondozni kell, ápolgatni, figyelni fájdalmaira, reakcióira. mind-
emellett csak arra kell figyelnem – fogalmazta meg a helyes magatartásmó-
dot önmaga számára – hogy ne vegye át a hatalmat a test fölött, 
például fontossága ne vetekedhessen a fej jelentőségével, mert ha az 
ág függvénye lesz a test, akkor végérvényesen elveszik a kontroll. a 
helyzet már-már megnyugtató módon állandósulni látszott – status quo, sta-
tus quo, ismételgette magában –, amikor az egyre terebélyesebb lombkoro-
nán kis, nyúlványszerű férgek jelentek meg. hallatlanul fürgék voltak, elkapni 
egyet sem tudott, és a központi tudakozó szolgálat által javasolt vegy-
szeres kezelési kísérletekkel szemben – a viszonylag kedvezményes 
áron beszerzett permetezésre váró folyadékok nagy üvegballonokban 
sorakoztak a pince szűk járatai mentén – teljesen immunisak voltak. 
a probléma akkor vált súlyossá és aggasztóvá, amikor elkezdték lak-
mározni az oldalát, és a bordákig lerágták testéről a húst. érdekes 
módon nem érzett fájdalmat, de a látvány – naponta többször ellen-
őrizte a helyzetet a nyakáig felhúzva az ágytakaróból átalakított koc-
kás, puha, flanel köpenyét – igencsak riasztó volt. amikor vizsgálgatta 
magát nem észlelt semmi mozgást, de amikor egy-egy pillanatra fél-
repillantott, a férgek újra támadást indítottak. végső elkeseredésében 
magyarázatokat próbált fabrikálni a jelenségre – pl. hogy a férgek is 
én vagyok –, de hamarosan belátta, hogy magyarázatokkal semmire 
sem megy. egyre mélyebb krátereket vájtak testébe a támadások. a 
méltóságteljes fává fejlődött kinövés megbénította mozgását, és le-
szűkítette mozgásterét is: az ágyon féloldalt fekve felmérhette, hogy 
az ajtón vagy az ablakon már semmiképpen sem fér ki. a központi  
tudakozó szolgálat elérhetetlen volt, vonalait és kapcsolatait megbé-
nította a túlterhelés. egy nagyméretű, az üvegballon lezárásához 
használt parafa dugót szorongatott a kezében, átérezve a ledugaszolás végső 
fázisának fenyegetettségét. utolsó reménysugárként, bensőséges keretek 
között megélt magánünnepség fénypontjaként férges gyümölccsé nyilvání-
totta magát.  
 
gyér taps 
 
Z a zongoraművész arra gondolt, hogy ha a japánok elkövethetnek nyilvános 
szeppukut, akkor ő is nyugodtan felvághatja az ereit a pódiumon. egy pilla-
natra felmerült ugyan benne a kétely, hogy elegendő indíték és indok-e ez, 
de aztán elhessegette az elbizonytalanító gondolatot: régóta szilárd meg-
győződése volt, hogy metaforikus jelentőségű és szépségű tett egy zongo-
raművész esetében a csuklók végzetes megsebzése. minden valamirevaló 

Ú
j Forrás 2023/1 – W

ehner Tibor kisprózái

5150
 

utcai kaland – a megtévesztés 
 
a járókelőkéhez megtévesztésig hasonló öltözetben léptem ki az utcára, de 
sajnos azonnal felismertek. gyorsan ott termett két ellenőr is. a papírjaim 
után érdeklődtek, és közben az unalomig ismert kérdésüket ismételgették: 
mi ez a nevetséges maskara? a nevetséges jelzőre helyezték a hangsúlyt. erre 
persze nem tudtam mit válaszolni, a zsebemben matattam, mintha nem  
tudtam volna, hogy nem igazolhatom jelenlétemet. miután zavaromban meg-
ígértem, hogy többé nem hagyom el meggondolatlanul ruhatáramat, nagy-
lelkűen elengedtek. most itt állok egy rakás feleslegesen kinyomtatott 
hamisított kilépőcédulával. (csak jóval később döbbentem arra – amikor az 
ominózus kilépőcédulákat a lejárt határidő miatt némi engedménnyel, kéz 
alatt sikerült eladnom –, hogy nagyvonalú ígéretem – nem hagyom el meg-
gondolatlanul ruhatáramat – milyen hatalmas szabadságot adhatott: végső 
soron bizonyos meggondolásokkal akár ki is léphettem volna. de ekkor már 
nem vonzottak különösebben az utcai kalandok.)   
 
kis ág 
 
eleinte furcsa volt, hogy ősszel is kinőtt, mert kezdetben csak az évelőn. már 
megszokta – hiányzott volna, ha nem történik meg a dolog –, hogy minden 
tavasszal egy kis ág sarjadt ki az oldalán, a bordák között. kezdetben lenye-
segette, de aztán nem törődött vele különösebben. friss hajtás volt, hajlé-
kony, engedelmesen besimult a teste mellé, és ha bő inget, vagy köpenyt vett 
fel, senki nem vehette észre. nyáron kissé kilombosodott, koraősszel elhul-
latta leveleit, és amikor úgy ítélte meg, hogy elszáradt, egyetlen mozdulattal 
letörhette. nyoma sem maradt. kis problémát csak az jelentett, hogy nem 
tudta, mit kezdhetne a száradt ágakkal – irtózott az elégetésüktől, mert úgy 
érezte, elvégre nem üzemeltethet pszeudo-krematóriumot illegálisan –, így 
pincéjében az évek során egy elég komoly farakás halmozódott fel, amely 
egyre inkább az útjában volt. a legutolsó őszön is kihajtott testén egy új ág, 
amely ezúttal a megszokottnál rohamosabban kezdett nőni. néhány nap alatt 
a törzse karvastagságúvá erősödött. fűrésszel, baltával is próbálkozott, de 
nem boldogult, mert életlenek voltak a szerszámok és a hozzáférés is körül-
ményesnek bizonyult. tehetetlenségre kárhoztatva felismerte, hogy az egyre 

Wehner Tibor 



Dolgozatomban a Kaddis a meg nem született gyermekért című regény nyelv-
filozófiai aspektusát vizsgálom. A regény nyelvszemléletét Paul Celan Brémai 
beszéd, Jacques Derrida A másik egynyelvűsége, valamint Kertész Imre  
A száműzött nyelv című 
szövegeivel vetem össze, 
amelyekben közösnek te-
kinthető a nyelvvesztés, 
a nyelvi otthontalanság, 
a saját nyelv problémája. 
A Kaddis szövegét az írás–
olvasás–fordítás aktusai 
határozzák meg, illetve 
átformálják, újraértelme-
zik a címben kijelölt litur-
gikus hagyományt. A re-
ferencianélküliség és a 
szóhasználat mint közösségszervező elem szempontjából elemzem a regény 
recepciójában kirajzolódó biblikus interpretációt, amely máig hangsúlyos a 
Kaddis-értelmezésekben. A legutóbb megjelent Kertész-szövegeket értelmező 
tanulmánykötetben Mártonffy Marcell a kötetet teodíceai kérdések felől vizs-
gálja,1 György Péter pedig azt állítja, hogy „a Kaddis az egyetlen könyve Ker-
tésznek, amelynek valóban a zsidó identitás a tárgya”.2 Annak ellenére, hogy 
a kötetben valóban meghatározó probléma az elbeszélő zsidósághoz való 
viszonya, ettől távolságot is tart; a celani és a nietzschei irodalmi-filozófiai 
hagyományt viszi tovább.  

 
 

A Kaddis nyelvszemlélete 
 
A Kaddisban a „Nem!” felkiáltás nem csupán a gyermekre, a folytatásra, 
hanem a nyelv továbbadására adott nemként is értelmezhető. Kertész Imre 
művei közül az esszékben a legmeghatározóbb a nyelv problémája, amely 
mindig valamivel szemben, hiányként artikulálódik: az anyanyelv elvesztése 
mint a megfosztottság nyelve, a társadalmon kívül eső, vele szemben konst-
ruálódó én és a holokauszt (kérdéses) nyelveként. Kertész A száműzött nyelv 
című előadásában Celan Gespräch im Gebirg című elbeszélését idézi, és arra 
a költői kérdésre, hogy „ugyan mije van a zsidónak, ami tényleg az övé, amit 
ne csak kölcsön vett volna…”, azt válaszolja, hogy „Auschwitz kétségtelenül 
az övé, a zsidóé, de Auschwitz-cal, ezzel a szörnyű tulajdonnal egyszersmind 
a nyelvét is elveszítette.”3 Auschwitz tekinthető nullpontként, amely „felfüg-
geszti az emlékezés kontinuitását”.4 A Haza, otthon, ország című esszéjében 
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A  M Á S I K  ( N E M ) L É T E

hangversenynek így kellene zárulnia, de nyitánynak sem megvetendő. így 
hát a színpadszolgát nyomatékosan megkérte, hogy az előadás előtt a két 
zsilettpengét helyezze a kottatartóra. megpróbálta elmagyarázni, hogy ma-

napság már korántsem egyszerű dolog beszerezni ilyen pengéket, de 
mintha a falnak beszélt volna. amikor bevonult, és leült a zongora 
mellé először ösztönösen mégis a Zongoravirtuózok című műsorban 

meghirdetett darabokra (Frédéric Chopin, Johannes Brahms, Franz Liszt) 
koncentrált, de aztán futó hezitálás után úgy döntött, hogy nem futamodik, 
nem futamodhat meg (utálattal vegyes megalázkodással kellett volna utólag 
mentegetőznie a színpadszolgának a hiábavaló szolgálat miatt). óvatosan, 
hogy ujjait meg ne sértse, kézbe vette a pengéket, és egy villámgyors, bra-
vúros mozdulattal (az acélzsilettek alig észrevehetőn villantak meg a reflek-
torok fényében) elmetszette kifordított csuklóin az ereket. ezután mindkét 
kezét lefektette a billentyűzetre – utolsó erőfeszítésével kínosan ügyelt arra, 
hogy a várakozásteljes csendben disszonáns módon ne szólaltasson meg 
egyetlen hangot se –, és már csak homályosan látta, ahogy patakokban folyó 
vére az utolsó cseppig elszivárog a billentyűk közötti réseken. gyér taps törte 
meg a vérfagyasztóvá dermedt csendet: a közönség soraiban néhányan úgy 
vélték, hogy csak színjáték az egész, hogy – akkoriban ez volt a trendi – rend-
hagyó, avantgárd produkció tanúi. amikor a hullaszállítók az aránytalanul 
hosszú fogantyú-rudakkal felszerelt fém koporsódobozba helyezték, és el-
vitték a megmerevedett testet – Z mindvégig a görcsbe rándult ujjai között 
szorongatta a pengéket –, a színpadszolga egyik kezében sárga műanyag fel-
mosó vödröt lóbálva, a másikban szivacsot szorongatva megjelent a használ-
hatatlanná vált húros- és fúvóshangszerhalmokkal csaknem teljesen 
eltorlaszolt művészkibejáróban. a hangszerhez lépve csodálkozva nyugtázta, 
hogy a billentyűk hófehérek és szénfeketék, a hangversenynek a zongorán 
nyoma sem maradt. miután hitetlenkedve, fejét csóválva ellenőrizte a hang-
szertest alatti padlózatot is, különös tekintettel a résekre – egy Franz Liszt-
rapszódia dallamát fütyörészve – dolga végezetlenül és bűntudattalanul 
vonult vissza az illetéktelen tekintetek előtt mindvégig rejtve maradt ügyeleti 
fülkéjébe.

52


