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felragyog 
 
vaksi félhomály után 
március vírusa előtt 
fényverő dunanapon 
könnyű sétán felragyog 
az amiért itt vagyok 
nem hagy el csak szünetel 
ha őt s magam nem hagyom el 
 
 
 
vízkereszt  
 
átesni a vízkereszten 
a hold túlsó oldalára 
láthatatlan a világnak 
fülelni a szférák dalára 
világosság a sötétségben 

csönd válaszodra várva 
 
 
 
messzién  
 
olivier messiaen 
messzi te 
messzi én 
madárhangok kötnek össze 
labirintus erdején 
 

dukay barnabás fordítása 

 
 
 
Assen av Bpqr-nak 
 
 
AKÁR A MA HOLNAP IS LEHETNE 
 
 
Elmentél. Dél. Üresség. 
Valaki így él bennem? 
A kép tükörkép. 
Serelem. 
Egy 
 

 
Írtál. Este. Minden boldogság. 

Tudott volt, örömteli. 
Kovácsolt kapu. 

Kétarckép. 
Szív. 

 
 

Visszajössz. Reggel. Ragyogó fény. 
Hosszú, néma ölelés. 

Zöld lombmadár hang. 
Érintva 

Él. 
 
 
 
 

Saān Rabbya Qud



Csendes utca a miénk, házhíjas telkek, almáskertek, kukoricaföldek tagolják, 
a vasútmenti bombatölcsérekből nádasok sarjadnak. A második világháború 
végén az amerikai Liberatorok az angol Lancesterekkel kötelékben a vidéki 
teherpályaudvarra és a 
gesztenyef a-ligetben 
megbújó klinkertéglás 
vasutasházakra szórták 
bombáikat. A robbanások 
ereje a szolgálati lakásokat 
a földdel tette egyenlővé, 
de az isteni gondviselés 
az ott élőket megóvta, 
mert aznap reggel – talán valami égi sugallatra – beköltöztek a villamos-fel-
sővezeték áramellátását biztosító erőmű tágas légópincéjébe. A négymotoros 
repülőerődöket a felső-sziléziai olajfinomítóktól a ködös, felhős időjárás és 
a német légvédelem makacs ellenállása kényszerítette visszafordulásra. 
Hazafelé tartva a target of opportunity szellemében a csendes utca közelében 
szabadultak meg pusztító rakományuktól, hogy elegendő üzemanyaguk ma-
radjon angliai támaszpontjuk eléréséhez.  

A csendes utcai családi házunkat sem kímélte meg a háború. Tüzérségi 
aknatalálat érte a konyhát, a tizenkét darabos kommersz Zsolnay-étkészlet-
ből – anyám hozományából – csak az öblös leveses tányér, az ovális kompótos 
tál, a kecses mártástartó és egyetlen kistányér maradt meg. Kétségkívül, 
rosszabbul is alakulhatott volna, de szüleim – kétgyerekes ifjú házasok –, 
időben átmentek a szomszéd asztalosék pincéjébe, hogy ott vészeljék át a 
német és szovjet csapatok kitartó csetepatéit. A szovjet tüzérség haragját a 
kertünkben forgolódó – a frissen telepített gyümölcsfákat és szőlőtőkéket le-
taroló – Tigris harckocsi vívta ki, aminek kezelőszemélyzete folyamatosan azon 
mesterkedett, hogy lövegének tüzével minél több kárt okozzon az alig párszáz 
méterre húzódó szovjet gyalogsági állásokban. Az oroszok ezt nem nézték jó 
szemmel, és vaskos aknavetőikkel próbálták megsemmisíteni a tankot, de leg-
alábbis távozásra bírni a helyzetét állandóan változtató, hivatalos osztályba 
sorolása alapján Panzerkampfwagen VI-ot. A lánctalpas jármű vastag páncél-
zatával, közel 9 centiméter átmérőjű lövegével a második világháborús német 
haditechnikai fejlesztés mintapéldája volt, noha ezekre az időkre – a háború 
utolsó évéről beszélünk – nimbusza megkopott, a szövetségesek a Ladoga-
tavi első bevetésétől számított három év alatt kitapasztalták sebezhetőségét. 
A családi legendárium úgy tartja – a leírt események után nyolc évvel jövök a 
világra –, ez a „Tiger” okozta étkészletünk javának vesztét, mivel a szovjet 
akna nem a nehézkes, mégis ügyesen manőverező harckocsit találta telibe, 
hanem családi házunkat. Egészen pontosan a konyhánkat. A francia mortier 
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(regényrészlet) 

Kakuk Tamás 
 

C S E N D E S  U T C A
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sapienti satie 

„Nem tudhatod, mi elég, amíg nem tudod, mi több az elégnél!” 
(Blake) 

 
95 év 
840 x 104 másodperc 
= 
24 óra 16 perc 
 
45 x 364 
(szökőévenként + 1) 
mínusz 40  
nap 
 
ő 
te 
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