
Fráter Zoltán legújabb könyve a múlt századforduló és a 20. század eleji 
magyar irodalom legismertebb alakjain (Jókai Mór, Móricz Zsigmond, Ady 
Endre, Babits Mihály, Krúdy Gyula és Kosztolányi Dezső) keresztül vizsgálja a 
korszak szerteágazó alko-
tói törekvéseit. A kiválasz-
tás szempontjait feltehe-
tően a korban betöltött 
meghatározó szerep és az 
esztétikai minőség moti-
válhatták, aminek követ-
keztében a könyv olyan 
irodalmi korképet igyek-
szik megrajzolni, amely  
a századelő irodalmának 
teljes spektrumára valamelyes rálátást enged az olvasónak. A kötet anyaga 
ezáltal voltaképpen részletgazdag térképpé áll össze, miközben a szövegek 
olvasása során könnyen az az érzésünk támadhat, hogy egy iránytűvel a ke-
zünkben lépünk a megidézett korba. Annak ellenére viszont, hogy néhol 
fontos szerepe van a földrajzi helyeknek – például Ady Endre budapesti la-
kásának irodalmi szalonná válása vagy Krúdy Gyula nyíregyháziságának mű-
veiben való megjelenése kapcsán –, a térkép metaforája mindenekelőtt a 
gondolati szintre utal, vagyis arra, hogy az írások feladatuknak érzik azon hi-
ánypótló információk felkutatását is, amelyek elárulhatják, hogy az egyes 
művek milyen irányokba mutatnak. Ugyanakkor nincs szoros összefüggés a 
tanulmányok között, láthatóan nem egy pontos narratíva felvázolásának igé-
nye motiválta a válogatást. 

A könyv – műfaját tekintve – a tanulmány- és az esszékötet között áll. 
A leginkább helytálló meghatározás a tudományos esszékötet lehet, hiszen 
egyszerre szól tárgyias alapossággal és esszéisztikus könnyedséggel, kiala-
kítva egy olyan nyelvet, amely úgy bővíti az olvasó ismereteit, hogy közben 
gördülékeny olvasást is biztosít. Az esszék minden esetben ezt a két szem-
pontot tartják szem előtt, ezért jelenhet meg bennük néhol egy-egy érték-
ítélet, vagy akár elsőre csupán anekdotázónak tűnő részlet is, amely végül 
mégiscsak egy tanulmány konzekvens tézisébe fut ki. Jellemző továbbá a  
párbeszédességet teremtő értelmezői kérdések megjelenése is, amivel úgy 
érezheti az olvasó, hogy az esszével együtt haladva, mintegy közösen gon-
dolkodva maga is társsá válik az elemzésekben. A könyv nem kevésbé fontos 
érdemeihez sorolható az a szellemiség is, mely részben megerősít, részben 
pedig kiegészít, viszont semmiképp sem töröl el már meglévő narratívákat, 
azaz mindenekelőtt gondolkodásra késztet – valami ilyesmi hiányozhat a mai 
irodalmi tankönyvekből. 
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Az esszék a mélyreható elemzés érdekében számításba veszik az írók 
által megélt történelmi környezetet – ahogy az Irodalom, történelem alcím 
is mutatja –, sőt olykor olyan biográfiai vetületeket is, amelyek vélhetően 

közrejátszhattak a művek megírásában. Nehéz, ugyanakkor annál ér-
dekesebb utat választ, mivel egy olyan narratíva felépítését vállalja, 
amelyben egy-egy kitekintéssel a történelmi és életrajzi adatok el-

uralkodhatnának a olvasaton, azonban jól érződik, hogy olyan adalékok ezek, 
amelyek inkább a kérdésfelvetésekben segítenek, semmint a végső konklú-
zióban. Az elemzések végkifejletei mindig az objektív ténymegállapítások 
felé lépnek. Soha nem egyoldalúan a történelmi folyamatokból vezetődik le 
a művek értelmezése, hanem az alkotás marad a kizárólagos origó. Hasonló 
intencióval használja fel az írói szerepek vizsgálatát is. A tárgyalt alkotók 
olyan flexibilis egyénisége és alkotói tendenciája rajzolódik ki, amelyek 
mögül a magyar irodalmi közeg szellemi mobilitása és széleskörű érdeklődési 
köre sejlik fel. Az írókat ezért eddig nem megszokott szerepekben is láthatjuk. 
Jókait például a kor nagyapafigurájaként, Kosztolányit pedig anyanyelvének 
legnagyobb becsülőjeként, aki művészetének Trianon utáni fejezetét a szét-
szakított ország nyelvi összetartozásának szenteli.  

Nemcsak az írói szerepek, hanem a művek interpretációi is új aspek-
tusokat kapnak azáltal, hogy a szerző figyelembe veszi azokat az írásokat is, 
amelyeket észrevehetően használhattak a művek megírása közben. Ennél-
fogva válik bizonyossá, hogy Krúdy Gyula A vendég az ebédlőben című novel-
lájának ikonikus szereplője mindent elkövet, hogy étkezése közben az 
1854-es Illendőségtan, vagyis a művelt és jó erkölcsű magaviselet szabályai 
kézikönyvben leírt szabályokat pontról pontra áthágja. A párhuzam által 
ugyanakkor nemcsak az írói munkafolyamatba láthatunk bele, hanem az is 
igazolttá válik, hogy az étel elfogyasztásának ilyen fokú élvezése egy állandó 
metafora arra, hogy „az étkezés szertartása a létezés elérhető teljességének 
pillanatnyi reményét villantja fel”. E felismerés gyökeresen megváltoztat-
hatja a Krúdy által leírt megmosolyogtató szövegrészek értelmezését – ame-
lyek eddig leginkább a kuriozitás élményével hatottak –, és lehetőség nyílhat 
arra, hogy az étkezések leírása ennél mélyebb gondolatstruktúrákhoz vezes-
sen az egyes művek tekintetében. 

Móricz Zsigmond Hét krajcár című, áttörést hozó novelláskötetének 
elemzése is hasonlóan radikális következtetésre jut, amikor a mű párhuzamba 
kerül Ady Endre Vér és arany című verseskönyvével, valamint Szilasi Vilmos 
Görög derű című korabeli tanulmányával. Ezen írások oszcillációjában való 
értelmezésével a Hét krajcár szereplői a „szenvedélyüknek fogságában élő, 
úgymond alvajáró emberek” megtestesítői lesznek. Az esszé bizonyításai után 
nehéz a Móricz-novellák motívumait nem a Vér és arany felől olvasni, ugyanis 
a két kötet „egymásra olvasása” közben egyértelművé válik, hogy ugyanazon 
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mozgatórugók vannak a háttérben: „arany és vér, vér és arany.” Hasonló fel-
ismerést hoz magával a Szilasi Vilmos-tanulmány Hét krajcárhoz való „hoz-
záolvasása”, hiszen a görög derű mint fogalom helyes definiálása, vagyis a 
borzalom és a megőrülés eluralkodása a Móricz-novellák „alvajáró em-
bereinek” sorstragédiájában is felfedezhető. Az esszékötet címében 
is szereplő kifejezés mindazonáltal nemcsak a Móricz-novellák tekin-
tetében fontos, hiszen valamiképpen az összes esszét a szenvedélyhez fűződő 
viszony uralja. Ennek két jelentősebb pontja a könyvnek az első világháborút 
érintő, valamint a Krúdy művészetéről szóló írásai. 

A háborús éveket vizsgáló esszé szerint a keletkezett szövegek 
álláspontja a konzervatív ideológus Rákosi Jenő Háború és esztétika 
című értekezésének revelációjában érhető tetten, mivel ebben az idő-
szakban „[a]lig lehetett olyan tollforgató, aki ne olvasta és ne pró-
bálta volna Rákosi gondolatmenetét alkalmazni saját műveiben.” 
Fráter Zoltán elemzése e hatást Móricz Zsigmond Az orosz és Krúdy 
Gyula Johanna esti vendége című novelláival bizonyítja. Előbbi műben 
a könyörületesség, utóbbiban pedig a könnyűvérű nők megjelenése 
villan fel mint a háborúból fakadó lehetséges pozitívum. A szöveg több 
ponton figyelmeztet azonban, hogy ezen történetek nem a háború di-
csőítését szolgálják, hanem egy általános, kezdeti romantizálást mu-
tatnak csupán, ellentétben a Rákosi-féle narratívával, amely ennél 
sokkal többet, szinte az olasz futurizmus programpontjaihoz hasonló 
megváltást tulajdonított a háborúnak. Az esszé későbbi részeiben e 
következtetést támasztja alá a deklarált háborúellenesség az írók kö-
rében, amely idővel a művek szintjén is kitapinthatóvá vált. Fráter 
vizsgálatában Móricz – szinte revideálva előzőleg említett novelláját 
– az Öt korona című elbeszélésével megfosztja a háborút minden eset-
leges magasztosságától, és az individuum önmeghasonulását érzé-
kelteti azzal, hogy a főszereplő katona a háború vérzuhatagában is csak a 
hadnagya ötkoronás tartozására gondol. Hasonló folyamat megy végbe 
Krúdy művészetében is. A Czinke a Jezsuita-lépcsőn című elbeszélésben a 
könyv ezt tárgyaló szövege szerint a dáma és a kalandor közötti szerelmi kap-
csolat veszekedésből és hazugságokból álló mindennapjait felváltja az őszin-
teség és a békesség mint egyetlen út az önmagunkká váláshoz, ami – mivel 
a beszélgetés hátterében egy fiatal katonatiszt halála is felmerül – metafo-
rikusan mindennemű háború és béke viszonyára is utal. 

A könyv további, háborúval foglalkozó írása Babits Mihály költészetét 
tárgyalja. Észrevételének sarokpontja, hogy a Babits-versekből hiányoznak 
a Móricznál és Krúdynál tapasztalható fordulatok, és helyette az egyre mé-
lyülő megéléssel lehet találkozni. Gondolatmenete alapján a versek többsége 
nem konkrét háborús történésekről szól, hanem a kezdetben eluralkodó  
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döbbenet hangneme figyelhető meg egészen 1915 tavaszáig, amikor is ki-
alakítja sajátos beszédmódját: a biedermeier stílusban írt ironikus-önironi-
kusságot. Fráter értelmezésében a hagyományos forma – amely többnyire a 

szerelmes költeményekre volt jellemző – és az ebben felsejlő háborús 
képek egyaránt vitatják a háború ihlető hatását, valamint ezzel együtt 
magát az értelmét is. Az esszé végső következtetése ezért lehet az a 

gondolat, hogy a Babits-versek „biedermeieressége nem feltétlenül elfordu-
lás és visszamerengés a múlt időkbe, hanem egyszerre elutasítás […] és 
ugyanakkor, ha nincs más élhető választás, a jobb híján kitűzött, elérendő 
cél jelzése is.” E tekintetben pedig valamelyest hasonló utat jár be az előzőleg 
említett Krúdy-novellával. 

Krúdy Gyula az esszékötet megkerülhetetlenül fontos alkotója, ugyanis 
a legtöbb írás az ő művészetét tárgyalja. A könyv az említett, étkezéssel kap-
csolatos írás mellett még négy Krúdy-elemzést tartalmaz: a „monarchiás”  
művészetéről, a jótanácsairól, az Őszi versenyek magyar nemzetkarakteroló-
giájáról és nyírségi–óbudai identitásáról. Talán a legismertebb művei az Oszt-
rák–Magyar Monarchia évtizedeit bemutató regényei és novellái. A Krúdyt e 
tekintetben vizsgáló írásból a Monarchia működésének alappillérei tűnnek 
ki, így némiképp összefügghet a könyv egy másik, végső soron a magyar nép-
lelket analizáló írásával is. A két szöveg hosszas fejtegetései – amelyek a 
Krúdy-novellákban felbukkanó Ferenc József személyét övező kultuszról és 
annak mélyebb jelentéséről, valamint az Őszi versenyek elcsapott zsokéjának 
már csak képzelgések által átélhető dicsőségéről értekeznek – egyrészt a fe-
udalizmusban megjelenő polgári jegyekre, illetve a magyar identitásként mű-
ködő hajdani sikeresség elmúlásán való búslakodásra mutatnak rá mint mai 
napig kitartó narratívákra. Krúdy e vizsgálatok alapján a magyar néplelket a 
leghitelesebben ábrázoló íróként tűnik fel, ami egészen más megvilágításba 
helyezheti a már jól ismert műveket is.  

Az Alvajáró emberek inspirációt nyújthat nemcsak annak felismerésé-
ben, hogy mit adhat egy-egy szöveg a még felderítetlen párhuzamok révén 
az irodalomtudománynak, hanem arra is, hogy választ keressünk olyan, akár 
az identitásunkat is érintő kérdésekre, amelyekre a Fráter által vizsgált művek 
reflektálnak. Fontos problémákat tematizálnak a kötet esszéi, amelyekből 
nemcsak az elemzett alkotások szerkezetét és hátterét ismerjük meg, hanem 
– talán nem túlzás kijelenteni – saját magunkat is. Fráter Zoltán könyve azok-
nak képes sokat adni, akik az említett térkép és iránytű metaforikus fogalmát 
nemcsak a külső, hanem a belső világukra is szeretnék kiterjeszteni. (Joshua, 
Bp., 2022) 
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