
42 Izsó Zita 

 
 
 
 
 
 
 
HELYSZÍNELÉS 
 
 
a filmekben 
a legváratlanabb helyeken találják meg 
az áldozat hajcsomóját 
egy darabot a ruhájából 
vagy legalább valamit, ami rá emlékeztet 
 
te is azért látogatod meg őket, 
hogy hátha ezúttal azt főzik, amit szeretsz, 
megkérdezik, hogy érzed magad 
vagy folytatják a kedvenc gyerekkori mesédet 
 
a végén annyira elkeseredsz, 
hogy amikor kimennek mosogatni,  
felemeled a terítőt,  
még az ágy alá is benézel, 
hátha találsz ott valamit magadból 
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A VÍZSZINT VÁLTOZÁSAI 
  
A halottaidnak először a hangját felejted el. 
Aztán azt is, ahogy rád csapták az ajtót 
falhoz vágták az edényeket 
vagy az ajtóba öklöztek 
 
egyszerre más nyelven  
kezdenek beszélni körülötted a tárgyak. 
 
És miközben szép lassan elfelejted őket,  
egyre több dolgukat találod meg a lakásban: 
piszkos alsóneműt, kiváltatlan gyógyszert,  
vagy lejárt lottószelvényt, 
és próbálsz mindent megőrizni,  
mert úgyis egyszerre árad ki, 
és feltartóztathatatlanul  
elmossa majd mindened az a sok víz,  
amit már nem kell minden éjszaka  
a poharukba töltened, 
mert nem ébresztenek fel többé azzal, 
hogy szomjasak. 
 
De ma még sokáig alszol.  
És egy új országról álmodsz,  
ahol talán lehetne élni.  
Mert az egész nyelvet el kell felejtened ahhoz, 
hogy rajtuk kívül másról is tudj beszélni. 
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ÉBREDÉS 
 
Egy bizonyos életkor után már csak a halottainkat 
illik kérdezni rólunk. 
De a halottak általában nem szívesen mondanak rosszat az élőkről, 
meg általában hamarabb el is felejtik őket,  
mint fordítva, 
 
mert az élők számukra unalmasak,  
folyton ismétlik magukat,  
 
főleg egy bizonyos kor után,  
amikor már nem a nemlétező dolgok miatt 
félnek elaludni a sötétben, 
mint a gyerekek,  
hanem inkább a túl korai ébredéstől tartanak,  
nehogy meglássanak valamit,  
aminek a létezését  
egészen addig sikerült eltitkolniuk maguk elől.  
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