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(részletek) 

Miklavž Komelj* 
 

LÁNGOLÓ KÖNYV 

A magyar nemzet eredetéről, vándorlásáról, a nemzetek kapujáról sok 
mese szól. Honnan jöttünk mi, a Baltikumról vagy a Viszláról, ahol az ősha-
zánk, és honnan jöttek ők, Attila hun vitézei vagy az északi finn harcosok le-

származottai, ereikben miből mennyi vér folyik? 
Hajdani mesék szólnak az eredeti magyar emberről, de ilyen 

nincs, körülöttünk budapesti őslakosok vannak, és mások, akiket ide 
vetett a sors. Mátyás, a csapos mesebeli grófra hasonlít, tudja, hogyan kell 
viselkedni és koktélt készíteni; a hindu fényképész, név szerint Abisak éppen 
csak, mint selyem alatt az idomokat, sejti a várost; ő, a Vörös-hajú, a hajlé-
kony és karcsú nő, taktusra vezeti a 149-es buszt, ejtőernyővel, mintegy 
meleg fürdőbe, könnyedén ereszkedik a földre.  

Az új várost mindenki a maga módján éli át. Egyeseknek új munkale-
hetőséget nyújt, új ismeretségeket és álmait a függőónt lengető talajvizek 
nem zavarják. A beilleszkedés nem oly könnyű, mint amilyen könnyedén a 
Vörös-hajú az ejtőernyő nyílása után lebeg, viszi akarata, a szél és a Föld von-
zereje. Másnak ugyanaz a város, legyen az kisváros vagy metropolis, zűrza-
vart, álmatlanságot jelent, számára a víz is, a környezet is, a bor is nehéz. 

A mese pedig, az maga az író, arcképe a víz felszínén. Lehet lehangolt, 
esetleg hangja el-elcsuklik, de a múltidézés térképe új élményekkel és han-
gokkal, új tájakkal és párbeszédekkel tele. A mese nem az álomba bágyadt 
lelkek tartományában, az élet kitaposatlan ösvényein halad. 

Budáról az utak északra, Szlovákiába, nyugatra az Alpok és a Mediter-
rán felé, keletre a Duna mentén a Fekete-tenger irányába vezetnek; a térké-
pen egy lábnyomnál nem több. Délre Szeged felé vezet az út, ahonnan a 
Vörös-hajú is jött. Arra az út tiszta és egyenes, a sztráda mellett a kerítésen 
sok a vörös vércse meg egy-egy mezei madár. 

A Rózsadombról az egész város látszik, mintha a fény és a sötét játéka, 
a hidak, a királyi palotához méltó parlament épülete a tenyéren lenne. Most, 
télvíz idején tűzijátékok is vannak, az égen szikrák pattognak, az is nézi, aki 
nem tudja, mit ünnepelnek. 

 
(Budapest, 2021 tele) 
 
Fordította: Fehér Illés
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******* 
Akteon mezítelenül látta Dianát. 
Nemhogy emberként 
nem láthatja. 
Leginkább emberként tiltott a látása. 
Az istennő azzal, hogy  
szarvassá változtatta, 
megmentette – hogy őt láthassa. 
Mlg ha saját kutyái 
szét is tépik – csakhogy őt láthassa! 
 
******* 
 
I died for Beauty  
– Emily Dickinson 
Minden cél mily hasztalan, céltalan, 
az összerők teljessége mily gyámoltalan – 
az abszolút mezítelenség színe előtt: 
meghalni a szépségért! 
Szinte direkt a szemembe pillantanak 
a lovak, amikor néznek, akárha nem is léteznék – 
az abszolút mezítelenség színe előtt: 
meghalni a szépségért! 
 
******* 
 
Amint szigorú formaként ismersz rá a káoszra, 
minden szigorú formában káoszt sejtesz. 
Az én harci feladatom: 
az életet értelmétől és értelmetlenségétől fosztani meg. 
Az általam teleírt cetliket harangöntéshez 
használatos olvadt bronzba hajigálom, 
imákat így ismétel. 
Nem tudok segíteni rajtad. Én  
csak az életed jöttem megmenteni. 
 
Lukács Zsolt fordításai 
 
*Miklavž Komelj (1973 – Kranj) Művészettörténész, író, költő, műfordító, esszéista és festő. A ljubljanai 
Bölcsészettudományi Karon doktorált művészettörténelemből. Magáról így ír: „Álmomban vagyok le-
ginkább éber. Lehet, hogy egy mennybemenetel során ragadtattam el. Lehet, hogy az égbolt a fejemre 
esett. Minden csodán kívüli rettenetesen bizarr.” A betűk fiktív birodalmában találta meg nyugalmát… 
Eddig tizenhárom verseskötete jelent meg, a legutolsó 2021-ben Lángoló könyv (Goreča knjiga) címmel; 
az itt közölt versek is ebből a kötetből lettek válogatva. Ezen kívül egy regénye (Stanislav Lenič püspök 
életéről), három novelláskötete és két esszékötete valamint két gyermekverskötete jelent meg. 
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