
visszaemlékezéséből tudjuk, hogy a járásbírósági börtön szomszédjában ka-
csák hápogtak, nyilván a hápogás emléke hívja elő a hadnagyból a gyerek-
korában beléégett képeket. 

A fiút nem is látja már, mintha nem is neki mesélne, hanem 
annak a láthatatlan valakinek, aki ott van a falon túl, a kínzókamrá-
ban, ahol nem sokkal előtte még hallotta a parancsnoka hangját, las-
sítva, bugyborékolón, mintha üvegharangból szólna, most is hallja közben, 
Üssétek, ne sajnáljátok, megérdemli a bitang kommunistája!, de hiába eről-
ködik, azt az érzést nem tudja magában fölébreszteni, ami indokolhatná a 
keze mozgását, azt az ádáz gyűlöletféleséget, amitől parancsszó nél-
kül is lendülne a keze, mint amikor kisgyerekként tehetetlen dühében 
nekiesett az öccsének. Érzi, hogy ő az erősebb, azt tehetne vele, amit 
akar, az élete a kezében van, és az öccse dacos tekintetétől csak még 
jobban méregbe jön, üti-vágja, ahol éri, még akkor is jár a keze, ami-
kor az anyjuk kilép az udvarra, odarohan hozzájuk, és letépi az öccsé-
ről, a közvetkező mozdulatával pofon vágja, de őbenne olyan elemi 
erő dolgozik, hogy nem is érzi az ütést, pedig akkorát kapott, csoda, 
hogy nem repedt meg a dobhártyája. 

A fiú hallgatja, fülében kopognak a főhadnagy szavai, mintha 
eső verné az ablakot, közben a fal repedéseit számolja, mint előző 
nap, amikor őt verték, és verés közben faggatták.  

Téren és időn kívül van ez a két szereplő, a tiszt előtt gyerekkori 
képek váltakoznak a kínzás jeleneteivel, pedig még nem is hallja az 
áldozatok hangját, az majd csak később következik, amikor éjjel ál-
mából arra riad föl, hogy ordítva jön felé a véres húscafat, nincs arca, 
mind a két szeme kiszúrva, emelgeti felé a kezét, mintha fenyegetné, 
de közben minduntalan lefittyen a két alkarja, mintha nem is lenne 
benne csont, ami összetarthatná. 

Ezek a képek keverednek benne.  
A kacsát látjuk a főhadnagy gyermekkori önmagának perspektívájából, 

amint az állat félszemmel a főhadnagy anyjára pislog, miközben az lefogja. 
A kacsa ránt egyet a fején, de mozdulatából hiányzik a hápogás, mert már 
nem tud hangot kiadni a szorításban. A szárnyával verdesni próbálna, az asz-
szonynak nehezére esik megtartani. Erős jószág, kis híján kitépi magát a ke-
zéből, de az asszony most már a lába közé fogja, rálép a kacsa széles 
úszólábára, nehogy elszaladjon, és miközben a csőrét összeszorítva lefogja 
a fejét, a kacsa irgalmatlanul verdesni kezd a szárnyával. A gyermekszem cso-
dálattal vegyes irtózattal figyeli az állat kétségbeesett igyekezetét, hogy me-
neküljön a szorításból, és bár még semmi sem történt, ő már látja, ahogy a 
kacsa fehér tollára buggyan a vér a vágás nyomán. Nem a torkán, mint a tyúk-
nál, hanem fönt, valamivel a tarkója alatt. Egyszerre iszonyodik is tőle, meg 
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A kivégzések után vagyunk. A tisztek részegre itták magukat az éjszaka folya-
mán, bortól és vértől má-
morosan aludni térnek  
ebben a hajnali órában.  
A főhadnagy kivételével, 
aki alig ivott, és most visz-
szamegy a fogdába, hogy 
megkeresse azt a fiút, akit 
nem engedett bántani.  
Ez a főhadnagy lehet 
ugyanaz a tiszt, akihez 
majd másnap odamegy a 
férjét kereső fiatalasszony, 
akiről tegnap beszéltünk. 

Cella, a fiú egyedül, a priccsén fekszik, egy-egy percre alszik csak el, 
rémképek üldözik, lángoló pofájú fenevad elől próbál menekülni a sötét er-
dőben egy szakadék felé. Föl-fölriad, egyik ilyen pillanatban lép be a fiatal 
fehér tiszt. A fiú föltápászkodik, karját a térdén összefogja, összehúzza 
magát, amilyen kicsire csak tudja, így kucorodik be a sarokba. A főhadnagy 
leül a priccs másik szélére, törzse egészen kitekeredik. Jó darabig nem szól, 
nem is a fiút nézi, hanem a plafonnak egy meghatározhatatlan pontjára 
mered, keze az ölében. Aztán fél szemmel a reszkető fiúra pillant, majd egy-
szer csak megszólal. 

FŐHADNAGY Takarózz be. 
Némaképek gyors egymásutánjából villan be a tiszt arca, először a 

négy társával együtt látjuk, amint felváltva ütlegelik a foglyokat, aztán már 
csak őt egyedül. És mesélni kezd, szaggatottan. A fiú távol van, mintha nem 
is hallaná. 

FŐHADNAGY Mindig irtóztam a vér látványától.  
Gyerekként áll az anyja mögött, nézi, amint a tyúkot lába közé fogja, 

rálép a két lábára, jobb kezében a borotvaélesre köszörült késsel, a ballal a tyúk 
fejét fogja, miután a gégéjénél már előtte kitépkedte a tollát, hogy közvetlenül 
a bőrrel érintkezzen majd a kés, hátracsavarja a tyúk fejét, és egy határozott 
mozdulattal elvágja a torkát, majd a vergődő tyúkot a csőrénél és a két lábánál 
fogva a tál fölé emeli, amit előre odakészített magának, hogy fölfogja benne a 
vérét. A tyúk rándul még egyet-kettőt, ahogy tartja, átfut benne, hogy olyan 
érzés lehet ez anyjának, mint amikor az ő kezében hátrarúg a puska. 

Gyors képekben váltják egymást gyerekkori véres emlékei, közben a 
férfi mostani arcát is látjuk egy-egy pillanatra. Az életben maradt fogolytársak 
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önfeledten kergetőzik a hátsó udvaron a kismalaccal, amelyikből majd ez a 
vágásra ítélt hízó lesz, miután érzéstelenítés nélkül kiherélték.  

Ártatlan, lányos arcú fiatal színész kell, de nem magas, szőke, hideg 
kék szemű, hanem egy barátságos arcú, jóvágású, tiszta tekintetű  
fiatalember, akiről más élethelyzetben vonakodva hinnéd el, hogy iga-
zat beszél, és nem pillanatnyi elmezavarában találta ki ezt a rémme-
sét, ami a legdúsabb fantáziájú horror irodalom szerzőjének is becsületére 
válnék.  

Képi megoldásokkal kell a végsőkig fokozni a jelenet feszültségét.  
Miközben a főhadnagy a lócára fektetett emberek botozását 

meséli, egy zord arcú favágót látunk a képen premier plánban, amint 
fejszével nekiesik a fának, mint a gróf a szőlejének, nehogy bevigyék 
a közösbe. A fa nem könnyen adja meg magát, a favágó élete minden 
keserve ott van a mozdulatában, az ellenállás láttán tűzbe jön, kese-
rűsége vak dühvé változik, és a végén már eltorzult arccal, nekivadul-
tan csépeli a törzsét, ahol éri. Szakad róla a víz, de nem tágít, látszik 
rajta, hogy ő most, ha belepusztul is, kivágja ezt a fát.  

Aki embert üt, parancsra, az nem azért üti, mert ellopta a lovát, 
pénzét, feleségét, hanem mert eldöntötték helyette is, hogy annak az 
embernek pusztulnia kell. Ha gyáván meghunyászkodik előtte, akkor 
az erőfölény teljes tudatában üti. Eltapossa, mint egy férget. Ahogy a 
kisgyerek eltapos egy bogarat, és utána csodálkozik, hogy nincs már 
benne élet, ugyanúgy csodálkozik el majd maga is a végén, hogy ez 
ilyen gyorsan ment. A másik szemében tükröződő rémület még jobban 
feltüzeli. Most az sem számít, hogy az a másik sokkal erősebb nála és 
ellenáll az ütésnek, hiszen őmögötte felsorakoznak a tiszttársak.  

A mi főhadnagyunk a báránybőrbe bújt farkas. Rokonszenves, 
de nem ártatlan tekintetű, az ő szeme csak a barna színe miatt meleg, 
az arckifejezése viszont első ránézésre kiszámíthatatlanságot sugall. Ahogy 
megszólal, a hangja nem kellemetlen, még így rekedten, a véres, kemény 
munkával átvirrasztott éjszaka után sem. Halknak ugyan halk, de nem torok-
mélyről jön. 

A fiú nem is hallja, mit mond, két-három pont között mozog lassan a 
tekintete a szemközti falon, a fejében nincs semmi, a repedéseket számolja, 
miközben ujjával a felszakadt nadrágja szálain babrál, számol a főhadnagy 
szavainak ritmusára, ahogy zuhognak az ütések az alkalmi deresként szolgáló 
lócára fektetett férfiak meztelen hátán, miközben a körülöttük álló tisztek 
hörögve biztatják a társaikat.  

A legnehezebb pillanatokról egész fojtottan beszél, mintha attól 
félne, hogy odalenn meghallják a többiek, és a végén még ő is az áldozatok 
sorsára jut. Hangja nem bicsaklik meg, mindössze egy fokkal halkabbra fogja. 
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érzi is azt a kéjes izgalmat, amiről jóformán még azt sem tudja, hogy micsoda, 
de valahogy mégis kívánja, minél többször átéli, annál inkább, és majd csak 
jóval később, már felnőtt fejjel tapasztalja meg egy egészen más élethely-

zetben, igaz, akkor nem jön rá, hogy ugyanazt érzi, mint gyerekkorá-
ban, amikor végignézte ezeket a jeleneteket.  

Beszél, és ahogy halkan, kialvatlanságtól reszelős hangon me-
séli annak a tizenhat éves fiúnak az éjszaka történteket, nem látja a szakadó 
izmokat, a csatornáját elhagyó piros folyadékot, a falra fröccsenve egymással 
keveredő emberi testnedveket, a saját hangja is visszhangosan kopog a fe-
jében, mintha nem is ő beszélne, hanem az a másik, aki mindig cselekszik 
helyette, amikor átveszi az irányítást fölötte, és nem tud megálljt parancsolni 
neki, inkább félreáll, hagyja, hogy az működjön helyette, nehogy gyávaság-
gal vádolja a parancsnoka, vagy kinevessék a többiek.  

Nézi ezt a fiatal fiút, de őt sem látja, nem tűnik föl neki az egykedvű 
arckifejezés, nem veszi észre, ahogy a fiú fejét leszegve a nadrágja szakadá-
sának szélén huzigálja egyenként az anyag szálait, mintha ki akarná onnan 
fejteni, de a szövet ellenáll a mozdulatnak, mert erő sincs a fiú kezében. 

Nem látja a fiút, szinte el sem hatol a tudatáig, hogy ki ül vele szemben 
és miért, jószerivel azt is elfelejti közben, hogy ő miért és hogyan került oda, 
ahol van, mit akar ettől a fiútól, akit a felettese akasztásra szánt, ugyanúgy, 
mint a többi tizenhetet, akik már nem is élnek ekkor.  

Ennek a tisztnek és ennek a tizenhat éves fiúnak kell elmesélnie annak 
az éjszakának a történetét, amelyről csak Szent Bertalan éjként beszélnek 
majd a harminc évvel későbbi emlékezők, akik mögött akkor egy rendszer áll, 
és ennek tudatában élnek is a lehetőséggel, hogy a sötét reakciós erők véres 
tetteit még véresebbnek tüntessék föl, mint amilyenek valójában voltak.  
Ló farka után kötött és a falun elrettentésképpen végighurcolt, megnyúzott, 
kiherélt, megskalpolt, kiszúrt szemű áldozatokról írnak.  

A vásznon viszont egy csepp vér sem folyhat. Még a tyúk, a kacsa vagy 
a disznó vére sem. A vég közeledtét érző tyúk kotkodácsolását is elnyomja 
majd az aláfestő zene, a hápogni már nem tudó, szárnyával verdeső kacsa 
képével is csupán utalni fogunk arra, ami utána következik, és ha netán disz-
nóvágást is mutatunk, akkor sem annak az egyetlen állatnak a sivalkodását 
halljuk, amelyiknek már a lábára kötötték a láncot, és húzzák kifelé az ólból, 
hanem az összesét egyszerre, mint amikor hajnalban, etetés előtt fölsírnak, 
olyan panaszos hangon, mint aki már érzi a közeledő véget, vagy mintha így 
akarnák a gazda tudtára adni, hogy belepusztulnak, ha nem hozza rögtön a 
szokásos adag moslékjukat. Azt sem halljuk, amint a böllér a biztonság ked-
véért még egyszer megfeni a tőrré vékonyodott szúrókését, amivel majd a 
disznó nyakán a szívbe tartó halálos sebet fogja ejteni. Ebből nem látunk 
semmit, kontrasztképpen még a főhadnagyot sem, amint kisgyerekként  
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kék szemű, hanem egy barátságos arcú, jóvágású, tiszta tekintetű  
fiatalember, akiről más élethelyzetben vonakodva hinnéd el, hogy iga-
zat beszél, és nem pillanatnyi elmezavarában találta ki ezt a rémme-
sét, ami a legdúsabb fantáziájú horror irodalom szerzőjének is becsületére 
válnék.  

Képi megoldásokkal kell a végsőkig fokozni a jelenet feszültségét.  
Miközben a főhadnagy a lócára fektetett emberek botozását 

meséli, egy zord arcú favágót látunk a képen premier plánban, amint 
fejszével nekiesik a fának, mint a gróf a szőlejének, nehogy bevigyék 
a közösbe. A fa nem könnyen adja meg magát, a favágó élete minden 
keserve ott van a mozdulatában, az ellenállás láttán tűzbe jön, kese-
rűsége vak dühvé változik, és a végén már eltorzult arccal, nekivadul-
tan csépeli a törzsét, ahol éri. Szakad róla a víz, de nem tágít, látszik 
rajta, hogy ő most, ha belepusztul is, kivágja ezt a fát.  

Aki embert üt, parancsra, az nem azért üti, mert ellopta a lovát, 
pénzét, feleségét, hanem mert eldöntötték helyette is, hogy annak az 
embernek pusztulnia kell. Ha gyáván meghunyászkodik előtte, akkor 
az erőfölény teljes tudatában üti. Eltapossa, mint egy férget. Ahogy a 
kisgyerek eltapos egy bogarat, és utána csodálkozik, hogy nincs már 
benne élet, ugyanúgy csodálkozik el majd maga is a végén, hogy ez 
ilyen gyorsan ment. A másik szemében tükröződő rémület még jobban 
feltüzeli. Most az sem számít, hogy az a másik sokkal erősebb nála és 
ellenáll az ütésnek, hiszen őmögötte felsorakoznak a tiszttársak.  

A mi főhadnagyunk a báránybőrbe bújt farkas. Rokonszenves, 
de nem ártatlan tekintetű, az ő szeme csak a barna színe miatt meleg, 
az arckifejezése viszont első ránézésre kiszámíthatatlanságot sugall. Ahogy 
megszólal, a hangja nem kellemetlen, még így rekedten, a véres, kemény 
munkával átvirrasztott éjszaka után sem. Halknak ugyan halk, de nem torok-
mélyről jön. 

A fiú nem is hallja, mit mond, két-három pont között mozog lassan a 
tekintete a szemközti falon, a fejében nincs semmi, a repedéseket számolja, 
miközben ujjával a felszakadt nadrágja szálain babrál, számol a főhadnagy 
szavainak ritmusára, ahogy zuhognak az ütések az alkalmi deresként szolgáló 
lócára fektetett férfiak meztelen hátán, miközben a körülöttük álló tisztek 
hörögve biztatják a társaikat.  

A legnehezebb pillanatokról egész fojtottan beszél, mintha attól 
félne, hogy odalenn meghallják a többiek, és a végén még ő is az áldozatok 
sorsára jut. Hangja nem bicsaklik meg, mindössze egy fokkal halkabbra fogja. 
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érzi is azt a kéjes izgalmat, amiről jóformán még azt sem tudja, hogy micsoda, 
de valahogy mégis kívánja, minél többször átéli, annál inkább, és majd csak 
jóval később, már felnőtt fejjel tapasztalja meg egy egészen más élethely-

zetben, igaz, akkor nem jön rá, hogy ugyanazt érzi, mint gyerekkorá-
ban, amikor végignézte ezeket a jeleneteket.  

Beszél, és ahogy halkan, kialvatlanságtól reszelős hangon me-
séli annak a tizenhat éves fiúnak az éjszaka történteket, nem látja a szakadó 
izmokat, a csatornáját elhagyó piros folyadékot, a falra fröccsenve egymással 
keveredő emberi testnedveket, a saját hangja is visszhangosan kopog a fe-
jében, mintha nem is ő beszélne, hanem az a másik, aki mindig cselekszik 
helyette, amikor átveszi az irányítást fölötte, és nem tud megálljt parancsolni 
neki, inkább félreáll, hagyja, hogy az működjön helyette, nehogy gyávaság-
gal vádolja a parancsnoka, vagy kinevessék a többiek.  

Nézi ezt a fiatal fiút, de őt sem látja, nem tűnik föl neki az egykedvű 
arckifejezés, nem veszi észre, ahogy a fiú fejét leszegve a nadrágja szakadá-
sának szélén huzigálja egyenként az anyag szálait, mintha ki akarná onnan 
fejteni, de a szövet ellenáll a mozdulatnak, mert erő sincs a fiú kezében. 

Nem látja a fiút, szinte el sem hatol a tudatáig, hogy ki ül vele szemben 
és miért, jószerivel azt is elfelejti közben, hogy ő miért és hogyan került oda, 
ahol van, mit akar ettől a fiútól, akit a felettese akasztásra szánt, ugyanúgy, 
mint a többi tizenhetet, akik már nem is élnek ekkor.  

Ennek a tisztnek és ennek a tizenhat éves fiúnak kell elmesélnie annak 
az éjszakának a történetét, amelyről csak Szent Bertalan éjként beszélnek 
majd a harminc évvel későbbi emlékezők, akik mögött akkor egy rendszer áll, 
és ennek tudatában élnek is a lehetőséggel, hogy a sötét reakciós erők véres 
tetteit még véresebbnek tüntessék föl, mint amilyenek valójában voltak.  
Ló farka után kötött és a falun elrettentésképpen végighurcolt, megnyúzott, 
kiherélt, megskalpolt, kiszúrt szemű áldozatokról írnak.  

A vásznon viszont egy csepp vér sem folyhat. Még a tyúk, a kacsa vagy 
a disznó vére sem. A vég közeledtét érző tyúk kotkodácsolását is elnyomja 
majd az aláfestő zene, a hápogni már nem tudó, szárnyával verdeső kacsa 
képével is csupán utalni fogunk arra, ami utána következik, és ha netán disz-
nóvágást is mutatunk, akkor sem annak az egyetlen állatnak a sivalkodását 
halljuk, amelyiknek már a lábára kötötték a láncot, és húzzák kifelé az ólból, 
hanem az összesét egyszerre, mint amikor hajnalban, etetés előtt fölsírnak, 
olyan panaszos hangon, mint aki már érzi a közeledő véget, vagy mintha így 
akarnák a gazda tudtára adni, hogy belepusztulnak, ha nem hozza rögtön a 
szokásos adag moslékjukat. Azt sem halljuk, amint a böllér a biztonság ked-
véért még egyszer megfeni a tőrré vékonyodott szúrókését, amivel majd a 
disznó nyakán a szívbe tartó halálos sebet fogja ejteni. Ebből nem látunk 
semmit, kontrasztképpen még a főhadnagyot sem, amint kisgyerekként  
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önmérsékletre intő püspöki intelem, elragadták a bűnös eszmék, de még jó 
útra térhet, ha itt más világ lesz megint. De hiába, a százados hajthatatlan 
maradt. 

Aki könnyíteni szeretne a lelkiismeretén, az megtalálja rá az 
alkalmas embert, nem kell félnie, hogy nem kap feloldozást. Ha nem 
papnak gyónsz, hanem egy magadfajtának, aki érti, miről beszélsz, az 
úgyis igazat ad neked, és ezután könnyebb lesz a lelked, hogy megosztottad 
vele a terhet, ráadásul utána elég lesz csak egymásra néznetek, rögtön tud-
játok majd, mire gondol a másik. Ez a főhadnagy pedig a kamasz fiúnak mesél, 
maga sem tudja, mit remél tőle, és még csak el se mond neki mindent, 
ahogy történt. Miközben a néhány órával korábban lezajlott jelene-
teket meséli, annyira lüktet a halántéka, hogy egy idő után le is kell 
állnia, akkor a hallgatás szünetében titkon reménykedik, majd csak 
megszólal a fiú, kérdez valamit, és ő majd válaszolhat, elmondhatja, 
hogy nem kellett gondolkodnia, nem is lett volna rá idő, olyan gyorsan 
zajlott ott minden, az ellenséget pedig mind egy szálig ki kell irtani, 
írmagjuk se maradjon, nehogy megint visszajöjjenek az ördögtől való 
eszméikkel.  

Ez a főhadnagy nem mond el mindent, ha másnap hajnalig so-
rolná, akkor sem tudná elmesélni, hogy mi mindent látott útközben, 
amíg ideértek, hogy volt hely, ahol az egész családot kivégezték, a fő-
hadnagytársa a nyakánál fogva elkapta az ordító csecsemőt, kirán-
totta az anyja karjából, úgy emelte föl és lőtte keresztül, mint egy 
nyulat, nem kímélte meg a látványtól, ezzel a képpel küldte utána a 
másvilágra, hogy még ott is jusson eszébe, pusztulnia kell annak is, 
aki a bűnös eszmét az anyatejjel szívta magába.  

Nem kell ehhez gyűlölet. A gyűlölet viszonyulás. Ez egyszerűen 
eltökélt cél. Végezni kell az ellenséggel. Csak így utólag keresünk in-
dítékot a tetthez, súlyosnak találjuk, nem tűnik elég indoknak rá, hogy ez 
volt a parancs, erre esküdtek föl a vitézek a szűzmáriás szent zászló alatt. Azt 
hisszük, kell ennél nyomósabb ok, valami, hirtelen felindulás, az ellenállás 
láttán támadó harag, valami, bármi, ami emberibb reakció annál, mint hogy 
az ember hidegvérrel gyilkol. Pedig nem kell. Látod, éppen ezért nem kell 
véres jelenetet mutatni a filmben. Ha a Simonnal együtt kivégzett tizenhét 
emberre gondolva keresnék indítékot, akkor elég lenne a szegedi eskü alatt 
végigmenni az arcokon a kamerával. Azok a tekintetek mindent elárulnának.  

Isten nevében. A hazáért. És Zadravecz páter megáldja őket.
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A fiúnak is feltűnik, megrándul, de továbbra sem fogja föl a szavak értelmét, 
ez látszik az arcán, pontosabban érzelemnek nyoma sincs rajta, teljes egy-
kedvűségben ül, kezét az ölében morzsolgatja a nadrágszövet szálával 

együtt, tekintetét a főhadnagy válla fölött mereven a repedezett fehér 
falra szegezi, így akkor sem fut végig a hideg a hátán, amikor a főhad-
nagy Simon paphoz érve önkéntelenül a szeme alá kap, mutatóujja 

nagyjából talán éppen arra pontra ér, ahol az első tőrszúrás érhette a káp-
lánt, miután a hajcibálásra és a pofozásra nem reagált, szilárdan megvetette 
a lábát, némán fohászkodott, Uram, irgalmazz!, Krisztus, kegyelmezz!, mi-
közben állta az ütéseket, és akkor sem hőkölt hátra, amikor Salm Hermann 
tőrének hegye a szeme alá fúródott.  

A főhadnagy mesél, mint aki magában fölidézi az eseményeket, talán 
mert maga sem akarja elhinni, hogy így történt. Vagy talán pont ellenkező-
leg, most az egyszer és utoljára az életben hangosan elmeséli, hogy legyen 
rá kívülálló tanúja, akit ha kell, évek múltán megidézhetnek, hogy valljon el-
lene vagy mellette, attól függően, hogy milyen rendszer bírái akarnak ítéletet 
mondani fölötte. Föl se merül benne, hogy ők jogtalanul ültek törvényt a ti-
zenhét ember fölött, az a pillanat még nem érkezett el, az majd később jön, 
amikor álmából fölriadva be kell fognia a fülét, hogy ne hallja az üvöltést, az 
erejük fogytán lévő foglyok nyögését, ahogy egy-egy ütésre nyekkennek 
egyet a korbács alatt a deresen.  

Most még mintha maga sem akarná elhinni, hogy mindez megtörtént, 
mintha csupán azáltal válna megtörténtté, hogy ő most itt ennek a fiúnak 
elmeséli, akár ha a falnak mesélné, a fiún keresztül a falnak, a fiú maga csak 
arra szolgál, hogy tompítsa az amúgy is fojtott szavak élét, pontosabban a 
szavak által hordozott tartalom súlyát, mert a szavak önmagukban egysze-
rűek, ártatlanok is lehetnének akár.  

Ő az a fiatal tiszt, akinek esküvői képét tízegynéhány év múlva címla-
pon hozza majd az Úriasszonyok Lapja, fehér kesztyűs kezét gyengéden meny-
asszonya vállára helyezi a fotós előtt, és közben nem üt át rajta a vér, mint 
álmában, amikor futva menekülne maga elől.  

Ő az, aki hajbókolva kezet csókol a társaságban a hölgyeknek, és azok 
nem érzik meg rajta messziről a vér szagát, örömmel nyújtják neki kiszti-
handra bájos kacsójukat, és fesztelenül társalognak vele, mert nem veszik 
észre, hogy időnként elborul a tekintete, és szeretne még egyszer találni va-
lakit, aki maga is a helyszínen volt akkor, látta, amit ő látott, átélte azokat 
az órákat, amiket ő akkor átélt. Nem megerősítést várna tőle, csupán a pil-
lantásából szeretné leszűrni, hogy tudja, ő is azok közül az egyik, aki ott volt, 
aki maga is ütött, aki látta, amikor Salm Hermann először vágta pofon tiszta 
erőből a fiatal káplánt, a saját fülével hallotta, hogy Rumi plébános könyör-
gőre fogja Prónaynál, kegyelmezzen neki, látja fiatal még, hiába volt az  
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önmérsékletre intő püspöki intelem, elragadták a bűnös eszmék, de még jó 
útra térhet, ha itt más világ lesz megint. De hiába, a százados hajthatatlan 
maradt. 

Aki könnyíteni szeretne a lelkiismeretén, az megtalálja rá az 
alkalmas embert, nem kell félnie, hogy nem kap feloldozást. Ha nem 
papnak gyónsz, hanem egy magadfajtának, aki érti, miről beszélsz, az 
úgyis igazat ad neked, és ezután könnyebb lesz a lelked, hogy megosztottad 
vele a terhet, ráadásul utána elég lesz csak egymásra néznetek, rögtön tud-
játok majd, mire gondol a másik. Ez a főhadnagy pedig a kamasz fiúnak mesél, 
maga sem tudja, mit remél tőle, és még csak el se mond neki mindent, 
ahogy történt. Miközben a néhány órával korábban lezajlott jelene-
teket meséli, annyira lüktet a halántéka, hogy egy idő után le is kell 
állnia, akkor a hallgatás szünetében titkon reménykedik, majd csak 
megszólal a fiú, kérdez valamit, és ő majd válaszolhat, elmondhatja, 
hogy nem kellett gondolkodnia, nem is lett volna rá idő, olyan gyorsan 
zajlott ott minden, az ellenséget pedig mind egy szálig ki kell irtani, 
írmagjuk se maradjon, nehogy megint visszajöjjenek az ördögtől való 
eszméikkel.  

Ez a főhadnagy nem mond el mindent, ha másnap hajnalig so-
rolná, akkor sem tudná elmesélni, hogy mi mindent látott útközben, 
amíg ideértek, hogy volt hely, ahol az egész családot kivégezték, a fő-
hadnagytársa a nyakánál fogva elkapta az ordító csecsemőt, kirán-
totta az anyja karjából, úgy emelte föl és lőtte keresztül, mint egy 
nyulat, nem kímélte meg a látványtól, ezzel a képpel küldte utána a 
másvilágra, hogy még ott is jusson eszébe, pusztulnia kell annak is, 
aki a bűnös eszmét az anyatejjel szívta magába.  

Nem kell ehhez gyűlölet. A gyűlölet viszonyulás. Ez egyszerűen 
eltökélt cél. Végezni kell az ellenséggel. Csak így utólag keresünk in-
dítékot a tetthez, súlyosnak találjuk, nem tűnik elég indoknak rá, hogy ez 
volt a parancs, erre esküdtek föl a vitézek a szűzmáriás szent zászló alatt. Azt 
hisszük, kell ennél nyomósabb ok, valami, hirtelen felindulás, az ellenállás 
láttán támadó harag, valami, bármi, ami emberibb reakció annál, mint hogy 
az ember hidegvérrel gyilkol. Pedig nem kell. Látod, éppen ezért nem kell 
véres jelenetet mutatni a filmben. Ha a Simonnal együtt kivégzett tizenhét 
emberre gondolva keresnék indítékot, akkor elég lenne a szegedi eskü alatt 
végigmenni az arcokon a kamerával. Azok a tekintetek mindent elárulnának.  

Isten nevében. A hazáért. És Zadravecz páter megáldja őket.
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A fiúnak is feltűnik, megrándul, de továbbra sem fogja föl a szavak értelmét, 
ez látszik az arcán, pontosabban érzelemnek nyoma sincs rajta, teljes egy-
kedvűségben ül, kezét az ölében morzsolgatja a nadrágszövet szálával 

együtt, tekintetét a főhadnagy válla fölött mereven a repedezett fehér 
falra szegezi, így akkor sem fut végig a hideg a hátán, amikor a főhad-
nagy Simon paphoz érve önkéntelenül a szeme alá kap, mutatóujja 

nagyjából talán éppen arra pontra ér, ahol az első tőrszúrás érhette a káp-
lánt, miután a hajcibálásra és a pofozásra nem reagált, szilárdan megvetette 
a lábát, némán fohászkodott, Uram, irgalmazz!, Krisztus, kegyelmezz!, mi-
közben állta az ütéseket, és akkor sem hőkölt hátra, amikor Salm Hermann 
tőrének hegye a szeme alá fúródott.  

A főhadnagy mesél, mint aki magában fölidézi az eseményeket, talán 
mert maga sem akarja elhinni, hogy így történt. Vagy talán pont ellenkező-
leg, most az egyszer és utoljára az életben hangosan elmeséli, hogy legyen 
rá kívülálló tanúja, akit ha kell, évek múltán megidézhetnek, hogy valljon el-
lene vagy mellette, attól függően, hogy milyen rendszer bírái akarnak ítéletet 
mondani fölötte. Föl se merül benne, hogy ők jogtalanul ültek törvényt a ti-
zenhét ember fölött, az a pillanat még nem érkezett el, az majd később jön, 
amikor álmából fölriadva be kell fognia a fülét, hogy ne hallja az üvöltést, az 
erejük fogytán lévő foglyok nyögését, ahogy egy-egy ütésre nyekkennek 
egyet a korbács alatt a deresen.  

Most még mintha maga sem akarná elhinni, hogy mindez megtörtént, 
mintha csupán azáltal válna megtörténtté, hogy ő most itt ennek a fiúnak 
elmeséli, akár ha a falnak mesélné, a fiún keresztül a falnak, a fiú maga csak 
arra szolgál, hogy tompítsa az amúgy is fojtott szavak élét, pontosabban a 
szavak által hordozott tartalom súlyát, mert a szavak önmagukban egysze-
rűek, ártatlanok is lehetnének akár.  

Ő az a fiatal tiszt, akinek esküvői képét tízegynéhány év múlva címla-
pon hozza majd az Úriasszonyok Lapja, fehér kesztyűs kezét gyengéden meny-
asszonya vállára helyezi a fotós előtt, és közben nem üt át rajta a vér, mint 
álmában, amikor futva menekülne maga elől.  

Ő az, aki hajbókolva kezet csókol a társaságban a hölgyeknek, és azok 
nem érzik meg rajta messziről a vér szagát, örömmel nyújtják neki kiszti-
handra bájos kacsójukat, és fesztelenül társalognak vele, mert nem veszik 
észre, hogy időnként elborul a tekintete, és szeretne még egyszer találni va-
lakit, aki maga is a helyszínen volt akkor, látta, amit ő látott, átélte azokat 
az órákat, amiket ő akkor átélt. Nem megerősítést várna tőle, csupán a pil-
lantásából szeretné leszűrni, hogy tudja, ő is azok közül az egyik, aki ott volt, 
aki maga is ütött, aki látta, amikor Salm Hermann először vágta pofon tiszta 
erőből a fiatal káplánt, a saját fülével hallotta, hogy Rumi plébános könyör-
gőre fogja Prónaynál, kegyelmezzen neki, látja fiatal még, hiába volt az  
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