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fejem fölött kihunyt csillagok fénye füstölög 

Taizs Gergő 
 

E S E M É N Y H O R I Z O N T

adsz annak is, amint magadban ítélkezve félreállítasz a sorból… ekkor a ráció 
kikapcsol. De csak bennem, mert a kezed láttán, melegség kavarog, de semmi 
nem hajlik felém, a te kezed ebbe nem avatkozhat bele. 

 
Jákob létrája 
 

Pillanatnyi és mindenkori történetünk, álombeli mása – a testünk, akár Jákob 
létrája. Akár az Élet fájának gerince… Gerincünk fokain, angyalok járnak. Ezt 
álmodjuk. Ezen az áron, minden ember lehetne szent. A karomban érzem a 
vér lüktetését. A hátgerinc létra, melyen élet fel és alá jár. Az arcunk és benne 
a szemünk mozgása nem számít, az újból éledő fülcsengés sem. Az ébren lévő 
ember, csak ennyi: megtévesztés. Már csak befelé figyelek, érzem a létra fo-
kainak feszülését. 

 
Ágról ágra 
 
Madárként (terveztem). 
Reggel óta a csupasz ágakon, 
fákon a semmiből, 
a jelentéktelenség közepén, 
figyelemre vágytam. 
Hosszú idő óta, 
fákkal rokonszenvezem, 
Kimondhatatlan emlékezetem 
emléke, gyökerek 
így látom, 
engem is így lát valaki. 
Apám fiatal éveiben utat épített a sivatagban, 
hosszú bátor vonalat, 
maga elé nézve 
az élet közepén. 
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És akkor láttalak utoljára. Legalábbis sokáig 
ezt hittem. Aztán tíz évvel később váratlanul  
összefutunk külföldön, egy idegen városban,  
ahol azelőtt nem jártam. (A sínpár kilátástalansága,  
hogy látszólag találkoznak, de sohasem ott,  
ahol egymásra várnak.) A sarki kávézó teraszán 
Satie szól, talán ezért is van, hogy a kelleténél  
tovább fürkészem a közeli könyvesbolt kirakatát,  
ekkor köszönsz rám. Meglepődésem tükrözi arcodat,  
a tiéd az enyémet, és így tovább, zuhanunk  
a végtelenített képbe. Tagoltságunk megfeledkezik  
magáról, a kelleténél tovább bámullak, mire hirtelen  
megszólalsz. Kiküldetésen vagyok, magyarázod, 
én látogatóban. És amúgy? Nem sok, de épp elég.  
(Közel négyezer napnyi kreatív ébrenlét, sőt,  
virrasztás után, miközben minden lélegzet újabb  
kis halál, nem sikerül egy valamirevaló mondatot.)  
Felnevetsz. Pedig mindent megtettem, hogy kevésnek  
bizonyulj (kérjük, halkítsa le közérzetét),  
mégis magunkba roskadok, az utcafront rám görbül, 
tágul a táj, akárha halszemlencsén át, és nincs már  
idő, se visszaút. Elbújok az eseményhorizonton túl.


