
„Tested ízes húsú barack, 
vágyad sohasem apadó. 
Hogy járjak hát a Tanítás  
vágyakat tagadó útján?” 

 
 

Ezeket a sorokat a három-
száz évvel ezelőtt élt tibeti 
főpap, Cangjang Gjaco 
írta, aki nemcsak kiváló 
költő volt, hanem Tibet 
uralkodója is. A dalai láma 
címet viselte, aki a Hó Országában minden világi és egyházi hatalom egysze-
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A 6. dalai láma minden tekintetben kivételes életet élt. Napközben  
istenkirályi trónján, ezer szobás téli palotájában az ország ügyeit intézte, 

éjjel pedig az ivók, fogadók, nyilvánosházak álruhás látogatójaként sze-
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Ismerték, kedvelték mindenfelé, csak épp azt nem tudták róla, hogy 
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16 Kórjóden (後涼殿). A császár lakosztálya, a Szeirjó Csarnok (Szeirjóden, 清涼殿) mellett lévő 
épület, ahol többnyire a magasabb rangú szeretők laktak. 

17 Hakamagi (袴着). Ekkor vették fel először a hakama nevű, nadrágszerű ruhadarabot. 
18 Teguruma (手車). Kézzel húzott kocsi. 

19 Ti. az, hogy gyász idején valaki a császár elé járuljon. 
20 Ez eggyel magasabb császári szeretői rangot, vagyis magasabb rangú császári szeretői 
(nyógo) státuszt jelentett. 
21 靫負命婦. A jukei a Palotaőrség katonája. Feltehetően az udvarhölgy valamelyik férfi ro-

kona ezt a tisztséget viselte. A mjóbu udvarhölgyi rang, a Heian-korban a császári palotában szol-
gáló középrangú udvarhölgyeket illették ezzel a megnevezéssel. A történet szerint az elhunyt 
szerető, a Császárfás Csarnok hölgyének anyját látogatta meg. 

22 Ismeretlen költő versét idézi a Régi és új dalok gyűjteményéből. 
 

Palota-réten 
vén tövön kicsiny lednek: 
sok harmat súlyát 
nem bírja, szelet várja. 
Így várlak én is téged. 

(Szerelmes dalok negyedik kötete, 694.) 
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kus japán vaka-költészetben meghatározó tájeleme a lednek (bokorhere) és a harmat. A császár jelen 
versében a császári udvarra is utal. A lednek vagy bokorhere (lat.: Lespedeza, jap.: hagi (萩)) kora-
ősszel nyíló lila virágú cserje, amely Japánban különösen kedvelt: az ősz hét virágának egyike, így 
nélkülözhetetlen kelléke az őszi vakáknak. 

23 A császári udvar metforája. 
24 A holdvilág egyszerre jelképezi a császárt és a kis herceget (Gendzsit), a vers utolsó két sorában 

pedig arra utal a császár, hogy jobb lenne, ha magához vehetné az udvarba. 
25 A regényben itt az is szerepel a leírásban, hogy a kis herceg „már-már nem is evilági jelenség volt”, 

ezért ijedhetett meg a császár. 
26 源氏, vagyis Minamoto (源) nemzetség. A nemessé lefokozott császári hercegek gyakran kapták 

ezt a vezetéknevet. 
27 内侍典侍. A császár mellett szolgáló udvarhölgy. 
28 Fudzsicubo (藤壺). 
29 A korabeli szokások szerint a fiúkat tizenkét-tizenhárom évesen avatták felnőtté. Ez a szertartás a 
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ruhára cserélik, egy ezzel megbízott férfi pedig rájuk adja a kanmuri (冠) nevű fejdíszt. Gendzsi 
esetében az akkori bal felőli minisztert (szadaidzsin, 左大臣) kérték fel erre. Az, hogy a lányát 
mellé fektették, arra a szokásra utal, hogy a császári származású fiúk felnőtté válásuk éjszakáján 
egy arisztokrata lánnyal alszanak, aki a feleségük lesz. 

30 Aoi no ue (葵上). Nevét a Szent füvek (Hamvas Béla: Aoi, Gy. Horváth László: A mályvarózsa) című 
kötet (fejezet) után kapta. Ebben a kötetben hal meg a hölgy, Gendzsivel közös fia, Júgiri születése 
után. 

31 Hidari no Cukasza vagy Hidari no Merjó (左馬寮). 
32 Kuródodokoro (蔵人所). 
33 Többnyire ruhákat szokott ilyenkor ajándékozni a császár. 
34 Kuródo no sósó (蔵人少将). A Tó no csúdzsóként (頭中将) ismert szereplő. A tó a kuródo no tó  

(蔵人頭), vagyis a Császári Titkárság vezetője szóból származik, a csúdzsó (中将), azaz középrangú 
parancsnok a későbbi beosztása.
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Amikor a mongol vezér úgy hallotta, hogy katonai segítségről tárgyal 
a kínaiakkal, azonnal fogságba ejtette, s egy távoli vidéken őriztette. A dalai 
lámának egyszer még sikerült megszöknie a kán fogságából, másodjára azon-
ban már nem. A mongolok valószínűleg véget vetettek életének. A fia -
tal tibeti uralkodó többé nem került elő, sem élve, sem holtan.  

A legendák azt mesélik, hogy még hosszan és jólétben élt a 
kínai császár udvarában, aki megszöktette őt a mongolok fogságából. A ti-
betiek máig nagy becsben tartják uralkodójuk emlékét, ismerik és éneklik 
verseit. Mindössze huszonhárom esztendőt élt. Rövid élete kíváncsi kalan-
dozás volt a földi világban, amelyről mindent tudni akart. 

Verseiből jól kiolvasható, hogy Cangjang Gjaco komolyan vette 
az emberek törekvéseit, komolyan érdekelték őt a földi boldogulás 
esélyei. Nem korhely, örömöket habzsoló fiatalember volt, sokkal in-
kább az élet árnyoldalait fürkészte. Mindenekelőtt azt a kérdést tette 
fel magának, amit a buddhista bölcselet is firtat: mi az oka az emberek 
boldogtalanságának, gyakori csalódásainak, szenvedéseinek? Mi az 
oka a boldogulók elégedetlenségének, nyugalmuk, békéjük gyors el-
múlásának, miért szállnak küzdelembe újabb és újabb örömökért?  

A legégetőbb kérdésre kereste a választ: vajon élvezhető-e az 
élet az elmúlás, a halál örökös fenyegetésének árnyékában? Nem ke-
seríti-e meg legszebb pillanatainkat is a tudat, hogy a szépség is mu-
landó, az örömök is mulandóak? Valóban megnyugvást hoz-e a mindig 
újratámadó vágy betöltése, a földi örömök könnyebbé teszik-e az 
életet, könnyebbé teszik-e a halált? 

Nem mindennapi, hogy e súlyos kérdéseket éppen egy kocsmá-
kat, bordélyokat járó fiatalember teszi föl magának, ráadásul versben, 
s mindig okosan, elmélyülten. De szerencsére ismerhetjük jól ennek 
az ifjúnak a költészetét, s a verseit olvasva azt kell határozottan állí-
tanunk, hogy ez az ifjú tibeti költő, filozófus is egyben.  

 
Holdarcát selyemkendővel  
feded; lágyan rásimítod.  
A Halál Ura, ím ítélt.  
Fájdalom tövise éget. 

* 
A tested hússzirmú virág, 
temető kertjében nyíló. 
Lelked szélfútta madártoll, 
a halál szűk ösvényén száll. 
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Amit felőlem pusmognak, 
színigaz, megvallom titkon. 
Sebes lépteim nyomai 
lányok házába vezetnek. 

* 
Te szakállas sárga kutya,  
ki embernél okosabb vagy!  
Éji utam el ne áruld,  
s azt se: hajnalban tértem meg! 

* 
Szeretőt keresni mentem,  
lehullott a hó hajnalra.  
Nevem, fent a palotámban:  
Tudást Őrző Tiszta Tenger. 

*  
Ha Lhászában lent csavargok,  
ott úgy hívnak: vidám legény.  
Titkom minek rejtegessem?  
A hó rávall lépteimre. 
 

Az állam és az egyház vezetői azonban nem csináltak országos ügyet a dalai 
láma titkos látogatásaiból. Okosan tették, a botrány sokat ártott volna az or-
szág helyzetének. A kialakuló belső viszályban tovább erősödött volna a már 
úgyis Lhászában önkényeskedő ojrát mongol kán befolyása. A tibetiek nagy-
vonalúan megbocsátották a dalai lámának a csalást, az álruhás kiránduláso-
kat és profán költészetét. 

A mongol kán azonban nem volt ilyen türelmes, elnéző. Pedig a fiatal 
dalai láma az egész ország elfoglalására készülő mongol vezért is többször ma-
gával vitte éjszakai mulatozásaira. Cangjang Gjaco barátságot színlelt a kánnal, 
érezze jól magát, lehetőleg maradjon minél tovább nyugton a veszélyes ellen-
ség. Aki sokáig valóban nem tudta eldönteni, vendég-e vagy hódító Tibetben. 
Érdemes-e megszereznie a hatalmat az ország fölött, és vajon meg tudja-e majd 
tartani? Vannak ennek a hatalmas országnak egyáltalán természeti kincsei? 
Vannak felhalmozott javai, amelyekért érdemes harcba bocsátkoznia, kocká-
zatot vállalnia? A mongol seregek türelmetlenül várták vezérük döntését.  

Ebben a helyzetben Cangjang Gjaco ügyesen választotta a barátság 
álarcát. Csak foglalja el magát a kán kellemes dorbézolásokkal, ő személyesen 
ügyel a „vendég” szórakoztatására. Ám a kán nem fért a bőrébe, nem elége-
dett meg a barátsággal, a „vendégeskedés” örömeivel. Egyre többet követelt 
Tibettől, s az ellenszegülőket, akik nem hódoltak be neki, elfogatta. Ez lett 
a sorsa az ifjú dalai lámának is.  
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Vagyis káprázat minden, következésképp nem bölcs dolog szorosan kötődni 
a jelenségekhez. De a távolságtartás már mindenkinek saját érzelmi, szellemi 
alkata, saját adottságai szerint valósul meg. Ehhez már nem adhat tanácsot 
semmiféle tanítás, itt már nem létezik használható útmutatás. Annyi 
az út, ahányan vagyunk.  

Egyetlen vallás, egyetlen „életfilozófia” sem nyújthat többet 
elveknél, irányoknál. Rajtunk is kell, hogy múljon valami. Ha lenne mindenki 
számára megfelelő boldogulási recept, csak közzé kellene tenni, és egy csa-
pásra boldoggá válna az egész világ. Ám ilyen recept nincs – ismerte fel az 
ifjú 6. dalai láma is. Csakis a maga módján boldogulhat mindenki. 

Ráadásul a tűnődő ember soha nem találhat magának teljes 
megnyugvást. Erre a következtetésre jutott az emberi természetet 
vizsgálva az ifjú Cangjang Gjaco. Ám bárki türelmessé válhat önma-
gához és a világhoz, ha megérti az ember és az emberen kívüli világ 
természetét. Ezzel a türelemmel azután egyensúlyozhat a tűnődés és 
a gyakorlat, a bizonyosság és a bizonytalanság, az örömteli és a fáj-
dalmas, a szép és a rút, a jó és a rossz, a kíváncsiság és a félelem ér-
zései között.  

Így döntött, Cangjang Gjaco, ő sem tehetett mást. Méltó em-
beri magatartásnak, viselkedésnek vélte a figyelmes érzelmi egyen-
súlyozást. A legtöbb verse felvet egy érzést, egy gondolatot, aztán 
máris a visszájára fordítja, megnézi a másik oldaláról is. De már nem 
szenved tőle, mert tudja, hogy egyszerre létezik a világon minden, s 
mindennek az ellenkezője is. És éppen ez a felismerés adja költészeté-
nek egyik legnagyobb értékét. Ettől lesz ez a költészet egyszerre sze-
relmi és gondolati, s ez a négysorosokban páratlan egyszerűséggel és 
nyelvi pontossággal megszólaló szerelmi-gondolati líra ettől alkot 
olyan különleges műfaji csoportot, amelyhez hasonlót nehéz lenne 
találnunk a nyugati költészetben. 

 
 
Szeretetből felhő támad – 
áldott a felhő az égen. 
Szenvedésből vad szél támad – 
űzi a felhőt az égen. 

* 
A bűn pompás és bűvölő, 
csillogó, színes buborék. 
Mikor a Tudás eléri, 
szertefoszlik a ragyogás. 

* 
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Ezeket a négysoros strófákat olvasván, lehetetlen arra gondolni, hogy az 
ilyenféle gondolatok és képek egy felületes, könnyű élvezeteket kereső ifjú 
fejében születtek. Ezekből a verssorokból rengeteg érzés, őszinte vallomás, 

féltés, szorongás, sőt mérhetetlen fájdalom szólal meg.  
Cangjang Gjaco mindenáron tudni akarja, hogy mindaz a szép-

ség, ami a világban található, vajon mire való? Ha a test gyorsan el-
hulló, hússzirmú virág, s a lélek is majd rajta kívül, a halálban leli meg 
otthonát. Aki ilyennek látja a világot, érzékeny, megváltást kereső ember. 
Talán tényleg valamiféle istenség földi testet öltése – gondolhatták róla a 
buddhista hívek. Ő maga egyébként őszintén hitte ezt. Ezért nem értette so-
káig, hogy mi gyötri őt oly gyakran e földi testben. 

 
A lelkem égi származék, 
nem érinti a földi lét. 
Szenvedése tűnő felhő, 
az elborult ég látomás. 
 

Szerencséjére Cangjang Gjaco tudta, hogy a buddhista bölcselet azt tanítja, 
hogy senkit ne csüggedjen az elmúlás gondolata miatt, hanem csak számoljon 
vele. Vegye tudomásul, hogy minden létező múlásra születik, s ha ezzel szá-
mol, nem csalódik majd akkor sem, amikor az elmúlás vele is megtörténik. 

De azt se várja senki – figyelmeztetnek a buddhisták –, hogy a létező 
világ valamennyi ismert jellemzője, amelyet az ember maga körül felfedezett, 
vele marad egész életére. A világ legapróbb részei is szüntelenül és örökké 
változnak. Ezért tanácsolják a bölcsek, hogy a jelenségektől mindenki tartson 
józan távolságot. A jótól is, a rossztól is, hogy a változások okozta csalódá-
soktól megkímélje magát. De lehetséges-e józan, megfontolt távolságot tar-
tani a valóságtól? A gyorsan változó élethelyzetekben hogyan kell 
megfontoltan dönteni? 

A 6. dalai lámának ehhez is nyújtott segítséget a buddhista tanítás. 
Az a gondolat segítette őt, amit egy 11. századi tibeti remeteköltő, Milarepa 
fogalmazott meg: „Minden, mi létező, képzeletben létezik csak.” Ami azt je-
lenti, hogy az örökké változó világ jelenségei, éppen folyamatos változásai 
miatt: megragadhatatlanok. Ne is próbálkozzunk vele, mert mire bármit meg-
ragadnánk, már semmi sem az, aminek első pillantásra látszott. Így ír erről 
ismét csak négy rövid sorban a 6. dalai láma: 

 
E világnak minden dolga 
vízben tükröződő kép csak. 
Lásd s tudd: e tűnő rajzolat 
sohasem lehet valóság. 
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mindennek az ellenkezője is. És éppen ez a felismerés adja költészeté-
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Szeretetből felhő támad – 
áldott a felhő az égen. 
Szenvedésből vad szél támad – 
űzi a felhőt az égen. 

* 
A bűn pompás és bűvölő, 
csillogó, színes buborék. 
Mikor a Tudás eléri, 
szertefoszlik a ragyogás. 

* 
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Költészete arra tanít, amire az általa tanulmányozott filozófiai írások mind-
egyike: akkor élsz bölcsen, ha lírai tűnődéssé változtatod magadban a lán-
golást, a szenvedélyt. Egyrészt csakis ezzel a hűvösebb józansággal lehet 
bármit is megérteni, felfogni a világból, másrészt pedig csakis így ke-
rülheted el a túlzott odaadás (nevezzük szeretetnek) és a túlzott el-
utasítás (nevezzük haragnak) csapdáit. Ez ennek a tibeti ifjúnak, 
istennek és embernek a végső következtetése és tanítása.  

A versei olyanok, mintha nem költői alkotó munka teremtette volna 
őket. Szavuk keresetlen, hangjuk könnyed, közvetlen. Egy gyakran haszná-
latos széptani elmélet kategóriáit kölcsönözve azt mondhatnánk, 
hogy a versek sokkal inkább emlékeztetnek a természeti szép, mintsem 
a művészi szép esztétikai osztályára. Legkönnyebben talán tó fodrá-
hoz, lombzúgáshoz vagy madárvonuláshoz hasonlíthatjuk költésze-
tének legsajátabb jegyeit, verseinek egyszerűségét és szépségét. 

 
 

(Az idézett költeményeket Sári László fordította)
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Lent délen, forró ég alatt, 
bőkedvű lányok közt élnék 
végtelen hosszan s boldogan, 
ha megengedné a Halál. 

* 
A vágyódásból bűn fakad, 
a bűnből hamis képzetek. 
Pedig a lelkek szegények, 
csupán szeretni akarnak. 

* 
Égi teremtmény, isten-lány, 
szeretet nélkül szerető! 
Égi táltosé járásod, 
földi lépteid – botlások. 

* 
Ismerem jól gyönge testét, 
lelke röptét föl nem mérem. 
Pedig porba rajzolt ábrán 
mérhetem a csillagpályát. 

* 
Három Idő! Nagy Tanító! 
Nap és Hold fölött trónoló! 
Ki a Földön mindentudó, 
csak te vagy: Múlt, Jelen s Jövő! 

* 
Ha nem gondolsz az elmúlásra, 
ostoba vagy, 
még ha másban okos is. 
 

A versek elárulják, hogy a 6. dalai láma huszonhárom éves korára már éppen 
eleget tudott a földi világról. Felismerte a világ valódi természetét, ahogy a 
buddhisták mondják. Teljesen felesleges lett volna itt maradnia, csak unat-
kozott volna közöttünk. Jól tette, hogy kihívta a sorsot, idelent többre nem 
juthatott. Búcsúja is józan, méltóságteljes, szűkszavú, rá jellemző: 

 
Tudást Őrző Tiszta Tenger 
szerelemről már nem dalol. 
Hallgat, miképpen mindazok, 
akikről szólnak a dalok. 
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