
Múlt és jelen egybefolyik a Duna-delta hullámzó víztükrében. Makáry Sebes-
tyén Deltája, akár a Duna elágazó torkolata, a költőt különböző partszakaszok
felé sodorja, ahonnan, az élményfosszíliákat összegyűjtve és megőrizve, a
tudat közös tengerébe fo-
lyik – az emlékezés ten-
gerébe.

A Delta verseinek
magját az emlékezés, vagy
pontosabban, az emléke-
zés folytonossága adja. 
A kötet első versciklusá-
ban felidéződnek az első
Duna-menti gyerekkori árvizek a Nagymaros és Visegrád közti szakaszon, az
iszapos-törmelékes parton való csatangolások utáni bizsergés érzete a talpon,
és a partba ágyazódott rajzoscsiga mintázatának folytonossága: „egymásba
tükröződő cikkcakk/-és hullámvonala[i]”. Mikroszkopikus részletességgel je-
lennek meg a múlt hullámvonalai, olykor már biologikus részletességgel – de
személyességükből mit sem vesztve őrzik meg lenyomatukat a rajzoscsiga ön-
magába visszatérő vonalai. Elmosódik az időérzetünk, ahogy bejárjuk a tízmillió
éves Duna első medreit és a költő barangolását a Ma partszakaszain, ahogy
rábukkan egy korallra, ami az ősóceánból emelkedhetett ki: „Ebben a korallban
összeér minden, ami soha nem érhetett össze”. Makáry biztosít arról, hogy
bár a Duna folyása jelölhet áthidalhatatlan távolságokat térben és időben,
múlt és jelen találkozhat és egyesülhet egy-egy partra sodort fosszíliában.

Egy zártabb világ folytonossága tárul elénk A Börzsöny szerzetesei cik-
lusban. Egy ma már romokban álló, 15. századi kolostor történetét, vagy in-
kább utótörténetét ismerhetjük meg. A kolostor maga egy évszázadig állt egy
teljesen ismeretlen település apró dombocskáján. Makáry nem a kolostor
egykori létezésének tényét helyezi előtérbe, hanem annak a romjaiból fenn-
maradt tárgyakét, amelyek őrzik a kolostor emlékét és továbbviszik a jelenbe:
egy szög, amelyet háromszáz évvel a kolostor lerombolása után egy falu ha-
rangjába öntöttek, vagy egy kút, amely a feltárásakor is hozott pár csepp ivó-
vizet. Makáry a részletekre, a helyszín mikrovilágára fókuszál; azokra a
tárgyakra és élőlényekre, amelyek az ember figyelmét könnyen elkerülhetik:
„Ma a pirosló hunyor virágzását kevesen figyelik. / Pedig mintha / a szerze-
tesek munkája folytatódna bennük”. A ciklus a természet körforgásában nyeri
el folytonosságát; hiába avatkozik bele a természet rendjébe az ember és
pusztítja el annak értékeit, „a pirosló hunyor minden évben kihajt”.

A Szamos felső folyásánál című ciklus az emlékezésnek egy személye-
sebb változatát tárja elénk. Makáry a Kolozsváron töltött fél évének lelkiál-
lapotát idézi föl pillanatképekben. Ez a kötet leginkább prózára hajazó ciklusa
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– és itt érezhető a legerősebben a költői én jelenléte. Prózai keretbe foglalt
töredékes élményleírások ezek, színes képekkel tarkítva, amelyek mind az
emlékek személyes jellegét, mind az élmények vizualitását kiemelik. Az egyik

kép a Szamos-parti sétányt ábrázolja, naplementekor. A lemenő napot
félig eltakarja egy szomorúfűz, a part túloldalán dombok magasodnak
a távolban. A kép kissé ferde; a kamera megdőlve rögzítette a képet.

Ez a „kettős, felszabadító megdőlés” jellemzi Makáry kolozsvári hónapjait;
egyszerre érzi magát otthon az egyetemi városban, ahol „csincs Zorro[t]”
rendel a helyi kocsmában a barátaival és átszellemülve hallgat egy románt,
aki verset szaval a kocsma teraszán reggel négykor – és közben biztonsággal
tölti el, hogy egy másik kocsmában a három pultos közül kettő magyar.

Ez a kettős érzet végigkíséri az egész kötetet. A múlt, ahogy jelenthet
egy biztos átmenetet, kapaszkodót a jelenbe, ugyanúgy lehet áthidalhatatlan
teher. „A tükröződések […] / már sokkal kevésbé / a hétköznapi világ tükör-
képei, / mintsem a megkapaszkodni képtelen / tudat lenyomatai”. Makáry
szeme a részletekhez olykor „kompenzáció” egy fel nem dolgozott trauma
kezelésére: „Apámmal nehéz beszélgetnem. / A kép elemzésével próbálom
kompenzálni”. A teljesség hiánya és annak keresése átszövi a második, A foly-
tonosság verseiből című ciklus verseit. A verseknek van ugyan egy sajátos sod-
rásuk, de a tér és idő folytonossága folytonos hiányérzettel társul. Rögtön
az első vers (Bicska) kimozdít a komfortzónánkból tényszerű, töredezett stí-
lusával: „Kinyitva hagytam az ágyon, / testmeleg. A pengéjére markolok”. 
A csonkaságról című vers befejezetlennek hat, a folytonos várakozás, a ka-
tarzis hiánya a vers végén – „a lélekdarabokból kibomló / […] rózsa illatát
várom” – a harmónia lehetetlenségét fagyasztja belénk.

Az egység felbomlását a verseken belüli törések is jelölik. A Kert és
benne az erdőben kert és erdő, kint és bent, múlt és jelen összemosódik („a
százéves fákkal borított hegyoldal is / kertté változik, csak kívül az erdő, /
csak a folytonos avar idebenn, egy halott / léptei”). De ez az összemosódás
vészjósló: a tördelésben szándékosan üresen hagyott egyetlen sor olyan,
mint egy törés a harmónia látszatában: „állatok lenyúzott teste” és „fák ki-
szivárgó füstje” követik, majd zárják le baljós hangon a verset.

Talán a favágós tematikájú versek állnak a legközelebb a teljességhez,
de még épp nem lépnek be a kapuján. A Fatelepben Makáry a favágó és kör-
nyezetének harmóniáját festi le. A jelenet a természet illataival és hangjaival
teli; csak egyszer-egyszer hasít bele egy fejszecsapás, aminek ismétlődő visz-
szatérése beleolvad az erdő békés folytonosságába. A monoton munka szinte
álomszerűvé válik Makáry világában, de az idill egy fejszesuhintással újra be-
letörik a göcsörtös fakéregbe: „Mikor beragad a fejsze / vagy visszapattan a
görcsről, / lassan észreveszed magad”.
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Az ember észreveszi magát a valóságban. A Duna sodrásában felcsillan
egy-egy emléktárgy, ami őrzi az idő múlását: egy konzervdoboz, petpalack,
lehullott ágak, levelek, kavics, törmelék. Töredékek a múltból a jelen Duná-
jában. Makáry világa is töredékeiben teljes. A vízparton állva láthatjuk
is életének – életünknek – partszakaszait a távoli hullámok tükrében.
(FISZ, Bp., 2021)
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