
SZEMÉLYEK

FITZ, negyvenes évei 
közepén-végén járó férfi
TRICIA, harmincas évei
elején járó nő

(Egy temetkezési vállalat
búcsúztatók megtartására
szolgáló terme pár szék-
sorral. Némelyikük ferde. A székek a
terem egyik végében álló keskeny, üres
asztal felé néznek. A terem másik vé-
gében, a duplaajtó mellett magas asz-
talka áll.

FITZ kinyitja az ajtót, és úgy hagyja.
Egy állványt tesz az ajtó mellé egy táb-
lával, majd egy pillanatra eltűnik. Két
hosszú, sötét színű asztali futóval, tol-
lakkal és egy vendégkönyvvel tér vissza.
Az egyik terítővel gondosan beborítja
az ajtó melletti asztalt, majd elrendezi
rajta a vendégkönyveket és a tollakat.
A másik asztalhoz megy, azt is leteríti,
elsimítgatja a terítőt, és kimegy.

Rövidesen visszatér egy bekeretezett
képpel és egy egyszerű fémdobozzal:
egy urnával. Átsétál a termen, óvato-
san az asztalra teszi az urnát, mellé
pedig a fotót. Lesimítja a terítőt, majd
ismét a kijárat felé indul, ám az ajtó-
ban megáll.

Megfordul, visszatekint az urnára, és
szomorúan szemléli. Pillantása a ven-
dégkönyvre téved. Kinyitja, megfog
egy tollat, és írni kezd. Ez azonban lát-
hatóan fájdalmat okoz neki: halkan
felszisszen. Amint végzett, visszaejti a
tollat, elmélázva kinyújtóztatja az uj-
jait, és az órájára pillant. Keresztülnéz

a termen, némán megszámolja a szé-
keket, majd kimegy.

A terem néhány pillanatig üresen áll,
majd megérkezik TRICIA. Megáll az aj-
tóban, a táblára tekint, aztán belép.
Meglátja az urnát az asztalon, pár pil-
lanatig azt nézi, majd elkapja a tekin-
tetét. Észreveszi a nyitott vendégköny-
vet, és meglepődik, hogy valaki már
írt bele. Megpróbálja kibogozni az alá-
írást, de nem sikerül neki.

Ekkor kissé hangos zongoraszó üti
meg a fülét; egy klasszikus darab
hangjai. Meglepetten tekint a meny-
nyezeti hangszóróra, majd az urnára.
Lassan megindul utóbbi felé, ám attól
kis távolságra megáll.

FITZ ismét megjelenik az ajtóban.
Meglepi a látogató jelenléte, egy pil-
lanatra megtorpan. Elfordul, majd té-
továzva visszanéz, végül pedig belép.)

FITZ
Jó reggelt.

TRICIA
(összerezzen) Jaj. Üdvözlöm. Jó reg-
gelt.

FITZ
Roberts asszony búcsúztatójára jött?

Craig Pospisil*

D I S S Z O N A N C I A
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TRICIA
Igen, elnézést, tudom, hogy korán
érkeztem.

FITZ
Semmi probléma. Csak még…

TRICIA
(közbevág) Csak szerettem volna…

FITZ
Semmi probléma, csak…

TRICIA
(folytatja) … bejönni, körülnézni
és… körülnézni.

FITZ
Még nem végeztem a terem berende-
zésével. Várjon egy percet, épp a
zene hangerejét állítom be.

(FITZ kimegy, és a zene hamarosan el-
hallgat. FITZ visszatér.)

TRICIA
Nagyon szép.

FITZ
Köszönöm. Mármint, szép darab.

TRICIA
Elnézést, hogy megzavartam.

FITZ
Semmi probléma, de még be kell ren-
deznem a termet a búcsúztatóra.

TRICIA
Nyugodtan. Nem zavar.

FITZ
Általában csak a szertartás kezdete
előtt tizenöt perccel nyitjuk ki az
ajtót.

TRICIA
De hát nyitva volt.

FITZ
Mert épp rendezgetem a székeket és
hasonlók.

TRICIA
Értem. (Kis szünet.) Rendben. Nem
fogom zavarni, ígérem.

FITZ
A bejáratnál van kirakva egy kis kávé
és harapnivaló.

TRICIA
Nem igazán vagyok éhes, köszönöm.

FITZ
Úgy értettem, várhatna ott, amíg be
nem rendezem a termet.

TRICIA
Ó, értem. Természetesen. Rendben.

FITZ
Köszönöm.

(TRICIA elindul, majd az ajtóban meg-
áll.)

TRICIA
Körülbelül mikor jöhetek vissza?

FITZ
Hát, a búcsúztató csak egy óra múlva
kezdődik, szóval…

TRICIA
(közbevág) De mit kell még elintéz-
nie?

FITZ
Hát, be kell hoznom a székeket, és…

TRICIA
Az nem tarthat túl sokáig.
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FITZ
Illetve hagyni szoktunk egy kis időt a
családnak arra, hogy elbúcsúzhassa-
nak az elhunyttól, mielőtt a többi
vendég bejönne.

TRICIA
Én is a családhoz tartozom. Helen az
édesanyám volt.

FITZ
Ó, persze. Sajnálom, nem… őszinte
részvétem.

TRICIA
Köszönöm.

FITZ
Nem tudtam. A család érkezésekor
rendszerint az igazgatóval szokott
beszélni. Idehívom önnek.

TRICIA
Jaj, ne… még ne, kérem.

FITZ
Jól van… kérem, üljön le. Hozhatok
önnek valamit?

TRICIA
Nem, köszönöm.

(Álldogálnak ott egy ideig. TRICIA az
urnára tekint, de nem mozdul. FITZ ta-
nácstalan.)

Elnézést, magamra hagyna egy
percre?

FITZ
Természetesen.

(FITZ akaratlanul bólint egyet, szinte
meghajol, majd az ajtó felé indul.)

TRICIA
És kaphatnék egy csésze kávét?

FITZ
Hát persze. Tejjel, cukorral?

TRICIA
Feketén, köszönöm.

(FITZ kimegy. TRICIA pár pilla-
natig az urnát bámulja, majd odalép.
Kinyitja a táskáját, és elővesz egy ket-
tétépett koncertjegyet. Az urnáért
nyúl, egy pillanatra megtor-
pan, majd felemeli. Érzi a sú-
lyát a kezében. Megpróbálja
kinyitni, de nem jár sikerrel.)

Muszáj, hogy ez is nehéz le-
gyen, ugye, anya?

(Visszateszi az urnát az asz-
talra, közben FITZ visszatér egy
csésze kávéval a kezében.)

FITZ
Tessék.

TRICIA
Köszönöm.

FITZ
Biztos benne, hogy nem sze-
retne inkább kint várni? Nem
túl csendes itt így, hogy ki-be
járkálok. Nem akarom zavarni, és
biztos vagyok benne, hogy a rokonai
hamarosan…

TRICIA
Ön Fizz?

FITZ
Tessék?

TRICIA
Ön írt a vendégkönyvbe? Nem tud-
tam kibetűzni.
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FITZ
Ó, igen. A kézírásom akár egy négyé-
vesé. De igen… ismertem az édes-

anyját.

TRICIA
Valóban?

FITZ
Nyolc évig tanított zongorázni; ki-
lenc-tíz éves koromtól kezdve.

TRICIA
Hűha. Az jó sok idő.

FITZ
Csodás tanár volt.

TRICIA
Köszönöm. Imádott zongorázni.

FITZ
Hát igen.

(Elhallgatnak. FITZ észreveszi, hogy a
nőnek esze ágában sincs távozni.)

FITZ
Hát… mindjárt visszajövök.

(FITZ kimegy, TRICIA pedig leül a ká-
véval. FITZ hamarosan visszatér a
programfüzettel, leteszi a vendég-
könyv mellé, egy példányt pedig át-
nyúlt a nőnek.)

Kér egy programfüzetet?

TRICIA
Igen, köszönöm.

(Kis szünet.)

Játszik még?

FITZ
Mármint zongorán? Nem. Igazából
nem.

TRICIA
Miért nem?

FITZ
Hát… egyszerűen csak nem. Már
nincs is zongorám.

TRICIA
De szeretne?

FITZ
Mit?

TRICIA
Az édesanyám zongorája jelenleg
egy raktárban áll, és iszonyú sokba
kerül a tárolása. Én nem tudok ját-
szani rajta, New Yorkba pedig még
akkor sem vihetném magammal, ha
tudnék. Olcsón odaadom.

FITZ
Ó… köszönöm, nem.

TRICIA
Esetleg tud valakit, akit érdekelhet?

FITZ
Így hirtelen nem. Elnézést.

(FITZ elfordul, és elkezdi egyenletes
sorokba rendezni a székeket. TRICIA a
táskájába nyúl, a névjegykártyája
után kutat.)

TRICIA
Esetleg ha eszébe jut valaki, akinek
szüksége lehet egy zongorára, meg-
adná neki a számomat? Olyan rég
voltam itthon, és…

(Hirtelen elhallgat, és visszavesz a
tempóból.)

Bocsásson meg. Még be sem mutat-
koztam. Tricia Roberts vagyok.
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(Kinyújtja a kezét. FITZ egy pillanatig
habozik, majd odanyúl, és kezet ráz-
nak. Enyhe fájdalommal az arcán mu-
tathatja, hogy a művelet kissé fáj
neki.)

FITZ
Fitz Miller.

TRICIA
Tehát Fitz, nem Fizz! Azaz ön… Fitz-
hugh.

FITZ
Már csak Fitz. A szüleim Hugh-nak
hívtak, de azt sosem szerettem. 
A Fitzhugh név apáról fiúra szállt ná-
lunk. Soha senki nem hívott így. Csak
az édesanyja.

TRICIA
Fitzhugh Miller. Ön volt a kedvenc di-
ákja.

FITZ
Köszönöm.

TRICIA
Igen, emlékszem is magára.

FITZ
Tényleg? Pedig nem lehetett több
hét-nyolc évesnél, amikor a főiskola
miatt elköltöztem.

TRICIA
Évekig beszélt még magáról. Azt
mondta, igazán tehetséges.

FITZ
Néha-néha találkoztunk. Hozhatok
még egy kis…

TRICIA
Tényleg, ösztöndíjat nyert a Juilli-
ardra.

FITZ
Igen… egy ideig New Yorkban tanul-
tam.

TRICIA
Édesanyám is a Juilliardra
járt.

FITZ
Tudom. Elnézést.

(Fitz megfordul, és gyorsan ki-
sétál. TRICIA az órájára néz,
majd belepillant a programfü-
zetbe. FITZ újabb két székkel
tér vissza.)

TRICIA
Mit csinál itt?

FITZ
Tessék?

TRICIA
Miért nem zongorázik már?
Hiszen sikeres művész volt.

FITZ
Hosszú történet. És unalmas.

TRICIA
Sajnálom. Nem kellett volna
rákérdeznem.

FITZ
Ugyan, semmi probléma. De az igaz-
gató úr biztosan üdvözölni szeretné.
Szólok neki, hogy itt van.

(Fitz megfordul, távozni készül.)

TRICIA
Várjon, tudna segíteni abban, hogy
kell ezt kinyitni?

FITZ
Micsodát?
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TRICIA
Az urnát. Szeretnék beletenni vala-
mit.

FITZ
Van pár csavar az alján. 
Az igazgató úr majd segít.

TRICIA
Ön nem tudna?

FITZ
Hát, inkább ő szereti…

TRICIA
Ugyanis igazából önt is érinti a dolog.

FITZ
Hogyhogy?

TRICIA
Egy koncertjegyről van szó. Az anyám-
mal voltunk ott, olyan tíz-tizenkét
évvel ezelőtt. Maga játszott, a Tangle-
wood zenei központban.

FITZ
Tényleg? Mikor? Többször is fellép-
tem ott.

TRICIA
Debussyt játszott. A Holdfényt. Cso-
dás volt.

(Odanyújtja neki a jegyet, FITZ elveszi
és megnézi.)

FITZ
Imádtam játszani. Igen, akkor lép-
tem fel ott először. Miért nem kö-
szöntek oda nekem utána?

TRICIA
Szerettünk volna, de azt mondták,
nem fogad rajongókat vagy valami
ilyesmi.

FITZ
Ó, tényleg. Akkoriban pár évig eléggé
el voltam telve magamtól.

(Kis szünet.)

Elnézést érte.

TRICIA
Semmi probléma. Az édesanyám csa-
lódott volt, de egyben nagyon büszke
is önre. Azt mondta, tudta, hogy
egyszer sikeres lesz.

FITZ
Muszáj… szóval, be kell hoznom még
pár széket.

TRICIA
Tudna hozni egy csavarhúzót is az ur-
nához?

FITZ
Hát persze. Keresek egyet.

(FITZ kimegy. TRICIA hirtelen úgy érzi,
elfáradt, így leül. Pár pillanatig az
urnát nézi, majd elkapja a tekintetét,
és próbál nem sírni. Majd összeszedi
magát, és az órájára pillant. FITZ visz-
szatér két székkel, amelyeket a már
megkezdett utolsó sorba tesz le.)

TRICIA
Nem tudja, jött-e még valaki?

FITZ
Nem, de megnézem.

TRICIA
Mindegy, nem érdekes.

FITZ
Biztosan hamarosan megérkeznek a
többiek is.
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TRICIA
Talált esetleg csavarhúzót?

FITZ
Á, igen.

(Felemeli az urnát.)

Miért nem megyünk be az irodába,
és…

TRICIA
Nem lehetne itt? Csak bele szeretném
tenni a jegyet. Nem kell mellé semmi
szertartás vagy ilyesmi.

FITZ
De bármikor megzavarhatnak.

(TRICIA az ajtóhoz lép, és becsukja.)

TRICIA
Így már nem.

FITZ
Hát jó.

(FITZ fejjel lefelé fordítja az urnát,
majd leteszi az asztalra, és kivesz egy
csavarhúzót a zsebéből.)

Miért pont ezt a jegyet szeretné be-
letenni?

(Míg TRICIA felel, FITZ meglazítja az
urna alsó részét rögzítő csavarokat.
Egy-két csavar nehezen akar engedni,
így kénytelen szorosabban fogni a csa-
varhúzót, és erőlködni egy kicsit. Ez
elég kellemetlen érzés a számára, és
felszisszen, amint a fájdalom a kezébe
hasít. TRICIA figyeli.)

TRICIA
Szép emlék számomra. Az utolsó fő-
iskolás évem előtti nyáron történt.
Úgy volt, hogy Európába utazunk

apámmal, de végül lemondta.
Ugyanis közben összejött jövendőbeli
gyönyörű és fiatal második felesé -
gével, aki hamarosan meg is
kapta ezt a címet, szóval in-
kább őt vitte el helyettem. Biz-
tosan azt gondolja, dühös voltam rá,
amiért Pittsfieldben ragadtam egész
nyárra – és így is volt –, de mivel ő
nem volt ott, inkább az anyá-
mon töltöttem ki a mérgemet.

(Kis szünet.)

De szerintem anya tudta,
miért voltam ilyen bunkó,
mert ennek ellenére rengeteg
helyre elvitt azon a nyáron.
Múzeumba, színházba Willi-
amstownba, kisebb baseball-
meccsekre. De a kedvenceim
azok a szabadtéri koncertek
voltak a Tanglewoodban, ahol
ön is fellépett. Meg James
Taylor.

FITZ
Hát persze.

TRICIA
Mire ismét elkezdődött az iskola,
visszatértünk a megszokott anya-
lánya cicaharcainkhoz.

(Kis szünet.)

A következő nyáron állapították meg
nála az Alzheimer-kórt. Ő azt hitte,
csak azért felejt el dolgokat, mert
nem alszik eleget.

FITZ
Sajnálom, hogy nem tudtunk talál-
kozni a koncert után.
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TRICIA
Remekül éreztük magunkat. Csodás
este volt. Meleg. Feküdtünk a pokró-

con, és néztük a csillagokat,
miközben Debussy zenéje töl-
tötte be a levegőt.

(Kis szünet.)

Miért nem játszik már?

FITZ
(közbevág) Azt hiszem, sikerült.

(Leveszi az urnáról az alsó lemezt, és
helyet adva hátralép. TRICIA a jeggyel
a kezében odalép, és belenéz az ur-
nába.)

TRICIA
Ez micsoda?

FITZ
Hamvasztás után egy nejlonzacskóba
teszik a hamvakat.

(Szünet.)

Azon dolgok egyike, amelyeket itt
dolgozva megtanul az ember.

TRICIA
Miért dolgozik itt?

(FITZben tudatosul, hogy nem mene-
külhet többé a kérdés elől.)

FITZ
Hát… a kezem miatt.

TIRICA
Mármint?

FITZ
Neuropátiám van.

TRICIA
Az micsoda?

FITZ
A perifériás idegrendszer károso-
dása. Olyankor alakulhat ki, ha egy
fertőzés miatt az idegek körüli burok
megsérül. Számtalan különböző tü-
nete lehet. Esetemben némi érzékki-
esés az ujjakban. Illetve egy olyan
dolog, amit az orvosok előszeretettel
neveznek „pozitív jelenségnek”. Ez
azt jelenti, hogy olyan dolgokat
érzek, amelyek nincsenek is jelen.
Főként fájdalmat. De nekem elég va-
lóságosnak tűnik.

TRICIA
Úristen.

FITZ
Mindenesetre elég nehéz így zongo-
rázni. Jól meg pláne.

(Szünet.)

Hát, ez a helyzet.

TRICIA
Mitől alakult ki?

FITZ
Nem tudom. Számtalan lehetséges
oka van. Néhány éve Lyme-kórban
szenvedtem. Attól is lehet.

TRICIA
És mindig ilyen rossz?

FITZ
Néha jobb, néha kevésbé.

TRICIA
Nagyon sajnálom.

FITZ
Vannak azért szörnyűbb dolgok is a
világon.
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TRICIA
Igen.

FITZ
Kimenjek, amíg beleteszi a jegyet az
urnába?

TRICIA
Nem szükséges. Nem szeretem a
szertartásokat.

(A jegyre, majd az urnába néz, végül
finoman beleteszi a jegyet.)

(halkan) Szia, anya.

(Még egy pillanatig az urnába néz,
majd FITZhez fordul.)

Hát, ebben nem volt semmi katarzis.

FITZ
Szerintem az emberek sosem úgy
éreznek, ahogyan szerintük kellene.
Rengeteg színészkedést látok itt.
Egyesek a koporsóra vetik magukat
és hasonlók. Nem tudom. Lehet,
hogy tényleg ekkora bennük a fájda-
lom, csak én nem… Talán csak én
nem érzek ilyesmit.

TRICIA
Abban bíztam, hogy másmilyen lesz.

FITZ
(az urna felé nyúlva) Szabad?

TRICIA
Persze.

(FITZ visszacsavarozza az urna alját.
TRICIA az órájára néz, majd visszave-
szi a táskáját. Miután FITZ végzett, 
fejjel felfelé fordítja az urnát, és visz-
szateszi az asztal közepére.)

Köszönöm, és minden mást is.

FITZ
Szívesen.

TRICIA
Én megyek is.

FITZ
Rendben, biztosan megérkeztek már
a rokonai. Felkísérem.

TRICIA
Nem, úgy értem, hazamegyek.

FITZ
Hogyhogy?

TRICIA
Mint már említettem, nem
szeretem a szertartásokat.
Megtettem, amit akartam.

FITZ
Ezt most komolyan mondja?

TRICIA
Igen, én csak…

FITZ
De hát ez az édesanyja bú-
csúztatója.

TRICIA
Tisztában vagyok vele, köszönöm.

FITZ
Nem mehet el.

TRICIA
Azt teszek, amit akarok. Nem mintha
önre tartozna, de semmi kedvem a
rokonaimmal találkozni, és válaszol-
gatni a kérdéseikre.

FITZ
Tényleg? Akkor engem miért fagga-
tott végig, miközben dolgozni pró-
báltam?
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TRICIA
Tessék?

FITZ
„Miért hagyta abba a zongo-
rázást?”, „Miért dolgozik itt?”

TRICIA
Nézze, nem túl jó a kapcsolatom a
nagynénémmel és az unokatestvére-
immel. Egyikük sem mozdította a kis-
ujját sem, hogy segítsen nekünk,
miután az apám lelépett, így nem na-
gyon van mit mondanom nekik, és
őket sincs kedvem hallgatni.

FITZ
És maga hol volt, amikor az Alzhei-
mer-kóros édesanyja haldoklott?

TRICIA
(hosszú szünet) Tessék?

FITZ
Meg sem látogatta.

TRICIA
Rengetegszer meglátogattam.

FITZ
Ez nem igaz.

TRICIA
Mégis honnan tudná?

FITZ
Mert én viszont meglátogattam.

TRICIA
Micsoda?

FITZ
Mellette voltam.

TRICIA
Az otthonban?

FITZ
Az édesanyja mellett voltam. Valaki-
nek muszáj volt.

(Csend.)

TRICIA
Talán mégiscsak beszélnem kellene
az igazgatóval. Hogy elmondjam
neki, hogyan bánik maga a gyászoló
ügyfelekkel.

FITZ
Hát, ha meg akarja kockáztatni, hogy
összefut a nagynénjével, tőlem.

(TRICIA az ajtó felé indul, majd meg-
torpan.)

TRICIA
Hányszor látogatta meg?

FITZ
Kétszer-háromszor.

TRICIA
Ennyi?

FITZ
Hetente.

TRICIA
Heti kétszer-háromszor?!

(FITZ bólint. Szünet.)

Mennyi ideig?

FITZ
Az utolsó öt-hat hónapban.

TRICIA
Úristen.

(Szünet.)

Miért?
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FITZ
Körülbelül két éve abbahagytam a
koncertezést. Eleinte próbáltam a
fájdalom ellenére is zongorázni. Ösz-
szeszorított foggal ütögettem a bil-
lentyűket. És végig is tudtam játszani
a koncertet, de…

(Megvonja a vállát.)

Majd egyre kevesebb felkérést kap-
tam, de ez valójában megkönnyeb-
bülés volt. Úgyhogy hazajöttem. És
semmit sem csináltam. Nagyon so-
káig. Amíg az anyám rá nem vett,
hogy elvállaljam ezt az állást.

(Kis szünet.)

Az apám hallotta, hogy az édesanyja
a Stony Field otthonban van. Tud-
tam, hogy ő is a Juilliardra járt és
koncertezett is, így úgy gondoltam,
ő az egyetlen, aki értheti, min me-
gyek keresztül. Azt nem tudtam,
hogy Alzheimer-kóros.

TRICIA
Miért járt be azután is hozzá?

FITZ
Amikor először megláttam, haza
akartam menni. Végül mégiscsak
fogtam egy széket, és leültem mellé.
Elcsevegtem neki arról, milyen szép
időnk van és hasonlók. Még ki is tol-
tam a kertbe, de ő nem szólt hozzám.
Amikor visszavittem, és áthaladtunk
a társalgón, meglátta a zongorát és
rámutatott. Így odatoltam, és elját-
szottuk a Szamárindulót. A végén azt
mondta, „Köszönöm, Fitzhugh”.

(Kis szünet.)

Nem voltam biztos benne, hogy még
egyszer meglátogatom. De aztán
megtettem. Érte.

TRICIA
„Érte.” Én is látogattam. Éve-
kig, miközben egyre romlott
az állapota, ott voltam vele minden
hétvégén. Pedig nem volt könnyű.
Manhattanben élek, és nincs
autóm. Négy órát zötykölőd-
tem a buszon, pénteken késő
este értem oda, megszálltam
valami szutykos hotelben,
majd szombaton taxival el-
mentem az otthonba. Néha
megismert, és veszekedtünk.
Néha nem ismert meg, és
akkor is veszekedtünk. Néha
megismert és sírt. Néha nem
ismert meg, és én sírtam.
Majd otthagytam, és újabb öt-
hat óra után értem haza.

(Szünet.)

Mérgesen és feldúltan indul-
tam el tőle, ő pedig, amint ki-
léptem az ajtón, elfelejtette,
hogy egyáltalán ott voltam.
Egyszer, amint hazafelé tartottam,
azt vettem észre, azt kívánom, bár-
csak meghalna. Azt akartam, hogy
meghaljon.

(Szünet.)

Így nem mentem többé.

FITZ
(hallgatás után) Akkor most biztosan
megkönnyebbült.
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TRICIA
Erre számítottam, de nem. Épp a
reptéren voltam, és már majdnem

felszálltam a gépre, amikor
felhívtak a hírrel. Teljesen le-
fagytam, fogalmam sem volt,

mit csináljak, így egyszerűen haza-
jöttem.

(Kis szünet.)

Átültettek az első osztályra. Nem
semmi, nem igaz? Sokat utazom a
munkám miatt, és már annyi törzsu-
taspontom gyűlt össze, hogy meg-
kaptam az ezüst fokozatot. Így
átülhettem az első osztályra. Mintha
csak tudták volna. Leültem, adtak
egy nedves törölközőt; az arcomhoz
nyomtam, hogy érezzem a meleget a
bőrömön. Majd hoztak egy koktélt.
Amikor megittam, hoztak egy mási-
kat. Majd egy harmadikat. Majd vala-
hol Nebraska fölött… valami eltörött
bennem. Felálltam, elkezdtem ledo-
bálni magamról a ruháimat, és azt ki-
áltoztam, micsoda hálátlan gyerek
vagyok, mert az anyámnak, akit már
öt hónapja nem láttam, egyedül kel-
lett meghalnia.

FITZ
(kis szünet) Nem is dobálta le a ru-
háit.

TRICIA
De bizony, és ezt egy bírósági idézés-
sel bizonyítani is tudom.

FITZ
A légiutas-kísérők nem próbálták
meg megakadályozni?

TRICIA
Megkértek, hogy üljek vissza a he-
lyemre. Ez számít?

FITZ
És egyik utas sem próbált segíteni?

TRICIA
Persze, hogy lemaradjanak a műsor-
ról? Már szinte teljesen meztelen vol-
tam, épp a melltartómat kapcsoltam
ki, amikor az egyik stewardess rám
terítette azt a szánalmasan kicsi ta-
karót, amit a gépen adnak. Visszakís-
értek a helyemre, majd pár utastól
kaptam egy kis Xanaxot. Így az uta-
zás többi része egész nyugodtan telt.

(Csend.)

FITZ
Sokat kérdezgetett magáról.

TRICIA
Ó, köszönöm. Úgysincs még elég
bűntudatom.

FITZ
Néha sikerült elterelnem a figyelmét
a zongorajátékommal. De aznap túl-
ságosan fájt a kezem, ő pedig egy-
folytában sírt.

TRICIA
Maga egy seggfej, remélem, tudja.

(Az ajtó felé indul.)

FITZ
Úgyhogy azt mondtam neki, be fog
jönni hozzá.

TRICIA
Tessék?
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FITZ
Azt mondtam neki, bejön aznap dél-
után. Egyszerűen kicsúszott a szá-
mon.

TRICIA
Hazudott neki?

FITZ
Azonnal lecsillapodott. Komolyan,
teljesen nyugodt lett. Még rendesen
beszélgettünk is utána.

(FITZ elhallgat. TRICIA az arcát fürké-
szi.)

TRICIA
Kérem, mondja, hogy nem igaz.

FITZ
Mi nem igaz?

TRICIA
Máskor is azt mondta neki, hogy be
fogok menni hozzá, ugye?

FITZ
Igen. Minden egyes alkalommal,
amikor meglátogattam.

(Kis szünet.)

A végén pedig azt mondtam, hogy
bent volt nála.

TRICIA
Tessék?

FITZ
Délután nem emlékezett rá, mi történt
aznap reggel. Úgyhogy azt mondtam
neki, „Ugye, milyen jó volt ma reggel
Triciával? Olyan jót beszélgettek”. Fel-
tett pár kérdést… én kitaláltam vala-
mit, hogy miről beszéltek… ő pedig
mosolygott és nevetett.

TRICIA
Csodás. Maga kétségtelenül jobb
lánya volt anyámnak, mint én. Nézze,
sajnálom, hogy ennyire kiáb-
rándítja a viselkedésem, de…
nem maga az első. Higgye el,
senkinek sem okoztam akkora csaló-
dást, mint saját magamnak. Még az
anyámnak sem.

FITZ
Neki nem okozott csalódást.

TRICIA
Ugyan már. Sosem érdekelt a
zene, sokkal inkább a politika.
Nem volt olyan párkapcsola-
tom, amelyik öt-hat hónapnál
tovább tartott volna, talál-
kozgattam az apámmal… és
folytathatnánk a listát.

FITZ
Mindenkinek megvan a maga
listája. De nekem azt mondta,
hogy büszke magára.

TRICIA
Nem hiszem el.

FITZ
Pedig igaz.

TRICIA
Hazudott az anyámnak. Nekem miért
ne hazudna? És még ha mondott is
volna ilyesmit… ki tudja, tényleg így
gondolta és így érezte-e.

(Kis szünet.)

Köszönöm, hogy látogatta az anyá-
mat, és olyan jó volt hozzá. Bárcsak
én is megtehettem volna, de nem sok
harmónia volt a kapcsolatunkban, el-
nézést a zenei kifejezésért.
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FITZ
Az emberek sokszor rosszul használ-
ják a harmónia szót. Valójában az

összhangra gondolnak, ami-
kor a hangok kiegészítik egy-
mást, és remekül szólnak

együtt. Az összhang valóban nagyon
kellemes a fülnek. Ám egy idő után
rendkívül unalmassá válik. Az ilyen
zenében nincs semmi feszültség.
Semmi, amit fel kellene oldani. A
disszonancia talán nem esik olyan jól
a fülnek, de legalább van benne élet.
Mindig is jobban szerettem olyan da-
rabokat játszani, ahol az összhang és
a disszonancia váltogatja egymást.
Ez azt jelenti, hogy történik valami.
Hogy az élet küszködve bár, de foly-
tatódni akar, haladni tovább.

(Kis szünet.)

A harmónia nem a tökéletesség an-
gyali kórusa. A legszebb harmóniák-
ban is van egy kis disszonancia. Ott
rejtőzik a többi hang mögött, és
segít a dallamnak két lábbal a földön
maradni. Szerintem ezért tetszik az
embereknek az ilyen zene. Gyönyörű,
de van benne némi érdesség is.

(Kis szünet.)

Nem múlik el minden. Voltak napok,
amikor zongorázni is tudott. És olya-
nok is, amikor azt mondta, szereti
magát.

(Elhallgatnak, TRICIA emészti a hal-
lottakat.)

TRICIA
Nem kéri a zongoráját?

FITZ
Tessék?

TRICIA
Tartsa meg.

FITZ
Miért? Nem szeretném, köszönöm.

TRICIA
Szerintem szeretné.

FITZ
Nem tudnék játszani rajta. Akkor
meg minek?

TRICIA
Tud játszani.

FITZ
Nem tudok.

TRICIA
A Szamárindulót is el tudta.

(FITZ dühösen tekint rá.)

Rendben, talán nem játszik olyan jól,
mint egykor. Vagy ahogyan szeretne.
De akkor is tud.

FITZ
Mi értelme lenne?

TRICIA
Hogy játsszon egy kicsit, ha épp jó
napja van. Hogy lehetősége legyen
rá. Régen miért játszott?

FITZ
Tudom, mit akar hallani. Hogy azért,
mert imádtam zongorázni, és imád-
tam a zenét, mire azt felelné, hogy
„Más nem is kell, nem igaz?”. Hát
nem, nem igaz. Nekem több kell. Az
kell, hogy lássanak. Hogy elismerje-
nek. Vissza akarom kapni a kezeimet.
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Az idegeimet, az életemet. Nem aka-
rok egy rohadt temetkezési vállalat-
nál dolgozni. Ám ma mégis ebből áll
az életem, szóval mi a francnak
nekem egy zongora? Hogy még va-
lami emlékeztessen rá, mekkora
vesztes vagyok? Mi a fenét kezdenék
vele?

TRICIA
Taníthatna.

FITZ
Köszönöm, nem.

TRICIA
Anyámnak is megfelelt, pedig ő sem
úgy tervezte, hogy kis taknyosokat
tanít majd zongorázni Pittsfieldben.
Koncertezni akart. Ám aztán meg-
születtem én.

(FITZ hallgat, TRICIA az órájára pil-
lant.)

Megtenné, hogy megnézi, jött-e még
valaki?

FITZ
Persze.

(FITZ kimegy, TRICIA az urnához lép,
megcsókolja az ujja hegyét, majd az
urna tetejéhez érinti. FITZ visszatér.)

A nagynénéi épp az igazgató úrnál
vannak. De kikísérem a hátsó kijára-
ton, hogy ne kelljen összefutnia
velük.

TRICIA
Nem kell. Azt hiszem, ideje odakö-
szönnöm nekik.

(Kis szünet.)

Az a zene, ami akkor szólt, amikor
bejöttem… ön játszotta, igaz?

FITZ
Csak a hangerőt próbálgat-
tam.

TRICIA
Nagyon szép volt. Megtenné, hogy
ezt játssza a búcsúztatón?

FITZ
Nem ez szerepel a programfü-
zetben.

TRICIA
A nagynénéimnek fel sem fog
tűnni.

FITZ
(szünet) Odakísérhetem?

TRICIA
Igen. Köszönöm, Fitzhugh.

(kimennek)

---

Mohai Szilvia fordítása

*Craig Pospisil több mint ötven rövid dráma szer-
zője, munkáit négy földrész színházaiban adták
elő, illetve kínai, dán, görög és francia nyelvre is
lefordították. A pályamű eredetijéül szolgáló
darab a 3Graces Színházi Társaság számára ké-
szült, és 2011-ben mutatták be New Yorkban.
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