1993-ban hetekig vartam Dharamsaldban, hogy végre megérkezzen. Aztdn

egyszer csak ott {ilt, egy tanitas kdzben a Tusita meditdciés kdzpontban,
valahol a hdtam mogott és nevetett.

Eléggé le voltam

26 Kelényi Béla akkor mar gyengiilve.

Vagy csak elmaganyo-

. sodva. Etetni kezdett, va-

A LITVAN FARKAS l6sdgos kiképzést tartott.

Naphosszat gyalogoltunk,

a felsGvarosba és vissza,

Kései blicst Normantas hogy erére kapjak és
megszokjam: elvdlasztha-

Pauliustél (1948-2017) tatlan vagyok a bakan-
csomtol.

Végre elindultunk a régéta tervezett nyugat-tibeti Gtra. Vannak em-
lékeink. A tomott buszok. A gépfegyverek ropogdsa Srindgarban, és a busz-
jegyekért valé egész napi alkudozds. A Lamajuru kolostor latomasszer(
felbukkandsa. A gyertyafényes éjszaka a leh-i katonai rendérségen. A héta-
karé a felh6k alatt. Csoma szobaja a sarban. A visszadt sotétben, a tibeti ének
és a lovak csengetty(jének ritmusa. A nomdd pdsztorgyerekek szemének
eszelds csillogdsa. Az utolsé szallds a hago elétt, egy birkaakolban. A hagé
fehér csendje, majd ahogy az (it lassan kizoldiil. Ahogy megérkeziink és a ve-
zeténk, Mr. Tashi szétdobalja a csomagokat. 0 megszabadult téliink. Addig
mi szabadok voltunk.

Egymasra biztuk az életiinket. Egymdasnak kdszonhettiik az életiinket.
Az (it elején, amikor kihdztam a leh-i bortonbél. Az Gt kozben, amikor a lesza-
kadt Gtpadkan atugrottunk a szakadék folott. A hagén, amikor észrevette,
hogy sziirkiil az arcom és l6ra (ltetett. Az (it végén dsszevesztiink. Késébb
itthon, Kemenczky Juditndl kibékiiltiink.

Mindig ment valahova. Mindig késziilt valahovd. Mindig jott valahon-
nan. Akdrholis volt, akdrmennyi ideig nem ldttam, mindig tudtam, hogy van
valahol egy tdrsam. Nem bardtom, nem testvérem, nem rokonom. Kevesebb
vagy inkdbb tobb anndl. Tdrsam. Akinek nem tartozom. Akinek az életem ko-
szonhetem.

Nem tudtam téle elbdcsizni. Az utolsé évben nem tudtam réla semmit.
Nem jott, nem irt, nem telefonalt. Nem kerestem. Nem voltam vele, amikor
kérhazba keriilt. Nem voltam mellette, amikor meghalt.

Nem irtam réla soha. Csak egyetlen egyszer, azt hiszem egy vilniusi
kidllitdsdhoz, néhany sort, bevezetének. Ide masolom.



Emléksorok P. N. napléjdba. Paulius Normantas Tibeti naplokbol cim( kialli-
tdsdhoz, 1995

Mint egy lélegzetvétel, olyan ezeket a fényképeket nézni és Gjra elin-

dulni, emlékezni a himélajai Gtra. Ahol mindeniitt csak a k6 és a min- 27
dent elborit6 ég. Ahol egyetlen, mindent athaté hangga olvad Ossze
aszélzlgdsa, a nap sugarzasa és a hegyekbdl alazuhané vizcsobogads. A szer-
zetesek mormolasa a hegyekbe zarult kolostorokban. A lapos tetejl hazak a
zoldells drpafoldek szigeteiben. Es a rancos, kemény arcd, biiszke és vidam
emberek. Emberek, akik kozott élt Csoma - igy latja 6ket Paulius Nor-
mantas. Itt nincs mds, csak a kovek kozott kitaposott utak, a hosszd,
kéb6l rakott imafalak és sztlpak az utak mentén. Nincsen mas, csak
az (t, nincsenek mdsok, csak utak, ezen az Gton nincs megérkezés.

Paulius Normantas, litvan fotés a magyar néptdrzsek nyomdo-
kat kovetve jutott el a finnugor népekhez, majd Stein Aurél utdn vé-
gigjdrta a Selyemutat. Es K6rosi Csoma Sandor ttjat Nyugat-Tibetben,
egészen a zanglai kolostor megfeketedett fali celldjdig. Iddig jutott
el Csoma a magyarok eredetének keresése kozben, itt dolgozott az elsé
tibeti-angol szétaron és nyelvtanon, hihetetlen kériilmények kozott.
Hogy honnan szarmazunk? Egy évezred 6ta varunk arra, hogy otthon
legylink ott, ahol vagyunk.

Paulius Normantas fényképei egy Gsi és lassan eltding, felmor-
zsolodé népet és kultdrdjat rogzitik. Sietnie kell. A katondk és a tu-
ristdk hadai utdan minden pillanat az utolsé lehet. Taldn alig van
fajdalmasabb érzés, mint Gjra és Gjra kovetni egy kis és védtelen nép
(tjat az otthontalansagban. Es ki mast keresiink valéjaban, mint ma-
gunkat? Sajat magunkat nem talaljuk azon a helyen, ahol éliink.

Amikor a jdliusi héflvdsban felvergédtiink a zanglai kolos-
torba, nem éreztem sem 6romot, sem faradtsagot. Sokaig alltunk Pauliusszal
a sarban, Csoma félig beomlott fald celldja el6tt. Visszafelé kozel voltak hoz-
zdnk a felhék. Valahol, feljebb a kdben, mély hangon robbantak szét a szik-
ldk. A démonok hangja - mondta Paulius.

Elmdlik minden, ami létez6 - ezek a Buddha utolsé szavai. A mdlan-
désdg tiizében eltlinik a kG, az ég és a napfény. Elenyészik a szélzligds és viz-
csobogds, szétporladnak az imafalak és az imdk. Csak az it nem ég el ebben
a tlzben. Az (t az egyetlen hely, ahovd megérkeziink.

(£102-8¥61) 103sN1Ne  SEIUBLLION NSIN LIS
sexey upAl v se1Rg LAUR)dY — £/1202 sero4 [



