Az értelmezés titvesztdi a Bodor Addmmal késziilt, az elmdilt tizennyolc évben
kozolt interjik anyagdbol szerkesztett vdlogatdskotet, amely a Kossuth-dij
elnyerésének aprop6jabdl megjelent 2003-as cikkel kezdédik, és a mostani
jarvdnyidészaki munkat
60 Szildk Fléra érintd utolsé kérdéssel ér
véget. A beszélgetések-
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megjelentinterjikotethez valé Gjsdgirdiigazodds (a mostani dsszeallitdsbol

kirajzol6dd) hdatranyokkal is jar, hiszen er6sen meghatdrozza a kérdez6k
perspektivajat és a beszélgetésekben érintett témakat.

Pedig a fiilszoveg igyekszik meggydzni az olvasét a kotet Gjszerlisé-
gérél: aztigéri, hogy (A bdrtdn szagdval ellentéthen) Az értelmezés (tvesztéi
»a palyakép belsé alakuldsaval, poétikai osszefiiggéseivel és mihelytitkaival
foglalkozik elsésorban”. Mindazzal tehat, aminek kapcsdn nyilatkozataiban
Bodor Addm &ltaldban a hattérbe vonulds stratégidjat valasztja. Bar ez a ki-
ad6i poziciondlas kétségteleniil felkelti az érdeklddést (egy hallgatagként
beallitott, koz- és elismert szerzg kivételesen megosztja veliink mihelytit-
kait), néhany szoveghelytdl, példdul Selyem Zsuzsa interjijatél eltekintve
Bodor alapvetéen ezdttal is mértéktartéan nyilatkozik az ras folyamatarél
és a sajatinterpretaciéirél. Benyomasom szerintinkabb néha kevesebb, néha
tobb kedvvel valaszol a sokszor ismétlédé kérdésekre, elsésorban a gyerek-
korarél, a kommunista diktatira korabeli és a mai Romaniarél, az elmdlt év-
tizedek Magyarorszagarél, a palyakezdésérdl, a fontosabbnak itélt koteteirdl.
Bdr mindez jar fontos tanulsagokkal, megismerésre érdemes, sajatos pers-
pektivaval, azinterjik egymds utdni olvasdsa mégis felhivja a figyelmet arra,
milyen meghatarozott témakorben vélik azinterjik készit6i megszélaltatha-
ténak Bodort - és igy hagynak maguk utan némi hianyérzetet is.

Mindenesetre a beszélgetések tagadhatatlanul felkindlnak néhany ér-
telmezési utat a Bodor-vidékek bejarasahoz. Ezek mintha két fébb irdnyvonalat
vazolnanak fel, mind az interjak kérdései, mind Bodor valaszai alapjan. Egy-
részt Erdély sajatos torténelmébdl és tarsadalmabol, mdsrészt a kelet-eurdpai



kommunista diktatdrabél kiindulva magyarazzak a Bodor-vildg sajdtossdgait,
annak poétikai eljardsaival egyiitt. Annak ellenére is, hogy Bodor negyven
éve Budapesten él, és harminc éve demokratikus keretek kozott, ahogyan azt
némelyik Gjsdgiré sz6va is teszi. Mégis, tobb valaszaban is hangsu-
lyozza, hogy 6t ir6ként az erdélyi éveinek vilaga foglalkoztatja: aza 61
multikulturdlis, ambivalens, zaklatott torténelmd, egyszerre szeret-

hetd és elitélhet6 kozeg, amelyben legfontosabb tapasztalatait szerezte.
Ezek kozé értendd nemcsak a borton tapasztalata, de a csaldd, a szomszédok,
baratok, a szlikebb és tdgabb kdrnyezet problematikus sorsanak alakuldsa;
ahogyan a diktatira zartsdgaval szemben a természet nydjtotta, sok-
szor irénidval ellenpontozott szabadsdgérzés is. A romdniai évekrél
52616 elemz6 és anekdotikus valaszai amellett, hogy Bodor Adamot,
azembert (és irot) segitenek megérteni, mindenképpen tanulsdagosak
abbél a szempontbdl is, hogy az anyaorszagbél olykor egyszer(inek
ting, idillikus Erdély-képpel szemben is alternativat nydjtanak.
A kommunista Romania nemzetiségi politikajat is mas fénytorésbe
helyezik Bodor meglatdsai, amelyek a roman-magyar szembenallds
helyett a mindenkit egységesen érinté elnyomas univerzalis tapasz-
talatat emelik ki: nem egyszer(ien magyarellenesnek, de alapvetéen
romanellenesnek is nevezi a rendszert.

Ami a kommunista diktatdra jelentéségét illeti, Bodor tgy fo-
galmaz: ,Az én nemzedékem szdmara az életre sz6l6 élményt a kom-
munista diktatdra jelentette, ez a hazug, sétlan baromsdg, ezzel
kellett tehat valamit kezdeni” - froként is. Ezaz ,életre sz616 Elmény”
(a dijak, eladdsi szamok, szakmai fogadtatds alapjan) mais, Magyar-
orszagon is relevans tapasztalat; a posztkommunista térségek elétt
most is ott all a fél- és kdzelmdlt feldolgozasanak feladata. Bodor
részint a diktatdraban valé szocializaléddds hosszitavd hatdsaival, ré-
szint a szdmvetés hidnydval, példaul az ligyndkaktdk titkositdsdval magya-
rdzza a kommunista diktatira hatdsanak érvényességét a mai tarsadalomban
is. A rendszervaltds a nézete szerint ,tehetetleniil békén hagyott régi struk-
tdrdkat, esélyt sem kindlva komoly szemléletvaltozasnak”. A diktatdrara jel-
lemz6 adllandé gyand, a mdsik kiismerhetetlenségének és a biztosnak vélt
helyzetek kibillenthetéségének alapvetd tapasztalata tehdt valédi rendszer-
valtds hijan tovabbra is termékeny talajon 4ll. J6lillusztrdlja a probléma ér-
vényességét, hogy Lukdcs Laura is Szildgyi Domokos bestgomiltjaval
kapcsolatban kérdezett a 2006-0s beszélgetésben. A kotethdl kirajzolddik,
hogy Bodor szdmdra ez a bizonytalansdgtapasztalat legkésébb kamaszkora
végén, a bortonévekben alapélménnyé vélt: ,, Az emberi kapcsolatok - kezdve
a foglartdl a rabtarsadig - eddig ismeretlen koordinatdk mentén alakulnak.
Senki nem azonos azzal, aminek ldtszik, észre sem veszed, és mdr te sem az
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vagy, akinek hiszed magad. [...] [A] koriilmények egy pillanat alatt lealjasit-
hatjdk az embert. Illik ezt idejében észrevenni.” A rendszerviltds, ha valamit,
csak a nyugati demokrdacidkba vetett hit illuzérikus voltanak leleplezédését

hozta Bodor szdmara. Megtoldva ezt ,a természeti er6ktél determi-
62 nalt” valtozasok fenyegetésével, az egész vilag tlinik szamara labilis-

nak. Ezt azonban, sajat bevalldsa szerint szerencsés alkat lévén,
Jderlivel” veszi tudomdsul: nem ejti kétségbe a vilag esetlegessége, értel-
metlensége, visszdssaga, és nem tantoritja el attél sem, hogy képes legyen
szeretettel fordulni felé.

Ezekbdl a belatasokbol kdvetkezik Bodor valaszai alapjan az a jelleg-
zetes poétikai eljards is, amely szerint az olvasé nem vagy csak korlatozottan
fér hozza a szovegek szereplinek tudatdhoz, motivacidihoz, cselekedeteik
magyarazatdhoz; ahogyan a szerepl6k egyidejl hés- és antihésjellege, val-
tozékony megitélhetsége is érthetdvé valik ebbdl. Vagyis a specifikusan
kozép-eurdpai, s6t: erdélyi diktatdra ,élményébdl” kiindulva Bodor egy olyan
vildgot épit fel, amely bizonyos szempontbél (éppen a bizonytalansdg szem-
pontjdbdl) nemcsak a posztkommunista orszagok tapasztalata, de egyfajta
altalanos vilagtapasztalat fel6lis értelmezhetd. Ezzel az absztrakcidval véd-
hetd ki az interjlikotet olvasdsa soran felmeriilé kérdés: hogy amennyiben
Bodor negyven éve nem él Erdélyben, csupan emlékei és éves utazdsai kotik
oda (ellenben Budapest nem foglalkoztatja irodalmi szempontbél), gy ér-
vényesek-e még az a tudds, amely az frasai tapldlkoznak, vagy mar maga is
fikcionalisak, idealizdltak. Ezt az otthonosan ismertt6lvalé eltdvoloddst (ami
persze az id6 elérehaladtdval és az elkoltozés okozta cezdraval jard termé-
szetes folyamat) mintha a szerz6 is megérintédve venné tudomasul, amikor
példaul a mai Kolozsvarrél beszél.

Persze nemcsak a kommunista diktatdra viszonyaira, de a rendszer-
valtds utaniidészakra is perspektivat nydijt a kétet. Bodor alapmegallapitdsa,
hogy (a korszakban jellemz6 reményekkel szemben) a demokrdcia keretei
nem jelentenek 6nmagukban garancidt a boldogabb életre, s6t, a demokracia
lényege szerint éppen a folytonos készenlétre 6sztondz, hiszen a rendszer
lehetéséget ad az elnyomas kialakitdsdra is. Bodor ezt a készenlétet, a de-
mokraciaval élés feleldsségét, kultirajat hidnyolja az egyik, a rendszervaltas
utdn 15 évvel késziilt interjiban. Kiilondsen érdekessé teszi beszédhelyzetét
a tény, hogy nemcsak a kommunista diktatdrabél a polgdri demokracidba
valtds, a kisebbségi élethelyzetbdl az anyaorszagba valé attelepiilés hatar-
helyzeteit tapasztalta meg, de a 21. szazad technikai fejl6dését, globalis fo-
lyamatok atstrukturdlédasat is megéli. Mig bevalldsa szerint édesapja, aki a
19. szdzadban sziiletett, késébb is a 19. szdzad konzervdlé mechanizmusai
szerint élte az életét, addig Bodor Addm rokonszenves éleslatdssal elemzi
jelenkordt. Bar sajdt irdsmivészete ezekre a vdltozasokra (a fontebb irtak



szerint) csak attételesen reagdl, Bodor azt is érzékeli, hogy a posztmodern
irodalom alélid6kozben kifutott az a torténelmi valésdg, amely a posztmo-
dern poétikai eljarasokat létrehozta. Mar a kétezres évek kozepén elére jelz,
hogy a torténelmi, tarsadalmi, technikai vdltozasok, az élet struktd-
rdjanak és keretrendszereinek dtalakuldsa sziikségszer(en djfajtapo- 63
étikakat kell hogy életre hivjon. (A kotet olvaséjaként 2022-ben
érdekes élmény volt arra gondolni, hogy maig nem igazan rajzolédott ki,
hogy azirodalom hogyan Gjul meg ezeknek a folyamatoknak a hatasara.)

Bodor az eddigiekben vazolt nézetei alapjan tobb ponton kritizalja a
kulturdlis szféra szerepldit, 6sszefoglalélag taldn gy mondhatnank,
hogy azért, amiért egyszerdien a sajat érdekeik szerint, felszinesen ki-
szolgdljdk a fenndllé rendszert, és nem mérik fel a feleldsségiiket
ebben a folyamatban. Legyen sz6 arrél, ahogyan a kritikusok vagy az
Gjsdgirok megkozelitik 6t és a szovegeit (marketingestiil, hatdsvada-
szatostul), vagy éppen a koteteket népszer(isits fesztivalokrdl, Bodor
elégedetlen a kulturdlis nyilvdnossag intézményrendszereivel. Ezt a
lényegi kérdésektbl valé eltavoloddst és oncélisagot réja fel a mlve-
ir6l sziiletett irodalomtudomanyi szakszovegeknek is. Az interjikban
példaul vissza-visszatér6 elem, hogy Bodor nehezményezi azt, aho-
gyan a szovegeit Derrida és Gadamer nyoman értelmezik (akiknek
hatdsa a '90-es évektSl valdban lényeges volt a hazai irodalomtudo-
méanyban, igy fontos Bodor-értelmezésekben is). Persze a teljes kép-
hez hozzdtartozik, hogy a rendszervdltds utdn a magyarorszdgi
tudomanyos életben a nemzetkdzi tudomdnyossagot leginkdbb befo-
lydsolé elméletek (igy az elébbi szerz6nevekkel jelzett dekonstrukcié
és a hermeneutika) a szocialista irodalomtudomany tdrsadalmi elko-
telez6désével szemben, a mimmanencia jegyében, dehistorizéltan,
a tarsadalmi vonatkozasaiktél elszakitottan jelentek meg. (Hozzate-
szem, ez bizonydra épp az a hatdsmechanizmus, amelyet Bodor a rendszer-
valtas kapcsan tarsadalmi szinten kritizdl. A fontosnak itélt elméletek
kivalasztasa és hazai meghonositasuk médja ugyanis épp azt tette lehetévé,
hogy azirodalomtudomdnyos kdzegnek ne - se - kelljen szembenéznie a sajat
torténelmi-tarsadalmi felelgsségével. Hiszen a koncepcié szerint ezek mind
»mavon kiviili” szempontok, amelyektél a komolyanvehetd irodalomtudo-
mdnynak el kell tudnia vonatkoztatni.) Bodor, akit iroként éppen ezek a konk-
rét kontextudlis finomsagok (is) mélyen foglalkoztatnak, érthet6en sérelmezi,
hogy a m(vei recepciéjaban nem latja annak nyomat, hogy értenék a szovegek
tarsadalmi-torténelmi vonatkozdsu tétjeit.

Azinterjlkotet tehdt kielégiti az olvasdi érdeklédést az irGi onéletelbe-
szélésekirdnt, bar Bodor ardnylag kevés novellisztikus epizédot idéz fel a ma-
ganéletébdl. (A konyvrdl késziilt kritikdk eddig jellemzben ezeket is emelték
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ki, erésitve a Bodor-kultuszra épité kiad6i marketinget.) A kdnyvformaban
maradandéan hozzaférhet6vé tett interjik azonban nem hoznak meglepé
elemeket (az utélagos kiegészitésekkel egyiitt sem), a mar rogziilt Bodor-

képet részletezik, illetve termelik djra; a kérdez6k ritkdn oppondljak
64  Bodor dnértelmezését (példaul az irodalmi eldd nélkiiliség viziéjat).

Ahogyan az taldan ebbél a kritikabél is kideriil, a kotet ezzel egyiitt is
fontos kérdéseket, torténelmi, tarsadalmi, irodalmi jelenségeket targyal - a
kommunista Romdnia irodalmi nyilvanossaganak miikodésétsla Magyar Ir6-
szovetségbdblvalo kilépés kdriilményeiig. Persze, hogy vajon Bodor maga ho-
gyan éli meg, hogy a sokszor bosszanténak itélt djsagirék, irodalomtudésok
interjdi konyvben is megjelentek, amirél aztdn példaul a Marg6 Fesztivalon
és interjikban beszélnie kell, djabb hatdsvaddsz szalagcimeket elélegezve
meg - ez egy masik kérdés. (Magvetd, Bp., 2021)




