A helyettes nyaggatja

+Mész? Mikorindulsz?”

JArrélvolt sz6, Gjrakezded reggelente a hajnalit!”

»Miért nem? Meg-
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Mi nem érhet6 ezen?”

,Edes szivem, legkésébb marcius tizenotodikén minden évben.”

,Hat tényleg nem volna szerencsés megfaznod ebben a virus verte id6-
ben, 6ltézz annak megfelelden.”

«Nem, szivem, nem akarok Gask6bél arvagyereket csinalni, miért akar-
nék, éppen hogy nem.”

»Mardbdl se akarok 6zvegyasszonyt. Kapj a fejedhez, ne gyere ilyen
szemét kifogdsokkal.”

,Ugy van, mondd, hogy nyomja a labad a terepcipd, az legaldbb érv.
De ugye nem csoddlkozol? Fél éve nem hiztal utcai cip6t, csak a trampli posz-
tépapucs volt rajtad a kérhazban is, csoda, ha szétlapult a talpad?”

»Na, ldtod-e. Gondold végig, ha a l[dbadra igy hat a fél év, mit m(velt
a szervezeteddel a kemikaliahegy, amit beléd tomtek.”

»Szivem, nem ismétlem jokedv(ien, de amikor szabadultdl a kérhazbél,
arrél volt sz6, hogy majusra visszaerdsited magad, majus utdn nydr, kenu,
kajak, Uszas, sziget, szedd 6ssze magad, kérlek. A gurulészékben, azirdasztal
elétt iilve kizart, hogy vdaltozzon valami. Itt a j6 id6, kezdd el, ha hidegnek
taldlod hatkor, akkor indulj hétkor, amikor jobban siit a nap.”

«Ne késziilj csicsdontésre, csak sétalj végig a Kristéfon, kész. Ha el-
faradnal az Afonyds (iti emelkeddn, pihenj kozben, tedd meg kétszerre, ha-
romszorra.”

»Ejna. Rosszabb vagy egy gyereknél.”

*

Hogy az ember motivalja a Krist6f-korok Gjrakezdését, letolti a lEpésszamlalé
appot, kozben végig egyeztet a helyettessel, mit és hogyan. Indulds el6tt va-
lasztirdnyt, olyanirdnyt, hogy esélye se legyen taldlkozni valakivel. A faluvég
ilyen. A foldutak ilyenek. A tavaszt, a Kristéfot er6bél tdmogatja a nap, a
napsiités.

J6 lépkedni. A telet teljes egészében kihagyta, nem lépett két folos-
legeset, ebbdl kovetkezik az ismerds hizds a vadliban, derékfajdalom,



tandcstalansag. A buszforduldonal tiz lépést folkanyarodik, benéz Mihalkovics
Laci bacsi udvaraba. A kapun lanc, lakat. Minden zarva, a kutya sincs, a ba-
romfiudvar lakéi korabban elkéltoztek, miutdn a mami kérhazba keriilt, az
oOreg egy lakrészbe koltozott a Honvéd utcaban, hogy naponta meg-
80 latogathassa a mamdt. A tyikok, a harom pulyka és a kacsdk Marika
nénifelségteriilete, az 6reg elhatdrolta magat, kizarélag siilt, f6tt for-
maban taldlkozott veliik.

Laci bacsival és ,Marikanéniddel” a fejben baktat a tavakig. Igy el-
tlnni a tajbél, igy hagyni itt mindent, ami fontos az életben. Ezt rakogatja
egyik mez6rél a masikra. K6zos sarkuk nincs, az egész tablan szétszérédnak
rendszer nélkiil. Nem férnek jol kovethetd iv nélkiil. Ha megtalalja a mikddé
ivet, elblcstztatja Laci bacsit. Addig marad a lanc, a lakat, a kapu.

Tizezer lépés

»Szivem csiicske, mi ez? Elarulnad? Mik ezek a fényképek? Ilyen ada-
tokat szolgdltat a lépésszdmlalé? De hiszen nem igy allitottuk be!”

~Egyértelmd, bar hihetetlen, hogy oda-vissza kilencezer épés a tavak.
Merre csalinkdztdl, édes? Hogyan lehet kilencezer, helyben jartal, mint a skét
a homokban?”

«Atavak, szivem, nem lehetnek négyezer-6tszaz [épésnyire, gondold
végig logikusan, két és fél kilométer, valamit elnyomtal. Maximum tydklé-
pésben.”

»Ha nem hiszel nekem, nézz rd a térképre.”

.J0, rendben. Majd végiggurulunk kocsival, ellendrizziik. Hibds ada-
tokbdl csak rossz eredmény sziilethet. Mint lam...”

»~Ha nem mérsz, ha rosszul mérsz, abbél csak rosszul kalkuldlhatsz.
Ugorjunk, bevasaroltatok?”

.Azért csak jobb a biztonsag, mi lesz, ha bezdrnak a boltok? Nem
mondhatom Gaskénak azt, hogy kisfiam, nincs kaja, mert nincs nyitva semmi,
a pékek nem siitnek.”

»Hihi! Johetsz hozzam, szivem, enni, ha ledll az orszdg. Marpedig
leall.”

,Ugy is van, alruhds panikkelts, rémhirterjeszté ellenforradalmarat,
ez vagyok, bevallom!”

Mihalkovicsok

~Aztaaaa! Legyalogoltal egy zsirban tsz6 haromtojasos, hagymas, kol-
baszos, szalonnds rantottat! A mindenségit!”

»Na, ugye. Aki kiizd az elemekkel, arrél repiilnek a kalériak, szikarod-
nak azizmai, mindig mondtam. Edes szivem, szeretlek, amikor az elemekkel
kiizdol, ehhe!”



»Ajaj, ez rossz hir. Sajndlom. Azt hittem, az 6regek nyomaba értél. Ne
vedd le az oldalrél, hdtha jelentkezik valaki, aki a kérhazbél emlékszik Marika
nénire vagy az dregre. Jol emlékszem, hogy van kontaktod a fidhoz, rosszul
emlékszem? Irj neki.”

,Héarom éve Dél-Amerikdban? Az dreg gépén se lehet elérni?” 81

»1gaz. Akkor meg?”

»Mert? Van egyéb dolgod?”

A Honvéd utcai szomszédok se tudnak semmit? Az udvarban lakik egy
csalad, érdeklédtél naluk?”

»1gen, emlékszem, hogy a Mihalkovics-fil perben allt minden-
kivel, a szomszédokkal is, de ez tiz eltelt év utdn hogyan érinti azt,
hogy tudnak-e az dregrél?”

»Ne gyotorj, szivem. Mondtam mar, hogy beszéltem azismerds
névérrel, de nem fér mds osztdly adataihoz, azt mondja, a katonai
rendszer kutya fasza hozzdjuk képest, de megigérte, ha médja nyilik,
belenéz és sz4l.”

»Az ég dldjon meg, nem telefondlhatok ra minden nap! Tiirelem.”

»Biztos, hogy Laci bacsi is meghalt, amig kérhdzban voltal?
Kitél tudod?”

»Ne hagyatkozz a sz6beszédre, ha senki nem latta, nem azt je-
lenti, hogy meghalt.”

LSzivem, akkor a kovetkezéket kellene felhivni. El&szor a pro-
szektdrat. Aki meghal, els6ként a hullahazba keriil, ahol dokumentdljak
szerintem. Ha 6k nem mondanak semmit, akkor ott az 6nkormanyzat
Temetkezési Hivatala, nekik a varos minden haldlesetérdl tudniuk kell,
ez a dolguk. Végiil, ha semmi nem jon 6ssze, ott a belvdrosi meg a bu-
gaci temetd iroddja. Mindkét temetd térkép szerint, ddtummal, névvel
temet. De mindeniitt Ggy mutatkozz be, mintha te volnal a Mihalko-
vics-fid, az Isten dldjon meg. Ha 1gy se megy, kitaldlunk valamit.”
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J0 reggelt!”

»,0hohohd, mdritthon is a Kristéfbél! Vita nélkiil, és konnyebb, mint
tegnap, az idé is kedvezébb. Az id8, szivem, mindegy, milyen, ha menni
akarsz. Ezt szoktad mondani azidére.”

1y azért més a lednyzé fekvése, hogy hat kilométer, hogy oda és visz-
sza hat, a tavakig hdrom a fel- és lejaréval harom és fél, talan belefér. Ki gon-
dolna, hogy 6tvenot centist lépsz?”

JAkarsz tesztet csindltatni? Ma bejelentkeziink, hétfén felviszlek,
A Petd6fin alszunk, kedd reggelre kézben az eredmény.”



A biztonsag kedvéért. Ha tudod, hogy nem vagy fert6zétt, akkor nem
fert6zod, akik kozel allnak hozzad.”

LNincs értelme az egyediili tesztnek, éppen ezt akartam mondani,

vedd ra Marat, hogy j6jjon 6 is. Ugyan két tesztre kaptam igéretet, de
82  taldn beleféra harom. Rakérdezek. Es akkor mindharman biztosak le-

hetiink abban, hogy nem vagyunk fert6zottek.”

»Nem, Isten ments, ha Mara is jon, hazajoviink, nem alszunk a Peté&fi
utcdban. Pedig... Nem is mondom, csak gondolom.”

+~Annyi a dolgod, hogy megvildgositsd az elméjét, a biztonsdg fél
egészség!”

J0. Reggel beszéliink. Neked van kedved? Te meg akarod csindltatni?”

Az 6vonébk ajanlottak, ahovd Gaské jar. Csupa orvosgyerek. Csiitor-
toktél zarva az 6voda, a nyolc 6vodai dolgozébal 6t beteg.”

,J0, de mire szamitsak?”

~Rendben.”

,Ertem, igaz is, hogy pillanatnyi llapot, és hogy neki aztdn van hol
Osszeszedni, teljesen igaza van. De te?”

,J6 éjt. Ugyes legyél. Nem szeretném, ha ilyen hiilyeség miatt meg-
halnal, szivem csiicske. Haljon meg, akinek nincs dolga.”

JEnse, énis!”

Karantén-desszert

»Lde nézz: »Sz(irt napfény egy karanténablakban« — mit szélsz, milyen
j6 mondat? Most hallottam a benzinkdton.”

JPersze. Nyilvan egy kolté mondta. A nevét ne kérdezd. Nyilvan ka-
ranténkolts.”

.Ki gondolnd, hogy még ez is, s(r(in drad6 erogén halogén a vad ka-
rantén lrligyén?”

J0, szivem, j6...”

JErtelek, szivem, értelek, ne kiabalj

JVildgos. Nem vagod be a z6ldséges kosarba, nem rohad rad a kurku-
mdm, mondom, hogy megértettem egy széra, de lgy szélaltal meg, mintha
meg akarndlak mérgezni. Azt nem értettem, szivem, nem értem most sem,
hogyan gondolod, hogy gy6gynévénnyel megmérgezlek.”

,En értem, te is érted, akkor miért kiabalsz? Ha nem kiabdlsz, csak
nyomatékositasz, miért hallom Ggy, mintha iivoltoznél?”

.J0. Csakhogy felfogtam azonnal, ha szabadna koz6lni, kdzlom.”

»Nem tételezem fel, hogy fel akarod dobni a bakancsot. Ez egyenlé a
hiilyeséggel, miért tételezném fel? Az élet szép, te szép vagy benne, én szép
vagyok benne, egyiitt még szebbek vagyunk, és ha Gaskét hozzaveszem,
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Maréat, az 6rékasszonyt nem is mondom, kotelez6 élniink. Minéljobban telik,
annaljobban hianyzol. Meg ilyenek.”

Fékezz. Es képzeld el, ismerem a személyes adataidat, az enyémeket
is, s ha most faradt is vagy, taldlok megoldast, hidd el, csak nyugi.”

,Nem, semmit nem felejtek el.” 83

~Ezeket az adatokat sose szoktam elfelejteni, mdst néha valé-
ban, prioritasuk szerint.”

»Szivem, dehogy. Semmi mds nem hidnyzik a vildghél, mint azimmun-
rendszered megerdsitése. Tudom joL.”

«Reszelnék kurkumat, ha ott lennék, de nem vagyok ott, te nem
vagy itt, speciel mast csindlok, hat bocsdss meg, hiilyegyerek!”

*

»Hahd! Megmutatom, milyen, nyisd a képet. Ime a reszelvény.”

»Megsligom, ez baromi erés, csipésebb az oreg fekete reteknél,
a konnyem folyik téle, emlékeztet a friss tormara.”

»Nem, én sem ettem soha.”

»Céklat nem olvastam a javaslatok k6zott, almat, édes gyii-
molcsot irnak. Ha viszont savanydsdgként eszed, valassz olyan mel-
lékletet.”

»Mondom, hogy olyan erés, minta glinarmonya paprika, kony-
nyezik téle a szemem, reszelés kozben is. Minimum.”

,Jaj, ne legyél mar mindennel elégedetlen. Lereszeltem, meg-
késtoltam.”

~Fél kavéscsésze.”

»Dehogy glnyolédom, nem (gy eszem, mint a gyégyszert,
hanem desszertként. Oriilok. A harmadik-negyedik kiskanal kifejezet-
ten jé iz(. Szokatlan, de finom.”
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Kertek alatt a Duna

Az ember ki-kimozdul. Ki kell mozduljon. A kertek alatt, mindig a ker-
tek alatt, a Dunara. Az akacsor melletti félddton nincs esély, hogy taldlkozzon
valakivel, ismer@ssel, hogy beszélgetnie kelljen. Mert minek is.

Az 6reg, Mihalkovics Laci bacsi, mondta tavaly, hogy ,Ha tehetem, le-
sétdlok a kertek alatt, ha dgy vagyunk, Marika nénidet is viszem.” Kototte a
kényszer(it a hasznossal, ha mar. Es6 utdn rapillantott a csiperkés laposra, a
laskatermd flizesre, a bogrdcsként szélesedd jegenyenyar csokorra. Felke-
reste az 6reg parti horgaszokat szalkamentes halért. Osszel karjan a kis, fo-
nott kosar, gyiimolcsot szedett, bogyét. Mikor mit ad az drtér.



Késébb azt: ,Dundm csak addig van, amig ldtjuk egymdst. Ha nem
latom 6t, 6 nem lat engem. Nem latogat meg folfelé egy ilyen hosszi emel-
kedén. K6zmegegyezés. Amikor majd nem latom, az régen rossz lesz.”

Egyszer meg azt: ,Nézz csak rd, ahogy hompdlydg, semmi meg
84  nemrenditi, annyi mindent ldtott, 6 meg folyik lefelé, csak folyik, sz6
nélkiil viszi magdval a latvanyt. Majd akkor is ugyanigy, amikor engem

mar nem nézhet.”

Az 6reg mindig ilyeneket mond. Bajsza alatt, maganak. Nem var va-
laszt. A mondatok késébb nyilnak, az adott beszélgetésfaktorban semmi
értelmiik. Csak most, amikor az 6reget némdn elnyelte a covid-trauma titok-
zatos bendéje. Nem tudni semmit tdl azon, hogy régen rossz.




