
Odalépett egész közel a peron széléhez, de ügyelt rá, hogy ne lépjen rá a
biztonsági sávra, mert nem szerette volna, ha a hangszóróból az a jól is-
mert, örökké egyforma, kiegyensúlyozottságot sugalló hang most őmi-
atta szólalna meg, hogy
rendre intse. Fejét a met-
róalagút felé fordította,
abba az irányba, ahon-
nan a szerelvényt várta.
Sötétség tömte be az
alagút száját.

Hamarosan meghallotta a jármű zúgását, de még nem látta előtűnni
az alagút falán a fényt, amelyet aztán, ahogy a metró a kanyaron túljut, a két
fénykör, mint egy állat két szeme, szokott követni. A zúgás egyre hangoso-
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elő, hanem az a tömény sötétség, amelybe egész addig bámult, közeledett,
kúszott előre a peron mellett. Bizonyára becsapják az érzékei, gondolta, s
mert érzékcsalódását valami rosszullét előjelének vélte, jóval hátrébb lépett,
nehogy még a végén a sínek közé szédüljön.

A peronon most már hátrébb állva, két fehér, pléhlemezekbe burkolt
tömzsi oszlop közt, a síneken túl, a szürke falon egy plakátra pillantott. Talán
mégsem lesz rosszul. Emberek voltak a plakáton, akik széttárt karokkal, vi-
csorogva – mert mosolyukat nehezére esett mosolynak látni – a levegőben
rekedtek fölhúzott lábakkal és kitárt karokkal, mintegy megfeszítve. Le kéne
venni őket a levegőből, amiképp egy kabátot emelünk le a fogasról, leültetni
a földre, s a karjaink közt nyugtatni őket, várni, hogy arcukról föloldódjon a
kényszermosoly, és a fülükbe súgni: ne félj, vége van. Miután ez végigfutott
az agyán, biztos volt benne, hogy szerencsére nincs semmi baja, nem lesz
rosszul. A következő pillanatban a plakát és a szürke fal viszont egyszer csak
eltűnt előle, sötétség nyomakodott be eléjük, és nem sokkal utána pont olyan
hangot hallott, mint amikor kinyílnak a metrókocsik ajtajai.

Nem értette a dolgot. Körbenézett. Látni akarta, hogy a többiek mi-
képp reagálnak erre a különös jelenségre, de azok csak, mintha ez lenne a
legtermészetesebb, elindultak a sötétség irányába. Látta, azt is, amint páran
kilépnek belőle, és már sietnek is a mozgólépcsőkhöz, de bennük sem és a
sietségükben sem volt semmi szokatlan, akárha minden egyes nap kilépeget-
nének egy-egy ilyen lebegő, tömény feketeségből, s mennének tovább a dol-
gaikat intézni; akik meg eddig a peronon álltak, beléptek, és eltűntek benne.
Nem tudta, honnan – talán, mert máskor is ott szokott lenni, talán, mert az
előbbi hang alapján tudat alatt így kalkulált –, hiszen a két oszlop közt csak
teljesen összefüggő feketeség látszott, ám tudta, hogy pont vele szemben
van az a hely, ahol fölszállhat ő is, hogy egy nem látott ajtó épp ott kellett
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– Ugye, tudod, hogy most már nem bújhatsz az apád háta mögé?
– Mi van?
– Ezt még megúsztad, de a következőt már nem fogod.
– Mit úsztam meg?
Géza tekintete megvillant a vastag szemüveglencsék mögött:
– Jaj, ne tettesd már a hülyét. Mindketten nagyon jól tudjuk, miről

van szó.
– Te mit tudsz erről? Ott se voltál.
– Nem voltam, de ettől még tudom, mi a helyzet. Nektek végetek van.
– Kinek van végük, bazmeg?
– Nektek, meg a szaros rendszereteknek. Jobb, ha tudomásul veszed,

hogy vége a kivételezett helyzetednek. Sőt a számonkérés következik. Egyen-
ként fogjuk levadászni a kommunistákat, és felelni fognak minden bűnükért.
Értve vagyok, Becsei… elvtárs?

Géza sarkon fordult, és klaffogó léptekkel távozott, maga után húzva
izzadtságszagának kondenzcsíkját.

– Megtanultál már gitározni? – kiáltotta utána Marci, majd hozzátette:
– Rohadt fasiszta.

Szerencsére ez utóbbi mondat valamivel halkabbra sikeredett, amúgy
is elnyomta a nagyszünet morajlása. Verekedésre tehát nem került sor, bár

Marcinak kedve lett volna meg-
int bemosni egyet Gézának,
mint ahogy annak idején tette a
roncsteherautó lépcsőjén. On-
nantól kezdve viszont nem be-
széltek egymással, és arra is
ügyeltek, hogy kettesben ne
fussanak össze sehol.
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Biztosra vette, hogy ebben a csapdában, a sötétben utazók tömegében, őt egy-
szerűen meg akarják fojtani, ahogy egy kígyó fojtja meg az áldozatát, ő meg nem
tehet semmit, végig így fog majd állni közben, amíg megfullad, mint a cövek,
mert ő ide van szorítva, hiába feszíti meg most is őrületes erővel minde-
nét, hogy már fáj a karja, a nyaka, a válla, akárcsak ha szét akarnának
szakadni, meg fog halni, és itt fog majd állni utána is, ki tudja meddig.
Dördült a hangszóró. Megint. Már annyira kétségbeesett, hogy torkaszakadtából
próbált fölkiáltani, de üvöltés helyett csak valami erőtlen nyüszítés jött ki a tor-
kán. Ettől még inkább pánikba esett. Újból üvölteni próbált, de megint csak nyü-
szögni bírt. Csapkodni szeretett volna, de nem tudott, csak erőlködni
kínlódva és mozdulatlanul. Így állt és nyüszögött jó ideig, amíg valahára
kiszakadt belőle egy valódi, egy rendes üvöltés, és ugyanebben a pilla-
natban egy rántássál sikerült mindkét karját megmozdítania.

Tolni kezdte az előtte álló utasokat, de ez hirtelen okafogyottá
is vált, igyekeztek előle már maguk is, a neki háttal állók meg őt ta-
szították úgy, hogy épp csak el nem botlott, ment előre kényszerűen
és akadálytalanul, aztán mintha zuhanna egy rettenetesen hosszú zu-
hanással, és nem lefelé, hanem megmagyarázhatatlanul, mintha irány
nélkül zuhanna, majd egyszer csak a peronon landolt, épphogy nem
vágódott hanyatt. Fény vette körül, amely egy pillanatra fájdalmasan
hasított a szemébe. Emberek jöttek mögüle mérgelődve, dühösen
szisszenve, aztán szemből kerülgették idegesen és sértődötten. Végre
összeszedte magát, és elindult, majd rögtön hátra is pillantott – mi is
történhetett vele az imént? –, ajtók csapódtak, és egy közönséges
metrószerelvény siklott el mögötte; ablakaiból látszott, hogy még a
világítás is tökéletesen működik odabent.

Elindult a mozgólépcsők felé. Nem értette, mi történt vele az
út alatt, mi volt az a lehetetlenül nagy sötétség. Ilyen elevenen, eny-
nyire valóságosnak tetszőn, na meg pláne ilyen nyomasztó dolgokról, álmo-
dozni azért mégsem szokott. Körbenézett. Jó-jó, végül is, ide akart jönni,
valahogy mégiscsak ott szállt le, ahol kellett. Föllépett hát a mozgólépcsőre.
Fázott. Meg volt izzadva, a ventillátorok meg persze most is pörögtek fölötte
vaskos odúikban, hogy járassák a hideg huzatot. Mindenesetre nem bánta,
hogy vége lett ennek a fura utazásnak.

Fölért a mozgólépcsőn, de hirtelen nem tudta eldönteni, merre to-
vább, hol is kéne fölmenjen az aluljáróból. Töprengett, próbálta elképzelni
a fönti utcákat, és abból kitalálni az irányt. Majd találomra választott egyet
a kijáratok közül. Ha nem pont ott köt ki, ahol kellett volna, szétnéz odafönt,
úgy már el fog igazodni, vagy talán majd a felszínen is lesz valami zebra vagy
ilyesmi, amelyen a jó irányba érhet, akkor lépcsőznie sem kell újból. A tőle
bal kézre lévő lépcsőn sietett föl, az volt a legközelebb hozzá.
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kinyíljon. Elindult hát, átlépte a sötétség határát, és hallotta, hogy a lába
épp úgy dobban odabent, akár egy közönséges metrószerelvény padlóján.

Beljebb ment, vagyis inkább beljebb furakodott, mivel nagyon sokan
voltak már ott. A világon semmit nem látott, a peron felől sem hatolt
be semmi fény, pedig úgy gondolta, hogy azok a láthatatlan ajtók még
mindig nyitva lehetnek. S valóban, egészen addig nyitva is kellett le-

gyenek, mert most szólalt meg az ajtók záródására figyelmeztető, sípoló jel-
zés, utána meg hallotta, ahogy azok hirtelen be is csukódnak, ő pedig
megtántorodott kissé, mert a szerelvény (nyilván egy szerelvény volt) elindult,
kapaszkodót meg nem sikerült találnia, s most sem talált, bárhová nyúlt, csak
más utasok karjába ütközött, különféle anyagú ruhákat érintve meg ujjaival.
Fölfelé is nyújtózkodott, de ott sem volt, amiben megkapaszkodjon.

Hallotta, ahogy a jármű suhan vele és a többiekkel, közben úgy érezte,
hogy még az eddiginél is jóval szorosabban veszik őt körül. Próbált úgy he-
lyezkedni, hogy jusson neki valamekkora tér, de mindig csak rontott a hely-
zetén. Kezdett megijedni, mert már úgy tűnt neki, mintha nem véletlenül
préselődnének rá ennyire, hanem szándékosan, összeesküdve ellene, fognák
közre egyre szorosabban. Lassan már olyan erősen hozzápasszírozódtak,
hogy képtelen volt a karjait megmozdítani, azok az oldalának nyomódtak.
Valaki a hasába fúrta a könyökét. Mintha az egész bensőjét, akárcsak egy tu-
busból, ki akarnák nyomni belőle a körülötte állók, akiknek a vaksötétben le-
helete az arcába és a nyakába csapódott. Izzadt, csurgott róla a víz, és maga
is szinte lihegve vette a levegőt, mivel úgy tűnt, versenyt kell lélegezzen az
utastársaival, akik az ő feje körül szívják el az oxigént. Akik épp őelőtte álltak,
mind az oldalukkal nyomakodtak neki, de mindkét oldalról és hátulról is foly-
ton érezte, ahogy a többiek lehelete rácsapódik. Próbált mozogni, némi he-
lyet kiszorítani magának, de képtelen volt rá.

Hirtelen megszólalt a hangszóró olyan erővel, olyannyira üvöltve, egy
robbanás hosszú dörejéhez hasonlóan, hogy nem lehetett érteni belőle egy
mukkot sem. Az erős hangra rögtön a füleihez kapott volna, de kezei a többi
utas teste által lefogva, mozdulatlanok maradtak. Fájt a füle. Aztán mocorgás
támadt körülötte. Teste mintha hatalmas kövek közt őrlődött volna. Szeren-
csére hamar abbamaradt ez a mozgolódás, a helyzete viszont szemernyit sem
javult, ugyanolyan erősen szorították. Mások kerültek elé, máshonnan álltak
bele társainak tagjai. Vállait, mintha a nyakába akarták volna tolni, bordáit
keresztben átsuvasztani egymáson. Valaki csípője szorosan a fenekének nyo-
módott, közvetlen a gerince mellett talán ugyanennek az illetőnek a könyöke
szúrt a hátába. A karjaiban olyan erősen érezte saját pulzusa lüktetését,
mintha mindjárt fölrepednének összepréselt erei.

Újra üvöltött egyet a hangszóró. Szorongott. Tudta, hogy ez a fájdalmas
hang bármikor megismétlődhet, s ő nem tehet ellene semmit. Csuromvíz volt.
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fölfelé jönnek. Így volt. Egyéb lejáratot, liftet, akármit nem látott. Ellenőrök
sem álltak ott, akiktől kérdezni tudott volna. Félreállt, mert közben egy na-
gyobb adag ember érkezett. Szorongva, idegesen állt egy darabig. Aztán
megkérdezett néhányat a följövők közül, hogyan tudna lejutni a met-
róhoz. Azok, amíg mellettük sietett – mert nem álltak meg, miközben
ezt a rövid kérdést intézte hozzájuk, nem is pillantottak rá, csak men-
tek – mindössze annyit válaszoltak, hogy ők nem tudják. A tizenötödik-hu-
szadik ilyen után belefáradt a kérdezésbe.

Visszament, megállt a mozgólépcsők mellett, és ott állt egy darabig a
bosszúságtól kimerülten. Amikor épp nem jöttek föl sokan, eldön-
tötte, hogy márpedig le fog menni. Lelépett a szembejövő mozgólép-
csőre. Csupán pár lépést sikerült tennie, aztán háttal fölérve épphogy
hanyatt nem esett. Akkor futni fog. Megint elindult a mozgólépcsőn,
villámgyorsan szedve lábait, lépett az alatta elfutó fokokra, de mintha
azok fölvették volna vele a tempót, hiába igyekezett, a mozgólépcső
megint visszatért vele. Újfent nekiiramodott, csak a futásra figyelt,
mintha sprintversenyen volna, úgy érezte rohanása szárnyalás, lebeg
a szürke fokok fölött, csak olykor-olykor érintve őket lábával, nem tö-
rődött vele mennyit haladhatott, a rohanás beszippantotta egész tu-
datát, egész lényét, úgy rohant, és egyszer csak arccal fölfelé találta
magát a levegőben, aztán a fenekére zuhant. A lépcső ugyanis megint
visszaért vele, s annak tetején a fémpadló besiklott talpa alá, amellyel
újabb elrugaszkodásra készült. A fölérő utasok elmentek mellette, vol-
tak, akik röhögtek rajta, mások csak visszafogottan mosolyogtak, vagy
úgy csináltak, mintha nem vennék észre. Fölkecmergett, és lenézett
két mozgólépcső közt. Mi lenne, ha ott csúszna le? Úgy látszott, ment-
hetetlenül a halálba csúszna. Gondolt egyet, s megnyomta az egyik
nagy, piros vészjelző gombot a gumikorlát mellett, remélve, hogy ka-
paszkodnak, akik most a mozgólépcsőn állnak, s nem esnek el, amikor az hir-
telen lefékez. Nem fékezett le. Semmi nem történt. Megnyomta még párszor.
Hiába. Otthagyta a mozgólépcsőket, sorra végigment az aluljáró kijáratain,
mindegyiken fölszaladt, hogy szétnézzen újból, balról jobbra haladt, hogy
egyet se hagyjon ki.

Fölérve megint csak ugyanaz a látvány fogadta mindenütt. Ürülék vé-
gestelen-végig a földön, amíg fönt okádta fényét a kopár égen ülő, ostoba
nap. Körbeért. Most egyik kijárattól futott a másikig keresztbe-kasul, össze-
vissza, ötletszerűen válogatva közülük, ötször-hatszor is végiglépcsőzve
egyiknél-másiknál, s mindig ugyanazt látta a lépcsők tetején. Ugyanabba az
egynemű világba vezetett valamennyi, vagy meglehet, egymástól teljesen
elkülönült világokba – hiszen a felszínen sose látta, hol a többi kijárat –, ám
tök egyforma világokba, amelyekben ugyanúgy nem lebegett még egy szál
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Fölérve rögtön meg is torpant. Itt túlfolyhatott valami csatorna, gon-
dolta. Rögtön a legfölső lépcsőfoktól szennylé borította a földet. Távolabbra
pillantott. Embereket látott, amint lépkednek ebben a matériában. Borzasztó

büdös volt. Mellette közben mások is fölértek, ők, a többiek viszont
nem álltak meg odafönt. Volt, aki a vállával megtaszította őt, mások
csak morogtak-mormogtak, miközben kikerülték. Úgy tűnt, nem is

értik, miért alkalmatlankodik, minek állt meg az út közepén. Továbbmentek,
bokáig a fekáliában gázolva és fölverve azt nadrágjuk szárára vagy szoknyá-
jukra. Ahogy ott mentek az emberek ezen a téren, amelyből sem egy épület,
sem egy fa, sem egy villanyoszlop nem emelkedett ki, volt, aki megcsúszott,
ami nem lehetett nehéz, hiszen akik talpon maradtak azok is néha meg-meg-
álltak, s karjaik széttárva, kínlódva egyensúlyoztak. Bőven elég volt már neki
ebből a látványból – na meg szagból. Gyorsan körbelesett. Tűzött a nap. Pil-
lantásával kereste a többi kijáratot. Azok vajon tiszta helyen állnak? Nem
látta egyiket sem. Akármerre nézett gusztustalan zaggyal borított síkság te-
rült el, s emberek járkáltak rajta, vagy próbáltak épp föltápászkodni. Vissza-
sietett. Leért a lépcsőn, megint ott volt az aluljáróban, és keresni kezdte,
hogy ha nem ez – mert nagyon nem ez volt –, akkor melyik lehet vajon a jó
kijárat. S mi lehet egyáltalán a többi kijárattal, hisz az előbb odafönt egyiket
sem látta? Elindult az alujáró közepe felé, hogy másikat válasszon.

Egy elegáns nő ment el épp mellette, arra, amerről ő visszajött. 
Magassarkú cipője hangosan kopogott az aluljáró kövezetén. Utánafordult.

– Bocsánat, nem arra kéne mennie.
– Ne haragudjon – felelte a nő –, tudom, merre megyek, higgye el

nekem.
– Úgy értem, ott… azt hiszem… kifolyt valami.
– Bocsásson meg, sietek – zárta rövidre a nő, s már ott is hagyta.
Talán ennek a nőnek is éppolyan magától értetődő abban szennyben

caplatni, mint azoknak, akiket az imént látott. Talán neki sincs ebben semmi
különös. Ilyeneket gondolt, de azért gyorsan meg akarta találni a megfelelő
kijáratot, mert ha mégsem így lenne, s ez a nő is megrökönyödve szembesül
a helyzettel, utána meg itt találja őt, még szemrehányást tesz, amiért en-
gedte továbbmenni. Egy távolabbi kijáratot választott. Ugyanaz a szörnyű
szag és visszataszító látvány fogadta. Átment más kijáratokhoz. Ugyanaz volt
a helyzet. Itt ő nem fog kimenni. Elmegy máshová. Egyébként is úgy rémlett
neki, hogy üzletek is vannak az aluljáróban, itt pedig egy sem volt, csak fa-
kóbarna kővel borított falak a lépcsők között, beljebb meg fekete kővel fedett
tartóoszlopok. Talán ez nem is az a megálló…

Visszament a mozgólépcsőhöz. Na, ez pont följön, akkor majd a másik,
gondolta. Az is fölfelé jött. A három mozgólépcső közül egy sem ment lefelé.
Többször is átment előttük, hogy meggyőződjön róla, tényleg mind csak 
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A helyettes nyaggatja 
„Mész? Mikor indulsz?”
„Arról volt szó, újrakezded reggelente a hajnalit!”
„Miért nem? Meg-

beszéltük, ha jobb az idő,
újra elindítod. Rá kell a
napi egy órát szánnod,
mert a levegő is kell, a
mozgás pedig kötelező.
Mi nem érhető ezen?”

„Édes szívem, legkésőbb március tizenötödikén minden évben.”
„Hát tényleg nem volna szerencsés megfáznod ebben a vírus verte idő-

ben, öltözz annak megfelelően.”
„Nem, szívem, nem akarok Gaskóból árvagyereket csinálni, miért akar-

nék, éppen hogy nem.”
„Marából se akarok özvegyasszonyt. Kapj a fejedhez, ne gyere ilyen

szemét kifogásokkal.”
„Úgy van, mondd, hogy nyomja a lábad a terepcipő, az legalább érv.

De ugye nem csodálkozol? Fél éve nem húztál utcai cipőt, csak a trampli posz-
tópapucs volt rajtad a kórházban is, csoda, ha szétlapult a talpad?”

„Na, látod-e. Gondold végig, ha a lábadra így hat a fél év, mit művelt
a szervezeteddel a kemikáliahegy, amit beléd tömtek.”

„Szívem, nem ismétlem jókedvűen, de amikor szabadultál a kórházból,
arról volt szó, hogy májusra visszaerősíted magad, május után nyár, kenu,
kajak, úszás, sziget, szedd össze magad, kérlek. A gurulószékben, az íróasztal
előtt ülve kizárt, hogy változzon valami. Itt a jó idő, kezdd el, ha hidegnek
találod hatkor, akkor indulj hétkor, amikor jobban süt a nap.” 

„Ne készülj csúcsdöntésre, csak sétálj végig a Kristófon, kész. Ha el-
fáradnál az Áfonyás úti emelkedőn, pihenj közben, tedd meg kétszerre, há-
romszorra.”

„Ejna. Rosszabb vagy egy gyereknél.”

*

Hogy az ember motiválja a Kristóf-körök újrakezdését, letölti a lépésszámláló
appot, közben végig egyeztet a helyettessel, mit és hogyan. Indulás előtt vá-
laszt irányt, olyan irányt, hogy esélye se legyen találkozni valakivel. A faluvég
ilyen. A földutak ilyenek. A tavaszt, a Kristófot erőből támogatja a nap, a
napsütés.

Jó lépkedni. A telet teljes egészében kihagyta, nem lépett két fölös-
legeset, ebből következik az ismerős húzás a vádliban, derékfájdalom, 
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kósza felhő sem az égen, ahol ugyanolyan napkorong égett, s amelyekben a
földet ugyanolyan viszolyogtató mocsok fedte be, s abban az emberek ugyan-
úgy gázoltak, mintha volna is hová menniük, mintha volna másra reményük,

mint hogy végül aztán elessenek, s elfeküdve még a hajukat is össze-
kenjék fekáliával, amiképp már el is csúsztak páran, akikről ők látha-
tóan igyekeztek nem tudomást venni.
Annyit szaladgált már lépcsőtől lépcsőig, kerülgetve a többi embert,

mint mozgó akadályokat, meg a vastag fekete oszlopokat, hogy szörnyen ki-
fáradt, lábai majd’ összecsuklottak alatta. Most jött le épp az egyik lépcsőről,
de már a korlátba kapaszkodva. Leérve néhány lépés után leült a kőre szem-
ben a metrókijárattal. Nekidőlt a falnak. Nézte az embereket, amint fölérnek
a mozgólépcsőn, mennek előre, előbb tömöttebb, majd szellősebb rajokban,
hogy a különböző kijáratok felé tartva váljanak el egymástól, és vesszenek
ki az előtte álló képből. Újra meg újra ez ismétlődött – már nem is tudta, ha-
nyadszor, amióta itt gubbaszt –, olykor többen, máskor kevesebben érkeztek,
magukkal hordozva ruhájuk, arcuk, alkatuk egyszeriségének esetlegességét,
nézte ezt a lüktetést, ezt az áramlást, mint egy folyó fodrait, mint a lángok
lobogását, ült és nézte.
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