Mindazok, akik ebben a torténetben alapgondolatot probdlnak keresni, elitél-
tetnek; mindazok, akik erkélcsi tanulsdgot probdlnak keresni benne, szamiizet-
nek; mindazok, akik cselekményt keresnének, agyonlovetnek. A szerzd rendeletére
G. G. féparancsnok.

(A Huckleberry Finn mot- Ungvary Rudolf 17
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partallam a fénykordt élte.

Ekkor keriilt a kezembe Borvendég Deszkdss Sdndor 1940-ben megjelent re-
génye, A Sziklds Hegyek vardzsldja. Nem tudom felidézni, hogy kit6l kaptam
kolcson. Valamelyik baratom lakdsaban akadhattam ra. Az ilyen konyvek el-
tlintek a nyilvdnossdg elél. Titkos irodalom volt, én legaldbbis igy olvastam
végig.

Atorténet varazslatosan is kezdddik. Egy gyerek megpillantja fejének
arnyékdt a foldon, és kiszakad beléle egy sz6, melyet addig nem ismert: in-
didn. Es a konyv lefrja, hogyan lett tényleg indidn. Belém vésédtek ennek az
atalakuldsnak a részletei. Képzeletemben megprébaltam énis, hogy indidn
legyek. Volt azonban egy végzetes kiilonbség. En a kommunista rendszer éltal
kirekesztett regény indianja voltam, nem pedig Borvendég Deszkdss Sandor
vagyait megtestesit6 indian. Jogfosztott paria voltam, aki egy jogfosztott
konyvet olvasott.

Anyam svajci volt, 1935-ben jott feleségiil Magyarorszdgra apamhoz.
Akkor nem sejthette, hova keriilt. Otthon németiil beszéltiink. Az ostrom
utdn, amikor néhany hénap mdlva a villamosok megindultak a romos varos-
ban, és anydammal a villamoson németiil beszélgettem, débbenten bamultak
az utasok: hogy mernek ezek ezen a nyelven beszélni? Nem tudhattdk, hogy
egy allemann svajci nem azonos a némettel. Amikor anydm a habord utdn az
els6 hiradofilmekben megpillantotta a kommunista part szénoklé vezérét,
Rakosi Matyast, otthon azt mondta nekiink: - Der hat das Gesicht eines Mor-
ders. - Olyan az arca, akar egy gyilkosnak. Amikor pedig 6sszel, az elsé vd-
lasztdsok napjaiban megkérdeztem apamtél, hogy kire fognak szavazni, azt
felelte, hogy 6 belépett a szocidldemokrata partba (nyolcévesen tisztdban
voltam azzal, hogy az is egy baloldali part, de nem kommunista), de a Fiig-
getlen Kisgazda-, Foldmunkas- és Polgari Partra fognak anydmmal egyiitt
szavazni. Ebb6l tudtam, amit tudnom kellett. Alig egy évvel kordbban a ha-
zunkban laké zsidéknak, koztiik gyerekkorom legjobb baratjdnak a gettéba
kellett kdltoznie. Az ostrom kezdetén az utcan zsidé hulla hevert, majd német
katonak hulldi. Hat hétig csak agyldorgés hallatszott le a pincébe, ahol él-
tlink. A hazunkba két kisebb orosz bomba csapédott. A vakolatpor szaga és



a sikoltozas. A félelem a kozeled6 oroszoktél. A kommunista part elsé pla-
katjat hazunk falan (Ha élni akarsz, kéltézz fel a pincébdl) eleve a fenyegetés
jeleként olvastam.
Nem lehettem mar lélekben olyan indidn, mint akik 1945 el6tt
18 ezt a szerepet jatszottak. A természet, a bajtarsiassdg, a tisztesség
példaképei. Az én késbbbi indidnsdgom az akkori hatalommal szem-
beni rejtekezést, az utdlatot és a gylloletet jelképezte. Amikor Borvendég
elsé konyvét, majd folytatdsat, a Hét fekete holdat olvastam, nem tudtam
semmit arrél, kik léptek be ismeretlen szerepléként az életembe.

A gyonyord nevd szerz6 torténeteiben a képzelet nem engedélyezett
szabadsdga ragadott meg. Ugyanez volt, ami meg is zavart. Az elsé olvasas
pillanatatél foglalkoztatott, hogy mennyire igaz mindez. Felt(ing volt, hogy
ilyen kétely drnya a Winnetou, a James Fenimore Cooper-kdnyvek vagy a Huck-
leberry Finn esetében meg se legyintett - mert tudtam, hogy semmi se Ggy
igaz, ahogy igaz. Fs ett6l minden olvasds maga volt a felhGtlen 6rom. Ezekben
a mar korabban olvasott konyvekben elmeriilve sziiletett meg bennem a fel-
nétt, és valt személyiségem végleges részévé a képzelet, az almodozas. Nem
értettem, most mégis miért ez a kiilonbség. Mintha A Sziklds Hegyek vardzs-
lojdnak szvege mogott valami lappangd sugallds rejlenék, melynek tartal-
mat akkor képtelen voltam felfogni. Csak mintha kiilonos fényd jelz6ldmpak
kezdtek volna el villogni bennem, valahol nagyon mélyen. A tobbi indidn ol-
vasmanyaimat zavartalanul élveztem. Visszanézve prébalom megragadni ak-
kori magamat, mert semmi kézzelfoghaté bizonyitékom erre az egykori
énemre, annak valédi tartalmdra nincsen mar. Csak egyr6l tudok biztosan.
Arrél, hogy mit tettem, amikor eljutottam a torténetben oda, hogy a vérat-
lanul felbukkané amerikaiindidn Gjsdgir6 megtanitja a kés6bbiindiant, ho-
gyan olvashaték a hlvosvolgyi Nagyrét fiivében a nyomok. Hogy ki, hogyan,
és merre ment. Ez nagyon folizgatott. Ha ez lehetséges, akkor olyat [dthatok
meg egy masik emberrél, ami masnak lathatatlan - és 6 maga sem sejti, hogy
valakiismeri a mozgasat. Isten lehetek emberként. A sorsom alakitdja.

Egy 6szi hétkoznapon kimentem a hiivosvolgyi Nagyrétre. Akkor {ires
a rét. Ahol a fli nem volt tdl nagy, de nem is volt letaposva, végigmentem
rajta egy darabon, j6l megjegyezve az utamat, mert fehér hintéport szértam
le végig magam mellett. Aztan visszamentem, és megprébaltam felismernia
nyomomat. Lehetetlennek bizonyult. Megismételtem gy, hogy a sarkamat
természetellenesen megnyomtam. Akkor valamennyire sikeriilt, de igy vi-
szont ember nem jdr, legfeljebb egy mdzsanyi teherrel a vallan. Kellemetlen
tapasztalds volt.

A lényeg azonban tovdbbra is fontos maradt: Fehér Szarvas torténe-
teinek semmi kdoze nem volt ahhoz a hazugsaghoz, melynek tényleges vila-
gdban kellett élnem. Valami teljesen mas volt a mélyén. A képzelet olyan



mikodése, mely a partdllam vildgdban nem létezett. Nem létezhetett. Annak
egy érzékiség nélkiili, herélt, nem nélkiili, nem-telen kultirdja volt. Es amit
olvasok, valamiképpen tiltott. Ett6l kétségeim ellenére, érzelmeimmel is,
akaratommalis a két konyvvel azonosultam.

Az érzékinek eszmélésem kezdetétdl ki voltam szolgéltatva. 19
1944-ben, mdr nyolcévesen Pilisborosjendn, ebben az akkor svéb fa-
luban éltem. Lattam a Volksbund helyi ifjdsdgi szervezetének néhany tagjat.
Szdgekkel kivert, meleg-fekete kordbdrsony rovid nadragjuk volt, mely latni
engedte az izgatéan szép fids ldbakat. Elemi vagy fogott el, hogy én is igy
nézzek ki. Akkor még nem tudtam semmit a kivandsaimrél, vagyaim-
rél, mert csak éltem 6ket. Ma tudom, mi hajtott. Kés6bb, az Gttorée-
gyenruhds gyerekek meztelen combjai ldttdn ilyesminek nyoma sem
volt. Csak a gy(lolet. Egy zsid6 gyerek nézhetett (igy a volksbundista
gyerekcombra, ahogy én egy Gttoréére. Neki azok, nekem ezek a gyil-
kosaim. Kommunistak. Eqyébként pedig: egy német gyerek miért ne
lehetne német ifjlsdgi szervezet tagja? Ha lett volna svdjci ifjlsdgi
szervezet, énisinkdbb annak a tagja vagyok, mint egy magyarénak.

Anydm svajciként se németnek nem tartotta magat, se nem volt
hive semmiféle felesleges pénzkdltésnek. Tudni sem akartarrél, hogy
egy ilyen nadragot kapjak. Megprobdltam a kezembe venni a nadrag
megszerzését. Kikurkdsztam a falubeliektdl, hogy ki varrt ilyen nad-
rdgocskakat a faluban. Megtaldltam. Hidba kerestem fol 1944 kora
nyaran. A n6 az istennek sem akart kétélnek dllni. — Neee, du willste
goar ndt sowas, ismételgette. Traumatikus élmény volt, mert egy sz6t
sem értettem ebbdl az indoklasbél. Ma'n hogy hogyne akarnék én
ilyent? — micsoda hiilyeséget allit ez a n! Nem kellett hozza egy év,
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ment rajtunk a front. Ezek a svdbnak nevezett németek meg ott Pilis-
borosjenén mar elétte joval nagyon pontosan tudtak, hogy csak a hiilye
akarhatott akkor mdr egy ilyen - csak engem, egészen mds, mélységes mé-
lyen rejlé okokbélingerléen izgaté - volksbundista nadrdgot maganak, és a
falu varréndje a maga médjan évni akart.

Az indidn nekem az érzékit képviselte, az érzéki rezdiiléseim mogott
meg ott volt maga a szabadsdg. Az erds, bator, eredményes, szép ember, aki
ugyanlgy isteniti a természetet, ahogy anyam a maga Jura-vidéki allemann
neveltetésével, alpesi tlrdzdsaival. Ott az akkorra mdr elérhetetlenné vilt
Svdjcban, abban az Olten nev(i kisvdrosban jdnius elején a hétvégeken ki-
mentiink a kisvarost északrél 6vezd zold, legel6kkel boritott hegyoldalakra.
Akadalytalan kilatas nyilott dél felé. Nem voltunk egyediil a napfényben
fiird6 tdjban. A kozeliinkben és messze tavolabb is, sokan mdsok is ott all-
dogaltak. Es néztiink egyetlen irdnyban. A néma csondben, a végtelen tavoli



messzeségben, azalsé, paras légrétegek folé emelkedve lathaté volt a Berni-

Alpok Orék hava. Apré, szikrazban fehér kristdlyos csicsok melyeknek nem

drt se nap, se szél. — Unsere Alpen, susogta mindenfel6l a lég. Az elveszett
boldogsdg.

20

Teljes félreértés volt nekem ez a kdnyv, noha az érzéseim valddiak vol-
tak. Korabban, kilenc- és tizenkét éves korunkban indidnost is jatszottam a
hazbeli barataimmal. Az Ujlipétvaros és Angyalfold szélén a Lehel teret
északrol lezard Bulcsl utcai négyemeletes, atriumos bérhaz lépcséhdzaba.
Ez a haz 1944-ben csillagos haz volt. Egy évvel kés6bb, 1945-t6l 1949-ig min-
den nap a kdrminpiros, hatkotetes Winnetou-regény szerepldi lettiink.
Rajzoltunk is indidnokat, b6rbél késziilt vigvamokat, skalpokat, tollas fejdi-
szeket. Ldszl6 Jozsef épitészmérndk dri fia, Sandor egy évvel volt idésebb,
és § tudott a legtobbet. Apja rajzolniis megtanitotta, verhetetleniil kacifan-
tosan, érzékletesen jelenitette meg az alakokat. Old Shatterhandnak tehat
neki kellett lennie. Gellért Oszkar zsid6 paszomanykészité kisiparos fia, Mik-
l6s, ndlam ugyancsak egy évvelidésebb, a maga ereje és termete jogan Win-
netou volt, ez se lehetett vita tdrgya. Dimitrov Bogddn Lehel piaci z6ldséges
bolgarkertész fontoskodo fia, Gyorgy lefoglalta Old Firehandot. Marer Laszlé
zsid6 livegkereskedd ravaszdi és remekiil kartydzo fia meg ellentmondast
nem tdiréen, rdaddsul mindenki mas egyetértésével Sam Hawkins lett. En meg
lehettem volna Old Death, a halalfejsovany trapper. A hatodrangu. Ezt az er6-
folényb6l ered6 szigord hierarchidt akkor még nem tanultam meg kezelni.
Nem tudtam belenyugodni és nem tudtam otthagyni 6ket. Ujra meg Gjra el-
veszitettem dnuralmamat. Iszonyatos, dllandé vereségekkel jaro, olykor or-
ditdsomba torkollé kiizdelem volt, amig csak tartott a jaték. Pedigitta rend,
vele a sorrend nem eszmén, nem jogon, hanem szintisztan a belsé tulajdon-
sagokon alapult. A nyugodt erén, a nagyobb hatarozottsagon. Raadasul egy
évvelidGsebbek voltak. Ebben a korban ez sokat szamit. A természet rendjén.
A Legyek Ura rendjén. Evekbe telt, mig felismertem, nekem mi ilyenkor a sor-
som. Es hogyan szabaditsam fel magam aléla.

Amikor aztan A Sziklds Hegyek vardzslojabél és a tobbiindiantorténet-
b6l a szabad, a tiszta, az igazsagos indianrél olvastam, én mar nem igazdn
hittem abban, hogy ilyesmi létezik a foldon. A mennyben, amelyben viszont
tovabbra is hittem, természetesen mindez étezhetett. De nekem mar akkor
eld6lt, még ha nemis tudtam igazdn réla, hogy sehol mdsutt. Az ellentmon-
dast nem tlird kommunista eszme is a tiszta, tokéletes tarsadalom nevében
deszkdzta be folottem az eget. Elszakitott a szabad nyugati vilagtél. Svajctol.
Ahol mindenkinek helye lehetett, még az indianoknak is.

Ezért aztdn én mdr soha tobbé a szabad, a tiszta indidnban nem voltam
képes hinni. Ahogy a kommunista élményeim kovetkeztében egy felszabaditott,



kapitalizmus nélkiili, tokéletes tarsadalomban sem. Az érzékiség vilaga volt
az enyém, egész létem abban gydkerezett, azt, és csakis azt vagytam élni.
Azért érdemes élni. Egy ilyen vilagban mindenki megtaldlhatja a neki meg-
felel6t, amire vagyik. Es amikor a késébbi Fehér Szarvas, azaz gyerek-
kordban Sanyika megpillantotta az drnyékat, majd meghallottaa 21
vardzsszot - atavizmus, visszaiités az §sokre —, nekem ez egészen mas
vagyak megvaldsithatésdgat jelentette, mint amirél késébb a szakirodalom
sz6lt: nem a becsiiletesség, a természetes nyiltsziviség, tisztasag és az er6
indidn eszményét. Mert az arat, azt mintha mar akkor ismertem volna. Es szi-
gordan, a természetembdl kovetkezd, ellendllhatatlan vasszigorral,
ahogy kiviil a Legyek Uranak vilagdban lejatszédik a ki- és szétvalasz-
tds, énis szétvalasztottam magamban a vagy gyonyord, érzékien kéjes
szarnyaldsdt és azt, ami a valosag. Ezért aztan én mdrindiant se vol-
tam képes dnfeledten jatszani.

Mindezt utélag gondolom ennyire pontosan. Tizenot évesen
minden homdlyosabb volt. Ahogy homalyosabb volt a hiivosvolgyi
Nagyrét fiivében elvégzett nyomolvasé kisérletem tanulsaga is. De
visszacsindlhatatlanul ott volt mar a fejemben, akdr egy végzetes mu-
tacié, mely meghatdrozta a sorsomat.

Nem csak A Sziklds Hegyek vardzslojdnak akkor majdnem felh6t-
lennek tnd, mégis kétségeket ébresztd torténetérdl van sz6. Masrél
is, és az taldn még fontosabb volt. ElGszor taldlkoztam olyan iréval,
aki annyira megismerhetetlen maradt. Ez legalabb annyira mozgatta
a képzeletemet, mint a torténete. Es ez nem volt ugyan olyan fajta
megismerhetetlenség, mint mondjuk a tatarjards el6tti Julidn szer-
zetes bardté. Ott legfeljebb az volt a felfoghatatlan, hogyan volt képes
az akkori vilagban, ahol nem létezett iizlet, kozlekedési eszkdz, tobb
ezer kilométert gyalogolni. Ezerszer prébaltam elképzelni, szinte at-
éltem azt a végtelen utat, a ritkdn lakott ugor, jdsz, besenyé és szlav tajakat.
A Valdaj-hatsdg végtelen erddit és mezéségeit. Ahogy a bokrok tovében al-
szik. Ahogy jelbeszéddel tajékozddik, ha emberekkel taldlkozik. Noha csak
elképzeltem - ez a képzel6désem végteleniil hiteles, érzékletes, dtélt volt.

Borvendég Deszkass Sandorrdl még csak elképzelni se tudtam semmit.
A kornyezetemben nem volt egy lélek se, aki tudott volna barmit mondani
arrél, ki is volt ez az ember, aki annyira megdobbentett. Hogy valhat koddé
egy ilyen 1r6? Nem volt j6 érzés ennyire keveset ismerni olyasmirél, ami va-
l6jaban rettenetesen érdekelt - de az nyilvanvalé volt, hogy ez a szinte totalis
l[dthatatlansdga is a gydloletes kommunista rendszerrel fliggott 6ssze.

Nagyjabél ugyanezekben az években taldlkoztam Baktay Ervin nevével
és konyveivel. ELGsz0r a Két kicsi hod cim( regényét olvastam. Baktay teljesen
megismerhetd volt. A Magyar Foldrajzi Tarsasag kiadvanyaként megjelent
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konyveit olvasva nem volt semmi hitelességi problémam. Amit a tibeti ldma-
kolostorok vildgarél tudésitott, maig él, fontos élményem. A kutatasai mel-
lett az 6 nevével forrt bennem &ssze a dunai indidnok fogalma is, noha

ezeknek a részletei is ismeretlenek maradtak. Csak annyi sziiremlett
22  atatérenésidén, hogyindidnnak 6ltoztek, a folyam mellett éltek sza-

bad idejiikben, indidn satrakat, tipiket emeltek, és valahol Vac fol6tt,
a hosszl Szentendrei-sziget északi oldala mellett fekvé kis szigeteken taldl-
koztak a habord el6tti években. Fel se tételeztem, hogy ezt a pdrtallamban,
1949 utdn, amikor tudomast szereztem a Létiikrél, folytattdk. Lehet, hogy
akkor... akkor még felkerekedtem volna. Ahogy felkerekedtem 1944 napfényes
nyaran, hogy megtaldljam a kordfekete rovid nadragok varréjat. Az ajult, meg-
valdsulatlan 6romét.

Itt azt nem értettem, hogy végiilis kinek a tarsasdgat alkottdk ezek a
dunaiindianok? Borvendég Deszkassét vagy Baktayét? Miitt az osszefiiggés?
Nem volt szabad nyilvanossdg, a konyvtdrakb6l még May Kéroly kdnyveit is
szam(izték, az ember titokban hallgatta a nyugati radiéadékat. Szerettem
ezeket. Ma mar tudom, hogy engem igazdn — az érzéki vdgyaim mellett - a
megismerés érdekelt.

Tandcstalansagom oka akkor még legfeljebb dntudatlanul élt bennem.
Ma gy fogalmazok, hogy az indidnsag sem a semmibél rohanja meg az em-
bert. Mindennek van el6torténete. Enélkiil nekem a valami csak semmi. Osz-
toneim sdgtdk, hogy nagyon, dgas-bogasan sok mindennek kellett torténnie
addig, hogy azindidnsag a mesék, a ritusok formdjaban a gyermekkoromban
megjelenhetett. Es ami tortént, ami ezekhez az akkori életemben megismert
mesékhez, regényekhez, a késébb megismert magyarorszagi indidnos ritu-
sokhoz a Duna mellett elvezetett, sokkal jobban leny(igéztek késébb, mint
Borvendég Deszkdss 1951-ben megismert kdonyve. Mint cseppben a tenger,
a kultdram kereteirél arulkodtak, amelybe sziiletésemmel belekényszeriiltem
- még ha gy is érzem, hogy jobb lett volna mashol megsziiletnem. De ha
mar, akkor legaldbb ismerjem és értsem. Kiilonben (igy érzem magam, mint
akinek bekototték a szemét.

Annak, hogy az indian egy lehetséges életformdnak az eurépaisagba atvitt
jelképe lett, sok kezdete volt. Es abbél sziiletett, hogy az Amerikai Egyesiilt
Allamok lakéi se voltak mind azindidnok gyilkosai. Kialakuldsanak egyik for-
rdsa — sok mas mellett — George Catlin amerikai festd lehetett. Az els6k kozé
tartozott, aki nem telepesként, nem katonaként, nem marhapasztorként,
nem prémvaddaszként, tehdat nem a foglalkozdsa kdovetkeztében keriilt kap-
csolatba azindidnok tényleges vilagdval. A 19. szdzad kozepének Magyaror-
szdgaban ehhez hasonld, de sokkal szerényebb hatdsu szerepet jatszhatott
az allatkert megalapitdja, a gorog szarmazasd nemes, csiktapolcai Xantus



Janos, aki a szabadsagharc utdn elmenekiilve Amerikaba, mérnokként talal-
kozott indianokkal, és err6l az élményérél egész sor levélben szdmolt be
1858-ban a magyar nyilvdnossagnak.

Catlin Onszantabél, taldan 6onmagdt keresve, mar az 1830-as
években hossz( id6t toltott az akkor még hatalmas nyugati prériken 23
éld indianok kozott, és szenvedélyesen festeni is kezdte 6ket. Mlivészi,
érzékletesen varazslatos, mégis hiteles formaban és hatdsosan adott hirt az
amerikai kdzvéleménynek az indidnok valésagos életérdl. ,Hatalmas eréfe-
szitések és életveszélyek ardn jutottam el hozzdjuk, de sok-sok emberi tapasz-
talatot éltem meg kozottiik. Taldlkozdsaimkor kezet nydjtottunk
egymdsnak, és én olyan baratsdgosan felém nydjtott kezeket foghat-
tam meg, melyek még soha sem markoldsztak pénzes tarcdt, és keziiket
még soha nem szennyezte be pénz. Vigvamjaikba mindig befogadtak,
és bantatlanul utazhattam a teriileteiken. Es ha ma elgitéletek nélkiil
tudok beszélni réluk, akkor az olvasé tudhatja, milyen keretek kozott
illet meg engem az, hogy sz6szélja lehetek ennek a népnek, mely el
tudott engem fogadni olyannak, amilyen vagyok, és akiknek lekdte-
lezettjévé valtam, és akiknek nincs lehetéségiik arra, hogy 6nmagu-
kért szot emelhessenek”, irta 1861-ben megjelent konyvében a
csiroki, csaktok, krik és oszdzs (osage) torzsek kdzott szerzett élmé-
nyei alapjan.

Festményeit és élményeir6lirt konyvét mara maga koraban ki-
robbané érdeklédés és rokonszenv fogadta. Kortarsat, James Feni-
more Coopert torténetei megirdsa kozben ugyancsak egyiittérzés
motivalta a kozép-nyugat akkor még hatalmas teriiletein élé indidnok
irant, éstaldn egyike volt az els6 ismertebb amerikai iroknak, akik er-
kolcstelenséget lattak abban, ahogy a telepesek a természettel ban-
nak, mintha annak kincsei kiapadhatatlanok lennének. 0 azonban
kitalalt torténetekre formalta 4t élményeit és nézeteit. Ismertsége ugyan
nagyobb lett Catlinéndl, de Catlin hatdsa mélyebb és lényegesebb volt, mert
6 nem fikcidkat irt, hanem magdt a realitdst jelenitette meg képekben és tor-
ténetekben.

Catlin Cooperral szemben nem fikciés realizmust mdvelt. Még nem Lé-
tezett fényképezés. Szines, mégsem naturalista, az élmények hatasat kifejez6
festményei és hozzdjuk flizott sorai az eleven indidn életet és sorsot hoztak
kdzel a kortarsakhoz. Osztonds vonzdast véltottak ki azindidnok irdnt Ame-
rikdban és Eurépaban. Addig legfeljebb a hivatdsosan vagy kalandorként a
vadnyugaton megfordulé fehérektdl sziiremlettek dt értesiilések abba a
masik, euro-atlanti kultdraba, ahol mdr létezett szabad nyilvanossdg. Azin-
didnok immadr hitelesen jelentek meg az Gjsagokban, rajzokat tartalmazé ké-
peslapokban és a hirekben.
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Azindianok ugyanis, tobbek kozott az oszazsok, akiknél Catlin hosszd
id6ket toltott, egydltaldn nem voltak harciasak. Féleg, ha békén hagytak
6ket. Igyekeztek alkalmazkodni és egyiittmikddni a fehérekkel. Tomeges

vesztiik nem els@sorban az erészak, nem a fegyverek lettek. Az a civi-
24 lizacio, mellyel kapcsolatba keriiltek, és amely felé nyitni prébaltak,

(igy semmisitette meg tobbségiiket, hogy az ellen nem volt a maga ko-
rdban semmiféle seqgitség. A fehér ember dltal megszokott betegségek egy
része az indian torzsekben nem létezett. Ahogy az alkoholhoz sem szoktak
hozza. Ezrével haltak bele a kitor6 jarvanyokba. Az oszazsok lélekszdma pél-
ddul néhdny évtized alatt a tizedére csokkent.

Nem volt ez masként a tobb tizezer kilométerrel délebbre él§, dél-ame-
rikai tlizfoldi indianokkal sem. Darwin beszamol6i az 1830-as években jelen-
tek meg Anglidban arrél, hogyan élnek az ottani emberek félmezteleniil,
dideregve az 5-10 fokos, hideg es@s idjardsi korlilmények kozott. Hatalmas
szdnalom lett drrd az angol tarsadalomban, és ezzel ardnyosan még hatal-
masabb rakomdny haszndlt ruha gydlt 6ssze. J6akard lelkek tdmogatdsdval
a rakomdnyokat el is juttattdk id6vel a T(izfoldre. A nyomukban kitort és a
szokdar gyorsasdgdval elterjedd influenzajarvdny a tlzfoldi indian lakossagot
ugyancsak megtizedelte. Van az Gigy, hogy joéakarat hozza magdval a végzetet,
melyet senki se akar.

Egy nemzedéknyi idének azért el kellett telnie, amig a Catlin (és még
mdsok) altal elvetett magbél kiilonleges termés lett. Vagy negyven-otven
évvel késébb, az 1890-es évek végén Ernest Thompson Seton skét szarmazasu
kanadai természetblvar és ir6 Catlin hatdsara kezdett hozzd ahhoz, hogy
olyan nevelési rendszert dolgozzon ki, melyben érvényesiilhetnek az akkor
mdr eltinéfélben levd indidn kultdra értékei. Satortaborokat szervezett, kéz-
mves tevékenységeket oktatott, és a természeti élményt helyezte az élmé-
nyek kdzéppontjaba. Az 1902-ben inditott woodcraft indidan mozgalomban
a természetélmény és -ismeret sszekapcsolédtak a kdzosségi és egészség-
neveléssel. A mozgalom lényege az indidn elemeket tartalmazé satortdbo-
rozdsok voltak. Seton az egyik elsé olyan prézairé volt, akinek regényeiben
vadon él6 allatok voltak a fészerepldk, akiket 6 maga figyelt meg a termé-
szetes kornyezetiikben.

1906-ban taldlkozott Anglidban Robert Baden-Powell-lel. Ot arisztok-
rata angol kultdrdja, természeti élményei, a személyes tilél6képesség kato-
nai tanulsagai és az 6ldoklés borzalmai késztették arra, hogy olyan nevelési
mozgalmat hozzon létre, mely a testet és a lelket felkésziti a felnGttkor kihi-
vasaira. A két emberben a hosszi éveken at érlelt gondolatok e taldlkozds
hatdsdra oltottek végleges format a cserkészmozgalom megalapitdsaval.
Seton Amerikdba visszatérve alapitotta meg a cserkészet amerikai csoportjat,
amelybe beolvasztotta a woodcraft indidn mozgalmat. Igy alakult ki a ma



ismert cserkészmozgalom, melynek egyik f6 vondsa a természetszeretet. Es
ezek miatt a gyokerek miatt a cserkészet és azindian mitosz magatol értet6dd
kozelséget alkotnak.

Az indidn életforma-mozgalom csak egyike volt a 19. szazad
végétsl maig létez6 szamtalan hasonlé mozgalomnak. Ezek nemapo- 25
litikai, hanem a személyes életben, az életforma dtalakitasaval rezo-
naltak a felvildigosodds utdni forradalmi vagyakra. Keletkezésiik torténetei
mdra tobbnyire feledésbe meriiltek, a mai résztvevbket a maltjuk iranti vak-
sag veri meg.

Az eszményitettindidn élet a tisztesség, batorsdg, onzetlenség
jelképe lett. Aki egyilyen életformat a szabadidejében megvalésitott,
(igy érezhette magat, mint aki valamiképpen felszabaditotta, megval-
totta magat, vagy legaldbbis 6nmagdra talalt. Nem volt ez mds, mint
a tdrsadalom politikai megvaltdsanak, a tokéletes politikai rendszer
forradalmi kisérleteinek egy teljesen mds valtozata. A lazadé politikai
csoportosuldsokban lehetett valaki radikdlis szélsébaloldali kommu-
nista vagy radikalis szélsGjobboldali fasiszta-nemzetiszocialista.
Az egyik konda eszményithette a népet, a nemzetkdziséget, a mdsik
konda a nemzetet, a fajt. S egymdssal versengve harsogtak, hogy a
nemzet, r6frof, a nép.

Aki ehhez tdl finnyds volt, nem ilyen kiizdelemre vdgyott. Va-
lami egyénibbet, kevéshé gyilkosat akart maganak a felszabadulds, az
Onmagara taldlds cimén. De még csak nem is a maganéletének egé-
szében, hanem annak jél védett szegletében, amely csak a modern
embernek adatott meg: a szabadidejében. A maganéletnek ebben a
ficakjdban lehetett végrehajtani ezt a fajta 6nfelszabaditdst. Szemben
a politikai tarsadalommegvaltdsok végzetes kovetkezményeivel, ezzel
kétségteleniil nemhogy semmiféle kart nem kellett okozni, de még jé-
tékony, békitd és feloldozé hatdsa is lehetett. Mindehhez se partra, se poli-
tikai mozgalomra nem volt sziikség - tehdt még tisztabbnak, 6szintébbnek,
személyesebbnek érezhette magat az agens —, de persze kozosség azért
mégis csak kellett, még ha nem is feltétleniil nagy szamd.
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Tortént aztdn Magyarorszagon — amir6l persze ugyancsak sokkal késébb sze-
reztem tudomdst -, hogy az 1868-ban nemességet kapott erd6baktai Gottes-
mann Adolf unokdja, az 1890-ben sziiletett Gottesmann Ervin (Gottesmann
Raul és Levy-Martonfalvi Aloisia Antonia fia) befejezte festészeti tanulma-
nyait. Ekkorra eshetett, Ggy 1912 koriil, hogy felvette a Baktay nevet. Ebben
azidében mar futottak a mozikban a még tobbnyire néma amerikai western-
filmek. Seriffek, cowboyok. S6t, 1906-ban bizonyos Buffalo Bill eurépai tur-
néjan Budapesten is fellépett. Az orszag még Eurépa kozepéhez tartozott.



Sokkal erésebben érintette azonban Gottesmann-Baktayt a mar Eurépaba is
eljutottindianlaz.

Kegyes volt hozza a sors. Egyrészt nemcsak szép, hanem vezetésre

képes férfi volt. Masrészt kordbban sziiletett, mint Borvendég Deszkdss
26  Sandor. Harmadrészt jobb koriilmények kozott indult. Negyedrészt

nemcsak az indidnokrél sz616 korabeli, az ifjlsdg altal atdolgozott és
meghamisitott indidntorténetek keriiltek a kezébe. Montandban él6 batyja
az amerikai indidankultuszrél személyesen és hitelesen tudta tdjékoztatni.
Rendszeresen elkiildte neki a The West sorozat regényeit. Mindennek hatdsara
vagott bele kozvetleniil a vilaghdbord utdn abba, hogy néhany bardtjaval
egyiitt valésdaghden is megprébdlkozzanak a vadnyugati életforma koveté-
sével. Koriilotte nemrég még langokban 4llt az orszdg, kitort és megbukott
a Tandcskoztdrsasdg, létrejott a trianoni magyar allam, az elszakitott terii-
letekrél érkezé menekiiltek és visszatelepiilék egy része évekig a pdlyaudva-
rok veszteglé vagonjaiban lakott. Ok zrit rendeztek. A korabeli tolvajok még
ismerhették a sz6 eredetét. A Zrinyi név elsé szétagjaval azonos, és a hajdan
a Zrinyi utcaban allt budapesti rendér-fékapitanysagra utal. Baktayék értel-
miségi vildgdban ezt az eredetet taldn mdr ugyanigy nem ismerték, ahogy
az egykori indidnok valésagos életét sem, csak annak égi masat.

1924-ben tartotta meg mitermében az elsé Wild West Zree Meetinget.
Haldlosan komolyan kellett venni. Az 6ltozkodést, a viselkedést, a gesztus-
nyelvet. A vdros seriffje természetszer(ileg Mr. Hooligan Bucktye, sziiletett
baktai Gottesmann volt. A vdlogatott bardti kor tagjai a polgdri életben is
vadnyugati neviikon szélitottdk egymast — ahogy ma a kidregedett cserkészek
is tobbnyire dllatneveiket hasznaljak egymas kozott. Eltelt egy id6, mire be-
kovetkezett a kiabrandulds a makulatlan, hési seriff-mitoszbél. Egy masik,
foldonjarobb személy, K6rosi Csoma Sandor élete is elbiivélte. Es mertitt sem
hagyta cserben elementdris erével m(ikodd, az elvagyodé Lélek mélyébibl ve-
zérelt intuiciéja, hamar elmélyedt az ind kultdraban is. Tanulmanyok sorat
kezdte 1rni, és ennek néhdny év alatt meglett a gyiimdlcse. 1925-ben meg-
hivtak Indidba. Felhagyott azindidnsaggal, baratai meg nem folytattak a ta-
ldlkoz6kat. Indidbél hazatérve pedig néhdny évig Baktay orientalista
munkdssdganak szentelte magat.

Mialatt Baktay elismert tudés lett, konyvek sorat rta, a Barcsay Gim-
naziumba jdré, nala tiz évvel fiatalabb Borvendég Deszkass Sdandorra ugyan-
csak elementdrisan hathattak a torténelmi el6zmények. Ahogy ez lenni
szokott, ugyanaz két ember esetében egyaltalan nem ugyanaz. Volt néhany
kiilonbség. Fiatal apja, B. Deszkass Gusztav Kecelrdl, aholjé koran mar csa-
ladot alapitott, ponta vildghabord és a Tandcskoztarsasag utan dontott dgy,
hogy mindenét pénzzé téve Budapestre koltozik és elvégzi a ZenemUvészeti
Féiskoldt. Valészinlileg megfontolt, magyaros lasslisdggal cselekedhetett,



mert mire a févarosba érkezett, a vagtat6 inflacié kovetkeztében egész va-
gyona semmivé foszlott. A pestijhelyi tisztelendé kegyelmébdl egy ideig a
plébania pincéjében lakhattak, majd egy lerobbant bérhdz szoba-konyhds la-
kdsa kovetkezett. ,Apam (igy emlékezett erre vissza, hogy akkor meg-

tanulta azt, hogy mi az, nem éhesnek lenni, de éhezni, nem egy-két 27
€jszakdn at, de hetekig, hénapokig.” Apja csak évek milva talalt ma-

ganak igazgatai dllast Sashalmon. Borvendég Deszkdss Sandor sokdig nem
tudta megszokni a varosi létet, majd két év orvosi és egy év jogi egyetem
utdn abbahagyta tanulmanyait. Bankhivatalnokként, majd indidn tdrgyd ira-
saibdl, Gjsagirdsholigyekezett megélni. Kis kiilonbség, hogy neki nem
kellett azi-bet(it y-ra cserélni, torzsokos neve sziiletett pedigréje volt.

Neki megvolt minden oka az elvdgydddsra. Tizenot évesen
néhdny tarsdval megalakitja a Tizenkett6k Szovetségét, mas néven a
Magyar Indianok Egyesiiletét. Nem biztos, hogy a vidéki magyar
keresztény kdzép neveltjét ugyanaz a vagy vezérelte, mint baktai Got-
tesmann-Baktayt. Borvendég Deszkasst - idésebb kortarsdval ellen-
tétben, aki itt és most csak a sportos indidn szokasokat akarta a
magdnélet részévé tenni — késztetései még magasabbra ropitették: 6
az indidanok segitése és megmentése érdekében fogott széleskord
nemzetkozi levelezésbe. Kés6bb barati korével persze 6 is probalta az
indian életmédot utdnozni az erdékben, noha minden jel szerint neki
nem ez volt a legfontosabb. Sikerdilt kapcsolatba keriilnie a harmincas
évek kozepén az Amerikai Indidn Szovetséggel. Ezaz 1922-ben alakult
Amerikai Indidn Onvédelmi Szévetség volt (American Indian Defense
Association), amely késébb Amerikai Indian Ugyek Egyesiilete néven
ma is mikodik (Association on American Indian Affairs). A szervezet
Borvendég dllitdsa szerint méltdnyolta a végtelen tdvoli eréfeszitést.
Németorszdghan él6 fia szerint haldbél a nevadai sosonok 1934-ben
tiszteletbeli indian fé6noki cimmel tiintették ki. (Kdnnyen lehet, hogy mas
eurdpait is kitlintettek ezzel a cimmel.) A Fehér Szarvas nevet a visszaemlé-
kezés szerint a szovetség akkori nagyfénoke, a walesi sziiletés(i, negyedrészt
indian dr. Barnabas Sa Hiuhusuhu adomanyozta neki, és ezen a néven az Uj-
Angliai Skat-i-kuuk torzs (angol irdsméddal Schaghticoke) tiszteletbeli al-
fénokének valasztotta. A Szovetség adta tiszteletbeli doktori diplomdjét is,
amely szerint az indian filozéfia doktora és az indian ligyességek mestere.
Fia csak a diploma fotéképidjaval rendelkezett mdr, mert a levelezéssel egyiitt
az eredetit az AVH elkobozta.

Baktay 1931-ben érezte (gy, hogy a benne él6 mdsik, addig talan
szunnyadd igézetét, a sportos indidnt feltdmassza. Ekkoriban irta: , Az észak-
amerikai indian a vildg minden népe kozott a legigazibb sportember, mond-
hatni sziiletett sportember, mégpedig a sport legnemesebb értelmében. [...]
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S minden élSlényben isteni teremtményt, tehat testvérlényt latott... Az in-
dian hagyomanyokban gydkerezé felfogds a tokéletes gentleman és sport-
ember fogalmanak felel meg azzal a lényeges jellemvondssal, hogy azindian

mindezt nem civilizalt, mesterkélt varosi életben, hanem a természet
28  6si, romlatlan és sokkal viszontagsdgosabb kérnyezetében valdsitotta

meg.” Azilyen lelkesiiltséggel szemben hatdstalan, ha az ember évat-
lanul arrél a realitdsrél kezdene beszélni, amelyben egy természeti nép tény-
legesen él. Amikor példdul 1970-ben életemben eldsz6r német djbaloldaliakkal
taldlkoztam, és a Veled vagyunk, Vietndm jelszavuk 6kolcsapds volt azarcomba,
teljesen hidbavaléan hivatkoztam a partallambél érkezéként arra a valdsagra,
amelyben nekem kellett élnem.

Heverd Bolény néven megalakitotta a dunaiindidnok sz(ik, de a maga
korében nagy hatdst kivalté vildgat. Alapos tanulmdnyok elézték meg azt,
hogy az el6szor a Zebegény mellett feldllitott tabor minden tdrgya és szemé-
lye hitelesen fessen. Zebegényben hamar elegiik lett a bamész kiviilallokbél,
levonultak az akkor még folyamdggal elvalasztott Kismarosi-szigetre (nevez-
ték Kéfali-szigetnek is). A helyet a teriilet gazddjat képviseld Koronaurada-
lom erédtandcsosanak engedélyével kezdték haszndlni. A srd drtéri erdGvel
boritott, de belsejében kaszalés tisztdsokat tartalmazé sziget eszményi hely
volt a kibontakozasra. A mara mindenhovd betolakodé autés turistak se za-
varogtak még. Tavasszal folverték a bérbélvarrtindidn tipiket, és késé 6szig
nem bontottak le a tdbort. A dunaiindidnok ettél kezdve békepipat szivtak,
indan tancokat lejtettek, és szabadidejiiket az eredeti indidnok mindennap-
jait kdvetve toltotték el.

Kibontakozhatott az Gjvildg. Coltok, Winchester-puskak, fjaszverse-
nyek, tarka lovakon lovaglds, eredeti kenuk. Esti tabortiz, fliszeres illatd
grog. Vardzslatos, zokogni valé soha, soha mdr. De meg kellett kiizdeni sat-
rakat dontd szélviharral, tarajos hullamokkal is, s az eréprébak utan az esti
tabort(iz mellett élvezték a horpintéseket, énekelték az §siindian és az Gjabb
amerikai dalokat.

Ma a sziget egykori cslicsatdl északra, egy azéta keletkezett parti szi-
gettel szemben a fak kdzott foldesre taposott kis térség szélén a part mellett,
hangsulyozottan magdnteriileten a ,Nomdd bar” nevet visel§ kavézé-biifé
létesiilt, messzebb egy reterdttal. A lokalitdst vagy az 6svényen érkezd séta-
L6k és kerékpdrosok, vagy az arrafelé evezd kenusok kozelitik meg. A mltrél
senki nem tud. Csak a pillanat létezik, a jelen, a kellemes-k&tetlen alternativ.
Atulajdonosok tudnak, sejtenek beléle valamit, taldn azértis telepiiltek ide?
Kérdésemre a kiszolgalok csak alternativan néztek. En is nagyon igyekeztem,
j6l éreztem magam, valahanyszor evezve odajutottam.

Ekkor, a harmincas—-negyvenes években jelentek meg Baktaynak az
észak-amerikai indidnok életérdl és az amerikai Nyugatrél sz6l6 regényfor-



ditdsai, a Két kicsi hod, A rengeteg zardndokai, A vadon fiai, Cimarron, Hosszu
Ldndzsa emlékezései.

A fényképek mellett gyonyord keskenycsikos némafilmek is késziiltek.
Rajtuk mindig ott pompdazott a hét munkanapjain orientalista mun-
kdjat folytaté Baktay. Nagyra nétt, szikdr termet, sasorr, viszonylag 29
hosszd, kaukazusi - dolichocephal - koponya, kevésbé kifejlett arc-
csontok, hosszlikasabb dllkapocs. Ott dll a kanadai kenu orraban felhizott
fijal a viz folott, mogotte az evezdsok, és rogton L6. Hatalmas sastollas fej-
disz, a rézbdr finom, maszkulin rdncai. Komoly, értelmes, figyelmes szem,
szemt6l szembe. Elszantsdg.

Ezek a pézok, ezek a diszletek voltak a fontosak. Olyannak kel-
lett lennie, mint az eredeti. Ezis keretet ad, erdsiti a lelkekben meg-
sziiletett hitelt. Osszetartds, kulttra, viselkedés. Csodalatos lehetett,
siratni valéan szép. Nekem mdr nem lehetett benne részem, kés6bb
sziilettem, taldn szerencsémre is, mert legaldbb megirhatom.

Pedig - sokkal, sokkal késébb, az 6tvenes évek végére — 20-30
éves koromra, valahogy megoldottam, hogy ne vesszem 6ssze a nalam
erGsebbel. Sdlyos élmények hatdsdra. Képzeletem azzal nyugtdzta ezt,
hogy én vagyok az a szarvashim, amelyik nem mérkézhet meg a csordat
uralé alfahimmel. Se erds csontozat, se vastag comb tancolé izomkd-
tegekkel, se megjelenés, mely mar eleve a diadalt sugdrozza. A b6gés
idején a csordat koriilvevd siriiségben hiizom meg magam. Es amikor
a vezérbika kihivéra akad, és a ketté 6rjong6 indulatokkal esik egy-
mdsnak, megcélzom a hozzdm legkdzelebb legeld iindt. Ebben az
iddszakban mindegyik kezes, és tok mindegy, kinek. Odaugrom (egy
szemvillanas), rdugrom (egy pillantds), csipém gyorsvonati sebesség-
gelrang (néhany pillanat), hatalmasat élvezek (azért ezis id6be kertiil)
- de mire a vezér szagot kap és véreres szeme felfedezi a torvénysze-
gést, és nekiindulna a megtorlasnak a tetthely felé, mdr be is ugrottam a fak
kozé, és eltindk a s(ir(iségben. A vezérbika meg, levezetendd, szintén meg-
hagja az in6t. S ettdl kezdve a kiilvildg tehetetlen az eredménnyel. Amelyik
himivarsejt a legerdsebb, a leggyorsabb, az fog megtermékenyiteni. A toké-
letes természetes kivdlasztas. Nincs tanulds, ravaszkodds, életvezetés-meg-
formalds, alkalmazkodas, ész, értelem — a becsiiletrél, tisztességrél és szép
indidn tisztasagrél nemis szélva. Még aziis lehet, hogy az én spermasejtem a
gybztes, az alfahim meg pofara esik. De senkinek semmi befolydsa, ez mdr
csak genetika, szokasos Legyek Ura.

Ezen a terepen mindenki mindenkitismert. Baktay tudott Borvendég-
r6l, Borvendég Baktayrdl. 1937-ben az utébbi hivta meg magahoz az elébbit,
aki els6 alkalommal lovon tett eleget a meghivasnak. Henry Morton Stanley
és David Livingstone elsé taldlkozdsa a Tanganyika-té melletti Ujiji nevd
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porfészekben lehetettilyen. A meghivas arra utal, hogy Baktay nem lehetett
annyira féltékeny természetd. Borvendég akkor mar szintén alapité atyanak,
vezérnek szamithatott. Ugy hirlett, 1934-ben, ha rovid ideig is, de kijutott
azamerikaiindidnokhoz, ahol rajzkészségével segitette indulé foly6-
30 iratukat. Eszerint Baktay a tehetséget, az eredményességet, a hitelt
becsiilte annyira, hogy kezelni tudta, amit magaban kezelni kell.

Borvendég vékony volt, kozépmagas, vonasai lagyak, arca kissé pufdk.
De kiilsé viselkedésében indidn 6 is, hibatlanul. Végiil is Baktay korében se
mindenki lehetett dolichocephal. Az elsé taldlkozdsrél és Heverd Bolény tor-
zsének tabori életérdl folytatasos cikksorozatot irt a Zdszlonkban Indidnok a
magyar Dundn cimmel. Innen tudhaté, hogy Heverd Bolényt az Amerikai
Indian Szovetség fonoknek nevezte, és bevdlasztottdk az Indidn Nemzeti
Tandcsha (ez bizonydra az 1928-1944 kozott fenndllé National Council of
American Indians lehetett). A FGldgémb cim(i foly6iratban Baktay és Borven-
dég versenyt publikdltak indian targyld, meg May Karoly életmdvét méltato
cikkekkel.

1938 végén a kapcsolatuk hirtelen és 6rokre megszakadt. Gergely Fe-
renc torténész egyik, Borvendéggelis részletesen foglalkozé tanulmanydban
feltételezi, hogy kideriilt, Borvendég mégse jart Amerikaban, és allitasaval
ellentétben, nem csdrgedezik indian vér az ereiben. Nem is vdllalja igazan
azindidn élet mindennapos gyakorldsdt, csak indidnosdit jatszik, nem igazi
indian. Mindez igazis volt, és eleve vereségre itélte 6t.

Szdnomis Borvendég Deszkdass Sandort, at tudom élni a végzetét. Mi-
kdzben csillagdszati tdvolsdgba keriiltem téle. A szakitds nemcsak felt(inden
hirtelen tortént; a legfeltlinébb a fennmaradt ellenszenv, féleg a hallgatds
ereje. Lorenz Jézsef, a torzs egykori kincstarnoka, aki 1989-ben megalapi-
totta a Kisorosziban m(ikddé Indian Mizeumot, még a legutébbi idékig sem
akart hallani Borvendégrél.

Borvendég 1957 végén megprébalkozott a kibékiiléssel. Baktay a le-
veleire nem is valaszolt. A K&geszteri-szigeten tovabblétez6 indian torzs ta-
boranak vezetdje még késébb se adta jelét annak, hogy Borvendég akdrcsak
az eszébe jutna.

Mikozben Magyarorszag a Harmadik Birodalom oldaldan megkezdte agénidjdt,
Baktay tovabb bontakozott, Borvendég Deszkdss Sandor meg éppen ebben
azid@szakban bontakozott teljesen ki. Az 1940-ben megjelent elsé regénye,
A Sziklds Hegyek vardzsldja, alcimével Magyar ifjibdl indidn féndk hatalmas
sikert aratott. Sorsok onkényes taldlkozasa a boncasztalon: az 6t év milva
meggyilkolt Sarkdzi Gyorgy adta ki a tovabbi kdnyveit, aki az Athenaeum
kiadé cégvezetdje volt 1935-t6l 1944 elejéig. Baktay is versenyben volt. Ko-
rdbban tizennégy orientalista targyd mvet adott kozre. 1940-ben kirukkolt



egyetlen, feledhetd, de még ma is keresett ifjlsagi regényével: a Jancsi nye-
regbe szall egy vadnyugaton helytallé magyar fidirél szol.

Mar javaban ddlt a habord, Eurépa egy részén milliok sorsa az apoka-
liptikus megsemmisiilés volt, szellemileg mindketten tovabb szarnyal-
nak. Borvendég 1941-ben kézikényvet adott ki azindian tébori életr6l 31
(Békepipa), majd megjelent a masodik regénye, a Hét fekete hold. Be-
széld levél a magyar ifjlisdghoz. 1942-ben Baktaynak egyszerre harom mivét
adjak ki: A diadalmas joga. Rddzsa joga. A megismerés és Gnuralom tana; Hd-
romszéktdl a Himaldjdig. Kérdsi Csoma Sdndor életitja és India szabadsdgot
akar. Kiilonds rezonancidk. Amerika magyar meghdditdsa, India Ang-
lia elleni szabadsdgharca a konyvekben, habord Anglidval meg az
Egyesiilt Allamokkal a valésagban.

1943-ban Borvendég Hajnalcsillag fonok cim( regényét adtak
ki. Baktaytél megjelenik az India bolcsessége. A hindu vildgszemlélet
ismertetése, és kétszer eqymas utdn a Csillagfejtés kdnyve. 1944-ben
pedig befejezi legkedvesebb munkajat, a szanszkrit eredetibél verses
magyar formaban leforditotta a hindu valldsi irodalom Biblidjat, a
Bhagavad Gyitdt A Magasztos szozata cimmel.

1945 mindkettéjiiknek valasztévonal, torés, noha ez eleinte
nem latszik. Mintha még szdrnyalds is lenne. Borvendégnek 1946-ban
megjelenik Rézbdrii messids cimd konyve, indidnozé cserkészéletet
szervez. Tagja lett az Ir6szovetségnek, cserkészcsapatok tiszteletbeli
indianfénoke lesz. A Cserkészszovetség akkori elnokével, grof Teleki
Gézdval targyal, hogy a szétszért indidn torzseket a szovetség befo-
gadja, de ebb6l mar semmi se lett. 1946 nyardn azonban még lehetett
Orszagos Indian Napot rendezni a cserkészparkban. Felvdzolta a Nagy
Magyar Indidn Abroncs tervét azindidnok 6sszefogdsara. Lehet, hogy
a habords évekkel egyiitt neki ez volt a legholdogabb id6szaka. A ko-
vetkezb évben, 1947-ben adta 4t kiadéja a nyomdanak a Vadlovak asszonya
cimd regényét, melyet azonban a kommunistak Gszi vélasztasi gy6zelme és
kormdnyra ker{ilése miatt a nyomda mar nem nyomtathatott ki.

Baktay dunai indidnjai a habord utan néhdny éven beliil erd6tanacsos
és kismarosi-szigeti rétek nélkiil maradtak. Az dllami erd6gazdasdg s(rd nyar-
faval telepitette be a szigetet, taborozasra alkalmatlanna valt. A résztvevék
atkoltoztek a Verécével szemben fekvé Kégeszteri- és VerScei-szigetekre, me-
lyeket akkor még ugyancsak keskeny, de ldbbal nem dtjarhatd, eleven folyamdg
valasztott el a Szentendrei-szigett6l. Ide a hetvenes évekig legfeljebb a kis-
oroszi hatdrban dolgozd parasztok vetédtek, a mai értelemben vett turizmus-
nak, féleg pedig a mindenhova benyomulé autds csécseléknek nyoma nem volt.

Heverd Bolény népe ismét merenghetett tabortliz mellett. Hatott a
halad6 gondolkodds is: nék is lehettek indidnok. Baktay azonban mar nem
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taldlt kiad6t hindu valldsi forditdsanak, és a kézirat csak a haldla utan, 1970-
benjelenik meg. 1946 és 1958 kozott a Kelet-azsiai Mlivészeti Mlizeum igaz-
gatéhelyettese, kidllitdsokat rendez, katalégusokat ad ki, és néhany, azind

mlvészettel foglalkozé kdnyvet. Az Indidnok a Duna mentén cimd,
32  2020-ban megjelent kényv szerint Baktay az 1950-es szilveszteri bulin

bevallotta, hogy haldlosan sebesiiltnek érzi magat. Kapcsolata a dunai
indidnokkal nem szakadt meg, de utoljdara 1955-ben vett részt tdborozashan.
Tudési tevékenységre szoritkoz6 élete hdboritatlan marad, kiilféldi utazdso-
kat tehet. Megmutatkozik, hogy nem kerget almokat, hibatlanul érzékeli a
realitdsokat. Indian bardtai fiatalabb koruk kegyelmébél fénokiik 1963-an
bekdvetkezett halala utdn is folytatjak még egyideig a szigeti bozétosok mé-
lyén ritudlis életiiket, keriilik a feltinést, és lassan kidregszenek a kdzvetlen
természeti kihivasokkal terhes tdborozasbél. Fiatalabb baratai, és még masok
is, utoljara 2005-ben tdboroztak. Utolsé mohikdanok.

Borvendég Deszkdss Sandor még a kommunistak hatalomra keriilése
utdn is azt gondolta, hogy lehetne még valami. 1949 majusaban levél érkezett
az Amerikai Indidn Szovetségtél, hogy a magyarindianok ismert képviselGivel
kapcsolatban 4ll6 és ket testvérként elismer6 és rokonszenvérél biztosito
elnok elhunyt. Ezt a levelet mar a miikodésének virdgjaba szokkent Allamvé-
delmi Hatdsdg is megismerte. Tobb varoshban megint alakultak indian cso-
portok. Pécsett katakomba cserkészetet szervezett néhany tettre kész
szerzetes. A leplezés érdekében indidnositottak és idGszerdsitették a tech-
nikat. Borvendég mlvei, a cserkészetben szerzett gyakorlati tapasztalatok
segitettek a konspirdcié fontossdagdnak megértésében, a lebukas elkeriilé-
sében. Gondoltdk 6k.

1953-ra a pécsi Fekete Holl6k a Mecsek legvadregényesebb volgyének,
a Nagy-Mélyvolgynek egyik még rejtettebb oldalvolgyében, a Kéfejté-forras
kozelében — mert taborhoz, 6si tapasztalat, tiszta viz is kell - m(kodtetni
kezdték a Sziklatdbort. Barmennyire hihetetlen, az dllambiztonsag 1961-ig
nem tudott semmi tényszer(it — noha haladé vilagnézetiikbdl kovetkezett,
hogy az osztalyharc egyre fokozddik. Egy ismertebb cserkészt pusztan cser-
készségért azonban mdr 1949-ben letartdztattak, elitéltek 1953-ban - és
1957-ben rehabilitdltak. A nyomozas sordn Borvendég is ldtékorbe keriilt,
de sikeriilt mindent elhdritania, kapcsolatai akkor ismeretlenek maradtak,
csak az aktdit 6rizték meg. J6 lesz az még.

Borvendég reményei 1956 leverésével nem valtak valéra. De mert az
Uttoré Szovetség 1957-ben nyitni probalt az indidnozas felé, publikiciés le-
hetéséghezjutott, sajat és Foltos Szarvas néven irhatott. Csak 1960-ban ka-
pott észbe a kommunista éberség, és vetett véget ennek. 0 kozben megirta
a Fekete Hegyek lesdjtanak cimd, kéziratban maradt regényét, és tartotta a
kapcsolatot a rejt6zkodd indianokkal a Dunantdlon.



1956-ban a Miskolci Egyetem forradalmi didkszervezetének a hirszolgalatat
vezettem. (Mindig is a megismerésre vagytam.) Amikor egy sort(iz utdn a
tomeg elfoglalta a miskolci AVH, egyben a Rendérkapitanysag székhazat,
elsé dolgunk volt a bels§ elhdritas iratait az egyetemre hozni, és g6-
zer6vel kezdtiink hozzd a feldolgozashoz. Maga volt a borzalom. Volt 33
ott besligé egykori nyilas kommunista meggy6z8déshél, kommunista
anyagi ellenszolgdltatds fejében, kommunista kényszeritd eszkozok kovet-
keztében. Mindenki. Es mindezek dsszes elképzelhetd és elképzelhetetlen
valtozata.

Az orosz pancélos ezred november 4-én, hajnalban érkezett.
Az 6rség a tetbkrél belelStt a sotétbe, az oroszok egy ideig visszal6t-
tek, néhdny halott mindkét oldalon. A tébbi szakirodalom. Mi, akik a
titkosszolgdlatiratait megismertiik, egyidére eltemettiik ezt a tudas-
unkat, de attél kezdve tudtuk, amit tudni kellett. 1957-ben vagy
szdzadmagammal letartéztattak, puhitasul fél éjjel vertek a karhatal-
mistdk a folyosékon. A kihallgatds kozben Mészaros nyomozé mészd-
ros méretl tenyerével {itott. Akkor se hittem, hogy ez a cslcs, és
amikor egyszer azt igérte, hogy legkdzelebb még tébbet kapok, eld-
szor leszamoltam az életemmel, tudva, hogy ha el6veszi a hegeszté-
[dmpdt a heréimhez, akkor mindent.

Nem ez tortént. Amivelvddolt, azt nem ismertem el, mert nem
volt igaz. Amit valéjdban tettem, arrél semmit se tudott. Ragnivald-
ként bevallottam néhany drtalmatlan dolgot (cikkirds, telefonszolga-
lat). A tobbirdl sikeriilt hallgatnom. Mindenki hallgatott. En tobbet
kaptam, mert sirtam, taknyom-nyalam-orrom vére 6sszefolyt a kony-
nyeimmel. Ebb6l Mészaros nyomoz6 arra kdvetkeztetett, hogy azilyen
litésekre kezes leszek. Old Death visszatért. Erdsebb latvdanyt nydjto
tarsaim mind kevesebbet vagy semmit se kaptak. Végleg megtudtam,
amit magamrél tudnom kell.

Baktay semmiféle feliiletet nem adott a rendszernek, 6t megévta a re-
alitdsérzéke. Borvendéget nem. Két ellentétes sors, a homalyos hattérben
meg szerep és minden koz nélkiil én, aki réluk akkor még érdemben semmit
se tudtam. Mindazok, akik az 1956-ot kdvetd megtorlaskor a hdsdaralén at-
mentek, azt az egyet megtanultdk, hogy a tovabbi szembeszalldshoz olyan
elszantsdg és profizmus kell, amely Magyarorszdgon mar tobb évszdzada hi-
anyzott, és ma inkabb csak az iszldm terrorszervezetek tagjaiban létezik.
Végiil velem egyiitt minden tarsam foldet ért megint. En az internalétédbor
és a renddri feliigyelet utdn.

Néhdny év mdlva a Vigilia torzsasztaldandl Doromby Karoly, a szer-
keszt6 tobbek kozott azt mondta, hogy semmit titokban. Akkor nyugtunk
van. Ettélfogva nyiltabban gydléltem a kommunistakat. De barati kéromben,
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akdrcsak a gyerekeim elétt, mindig is nyiltan beszéltem az élményeimrél.
1976-ban megkeresett egy osztalytdrsam, aki a kiilfoldi elhdritas tisztje volt.
Elmondta, hogy egy német nyelv(i nagykdvetségen megiiresedett a fedéallds,

mert az emberiik nyugdijba vonult. — Rudikam, rad gondoltunk. Min-
34 denttudunk, de az nem szamit. - Ezt aztdn mar én is rég tudtam, nem

is alltam kotélnek. Semmi kovetkezménye nem volt, egy irattal tobb.

Borvendég titkos el6addsairdl és a katakomba-indidn cserkészetrél a
beliigy 1962 elején egy elfogott levél alapjan kapott szagot. Szakmunkdkban
részletesen lefrjak a fejleményeket. Itt elég annyi, hogy végiil Borvendég
megtort. Erthetd, honapok teltek el a kihallgatdsokkal, és a zarkdjaba he-
lyezett fogdaligynok kdzrem(ikodésével fokozatosan megkonstrudlta sajat
blindsségét. Azirtézatos vallomdsa, az emberi esendéségnek ez a rettenetes
esete fennmaradt. De éppen akkor véltozott a kommunistak politikai irdny-
zata, meghirdették, hogy aki nincs elleniik, az veliik van. 1963-ban, még a
targyalds el6tt, kihirdették az amnesztiat. Az éveken &t, tucatnyi titkosszol-
gdlati alkalmazott dltal 6sszehordott iratok archivalédni kezdtek a jové szd-
mdra, Borvendég per nélkiil kiszabadult. Mdr végleg nem az volt, aki lehetett
volna, hidba tortént vele még egy s mas — még az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokba is eljutott. Alakjat elnyelte a feledés kode.

A kevés magyar polgdr sorsa lett azigazi tragédia, nem a valédi indidnoké.
Rajuk és eszményeikre radikdlis megsemmisiilés vart. Meg a felejtés. Cseh
Tamds 1961-ben semmit nem tudott dunai indidnokrél, Borvendég Desz-
kdssrél. Neki taldn tdl nehéz volt az a valésdg, amelyben élt, és a Bakony-
bél koriili erd6kben vdlogatott bardtaival elkezdett indidnost jatszani.
Noha id6vel tobb fogalma lett arrél, milyen is az indidn, és tarsaival be-
szereztek hozza sok kelléket, szamara kiilonds médon csak a kiizdelem, a
harc volt a lényeg. Amely elél a valésagban kitért. A folytonos gy6zelem.
Mindenek lényege volt, hogy nappal, lesbél, vagy éjszakanként hirtelen
egymdst tdmadjdk meg, és lehetbleg a legtobb jelképes kart okozzdk egy-
mdsnak és egymasban. A szelid, kedves és szép filik, akikhez id6vel szép,
kedves és szelid lanyok is csatlakoztak. Ok végre elkezdték rendben tartani
a sdtrakat, és elmostdak a kdvéshogréket. A szabalyok szigordak voltak,
amennyire nagyobb kockdzat nélkiil lehetett, embert probalé feltételeket
szabtak. Torzsek alltak egymdssal szemben, mindegyiknek identitdsa, szu-
verenitdsa, vezére. Egyetlen céljuk a masik torzs leverése, javainak meg-
szerzése meg a dics6ség. ,Tipib6l néztem a késpdrbajt. Néztem a biiszke,
erds férfiak izmait...” - emlékezett az egyik résztvevd. Komfortos, fo-
gyaszthatd jatékba szabalyoztdk A Legyek Ura vilagdt. Az éjszakai tdmadd-
sok késébb, amikor mar gyerekek is voltak, abbamaradtak. A mitosz csak
ébren létezett tovdbb.



Cseh Tamas megirta utélag, hogy a tdbor hire hamar eljutott a zirci
rendérkapitanysagra, ,és azok mdr jottek is a dzsippel. Megdlltak a patak-
parton, na vegyiik el6 a személyi igazolvanyokat. [...] Nem esett bajunk, de
mindennek azonnal ellendllds ize lett. Meg se fordult a fejiinkben,
hogy mi ellenallok lennénk, mi csak j6l akartuk érezni magunkat.” 35
Valéban nem fordult meg a fejiikben. Csak utélag, hogy azok voltak.

Amikor jatszé indidnként eljutott hozzdjuk a hire, hogy el6ttiik is Lé-
tezett valami, taldlkoztak a megdregedett dunaiindidnok még él6 tagjaival.
Olyan lehetett ez, akdr a bekotott szemmel balozék tdnca. Borvendég talan
megint belelkeslilt volna, Heverd Bolény pedig tett volna egy lépést
hatrafelé.

Cseh Tamds két vasat tartott a tlizben. Gyerekkoratél fogva gi-
tarozott, és 1970-ben taldlkozott Bereményi Gézaval, aki végre valodi,
érvényes szovegeket irt a dalaira, melyek nosztalgikus dallamstilusat
a bakonybéli taborokban egyre jobban kidolgozta. Evtizedekkel ké-
s6bb Bérczes Laszlé beszélgetékonyvében Bereményi elmeséli, hogy
Cseh Tamds 1972-ben egy parizsi Gt alkalmabél hogyan vette rd arra,
hogy a dalaikat a nyilvdnossag elé kellene vinni. ,Nemis allitom, hogy
nem volt ebben igaza, hogy ennek nyilvanossdg elé kell keriilni.
De nekem is igazam volt, mégpedig annyiban, hogy két évig vissza-
tartottam a dalokat.”

A dontésel6készité eseményen ott voltam. Cseh Tamds ugyanis,
hogy Bereményit meggy6zze, elsé dalaikkal bejelentkezett Mészoly
Mikléshoz, aki erre engem is odahivott; bennem biztos volt, ismert, a
bejelentkez6t nem ismerte. Széltak a dalok, a szévegiikre mindany-
nyian nagyon felfigyeltiink. Mészdlyt megérintette a j6lesé megtisz-
teltetés. A gesztus igazolta fliggetlen iréi hirét, lett tehdt bizalom.
Amdgy is szikdr, minden irdnt nyitott tartdsa érezhetéen erésodott.
Utdnais elismer6en emlékezett, hiszen 6t tisztelte meg egy ndla évtizedekkel
fiatalabb, és ez jelkép volt, akar korszakosnak is tekinthetd.

De azért a tiiz és a viz taldlkozott. Mészdly mindig csak nehézzé igye-
kezett tenni a dolgat, nehogy eltévedjen. Bereményi, a sziiletett iré is pon-
tosan erre ligyelt, ezért is 6dzkodott kezdetben a nyilvanossagtdl. Cseh Tamas
és Bereményi tokéletes szakszer(iséggel megirt, fiilbemaszéan szép mivé-
szete homlokegyenest ellenkezéje volt annak, amit Mészoly képviselt. Kilépés
volt abbél a valésdagbél, melynek Mészoly mindig is mogéje akart latni.
A szembeszegiilés gond(izé dallamokba csomagolt szovegei, azok szinvonalas
szakszer(isége volt a siker zdloga. A dalok néhany éven beliil ismertté valtak.

Bereményi — Mészolyhoz hasonléan - az dbrazolasban nem ismert se
istent, se embert, hat még bardtot. Kettejiik viszonyat is mesteri szépiréi
szakszer(iséggel ragadta meg. ,Egyszer volt egy beszélgetésiink sok évvel
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késdbb: azt kérdezte télem, hogy el mertem volna-e mondani kocsmdban
azokat a dolgokat, amiket beleirtam a dalszévegekbe. [...] Azt mondtam,
hogy nem. Az volt a vdlasza, hogy akkor egy gydva ember irja a dalszévegeket.

Mondtam, hogy »viszont neked, Tamds, a sajdt bevalldsod szerint éve-
36  kig fogalmad sem volt, hogy mit jelentenek azok a szovegek, amiket

énekelsz. Azokat te csak betanultad és visszaadtad. [...] A dalokat
fontosabbnak tartottam, mint a Tamast, barmilyen ridegen hangzik ez. S ami
mentségem lehet, hogy magamnal is fontosabbnak tartottam a teremtmé-
nyeinket... [...] Jatékos voltam én is, csak mdst jatszottam. [...] Példaul a
szavakkal jatszottam. Azt jatszottam, hogy nekem kedvem van egy rajzta-
narnak dalszoveget irni.”

Kevéshé szakszer(en, de ezzel Cseh is tisztdban volt. ,Nem, ezek nem
az én ngim, ezek Géza ndi. En csak eléneklem.” Engedelmeskedett annak,
amit Bereményi megparancsolt: ,Mar a masodik-harmadik dalszoveg utan
azt mondtam neki, hogy mostantél nagyon vigydznunk kell, harom lépés td-
volsagot kell tartanunk, nem érzeleghetiink, nem hatédhatunk meg magunk-
tél, és nem fogunk senkire hallgatni, csak magunkra.” Egy igazi iré olyan,
akar egy sebész. Mikozben a legrettenetesebb blindkkel taldlkozik, lelke steril
mtéjében érzelemmentesen, pontosan jar el. Felvdgja a hasfalat, és igy szol:
szép rdk.

Mdsok is tisztaba keriiltek az énekes-indidnnal. Autodidaktaként egy-
szer, rovid ideig egyiittm(ikodott két képzett zenésszel, Masik Janossal és
Marta Istvannal. Nekik is élmény volt: ,Nem tudom, hogy mit tanult téliink,
de muszdj volt behangolni a gitarjat, ott kezd6do6tt. Néha egy-egy bonyolul-
tabb akkordot is meg kellett neki tanulni. De féleg a precizitdst: itt bizony
kamarazenélésrél van szd. Ezek szakmai kérdések.” Mondta Bérczes Laszlé
konyvében Mdrta Istvan.

Az énekes és indidn, aki a pdrtallam idején nem akart politikaba ke-
veredni, és temetésérélis dgy rendelkezett, hogy tartsdk tavol téle a politikat
(mintha ez maga nem lenne politika), kezdett6l fogva véllalta Orbdn Viktort.
Nem fideszesnek, hanem orbdnistdnak nevezte magat. Beiilt mégéje a cso-
portképbe a nagygy(lésen. Arcat, hitelét kdlcsondzte neki. Hiszen a férfias
kiizdelem vezére volt, a Legyek Ura. Figyelemre mélt6, hogy ebben az esetben
nem zavarta a politizalds. Nyilvan, egyigaz ligy nem politika. Hiszen azigaz-
sagnak nem lehet jogos ellenfele. Halala hirére, 2009-ben politikai rendez-
vényen igy blicstizott el téle a nyilvanossag el6tt: ,0 a mi katonank, a legjobb
katonank, a legjobb harcosunk volt.” Tényleg volt egy hadsereg, amelynek
katonajava vélt. Az indidntaborban, Bakonybélben. Mint Orban hangsu-
lyozta, ,m(vészhds”. Van ilyen.

Kétségtelen, a zenéje gydnyorlien mai magyar, benne minden vigasz.
Nem csoda, hogy - a szovegiikkel egyiitt - leny(igdz6en tartalmasak és egyben



andalitéak dallamai. Cseh Tamds Bereményi segitségével a dalokbol emelt
oltdrt az 6nsajnalatnak, szinte tetten érhetetleniil, és ebben zsenidlis. Meg-
hallva 6ket, egy id6 utdn félsvajci tudatom mélyén, akarva-akaratlan Ggy
éreztem magam, mint aki az éjszakdban egy all6 ment6auté vészlam-
pajanak villogdsat latnd miattuk visszatiikroz6dni a szemben levé 37
hazak faldn. Szabadulni akartam a hatasuktél.

»Akarsz-e élni, élni minddrokkon, / jatékban élni, mely valéra valt?”
- irta Kosztoldnyi. Ameddig jaték, orokké élhet. Az indidnsdg is. Az életve-
szély akkor kezdédik, ha valésagga is valik.

A magyar indiansag emlékét kozvetve vagy kozvetleniil, 2000
utdn legalabb fél tucat kidllitds, kiallitasi katalégus és néhdny vissza-
emlékezés 6rzi. Mindegyik egymdstél fliggetleniil sziiletett, mintha
csak azok tudtak volna valamirél, akik rendezték az egyes kiallitasokat
és kiadtdk a katalégusokat. Borvendéget egyre kevesebben ismerik.
Az unokaimra mdr nem hatott. Baktaybél ennél tobb maradt. Szakem-
bervolt. Tudds. Cseh Tamds dalai, Bereményi Géza ir6 érdemébél, mint
minden mdalkotds, hosszabb ideig tilélnek majd.

1961-ben, amikor el8szor feleveztem a Szentendrei-sziget cslicsaig,
a Kégeszteri-sziget partjdn is kikotottiink. Elindultam folfelé. A kis
sziget cslicsa el6tt, a séderes vizpartrél hirtelen pillantottam meg a
harom tipi csdcsdt a slriségbe rejtve. Megdobbant valami beliil, s6-
balvannyd meredtem. Félalom. Néztem. Percek teltek el 6rdkként. Nem
mehettem oda. Mit mondhattam volna, ki vagyok? Addigra maramdgy
szamos ember haldlra rettent, ha csak megemlitettem, hogy interna-
l6tabor; vagy visszagy(ilolt a kommunistagydiloletem miatt. Nem akar-
tam most is elviselni, hogy azt hiszik, nyakukra kiildott besigé
vagyok. Félredlltam, visszamentem.

Hamarosan lett igazi kanadai kenum. Nem lehantott f(izfakéregbél,
mert itt olyan nincs, hanem gézben hajlitott furnérbdl, varrva, olvasztott
gyantaval szigetelve. Ulveczki Gabor — ma Ulgabor sculpteur, Paris - készi-
tette, pesti lakdsaban, eredeti szabasminta szerint. Olah Andor természet-
gy6gydsz fidval egyiitt lattak egy becsempészett kanadai filmet, amelyben
egy indidn megmutatja, hogyan kell azilyet csindlni. Tlizbe jottek, mindket-
ten legyartottak otthon hat-hat csénakot. Kézmf(ves, ép érzéki embernek
ez természetes. A dunai indidnokrél, Borvendég Deszkass Sandorrél taldn
csak a hiriiketismerték. Az egyik kanadai kenut, varrva, gyantdval szigetelve,
téle vettem meg egy baratomon keresztiil. Evaval és harom gyerekiinkkel éve-
kig ezzeljartuk a Tiszat és a Dundt. Sokszor a satron kiviil is aludva. Borulds-
mentes, biztonsdagos, meghizhaté, gyonyord, kedves hajé. Ma is megvan,
egyetlenként az Osszes koziil. Kényes j6szdg; én azonban gépészmérndk
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vagyok, valamennyire szintén mesterember, nekem természetes a karban-

tartds. Amikor a nyolcvanas években nagy ritkdn a partrél megpillantott va-

laki, felallt és integetett, taldn kidltott is, tudtam, hogy egyike Azoknak. Vagy
valamirél még fogalma van. Volt, hogy ki is kotottiink. Kérdezte.

38  Mondtam, Ulveczki. Mondta, ja, igen. Ha ma eveznék benne, mar senki
se értene a névb6l semmit.




