
„Az volt a jó az ifjúságban, 
hogy nem tudtam, ez az ifjúság.“ 
(Bella István) 
 
Győri László neve nemze-
dékének, a Kilenceknek 
emblematikus antológiá-
jában, az Elérhetetlen föld-
ben (1968) vált igazán is-
mertté, noha munkáinak 
első gyűjteménye, egy év-
vel korábban már napvilágot látott a Magvető Kiadó Új Termés sorozatában. 
Az Ez a vers eladó címmel megjelent kötetében fiatalos akarattal jelöli ki 
helyét és feladatát „Én a földön nagyokat taszítván/ kalimpálok Hamletül a 
sziklán.” (Bebocsátó). A mottónak választott idézet költőjével, Bella Istvánnal 
való barátsága meghatározó volt egyetemi éveiben, Győri másokkal együtt 
ott bábáskodott az ELTE bölcsészkarának nagy politikai és irodalmi vihart ka-
vart folyóiratának, a Tiszta szívvel-nek szerkesztésénél, kiadásánál. Az Ez a 
vers eladó költőjének ígéretes pályakezdését elbizonytalanította a párt napi-
lapjában, a Népszabadságban, Vas István indulatos kritikája, a Négy indulás. 
A salgótarjáni, kaposvári, tatabányai könyvtároskodással járó elszigeletődés 
érzése mellett, talán ez is indokolta, hogy a tizenkét évvel későbbi második 
kötetében, a Tekintetben, Győri a hosszú és keserves esztendők tisztítótűzének 
tapasztalatait adta közre: „Minden megírt és minden megíratlan/csak újabb 
szenvedés, verejtekezés,/ örök gond, hogy mi lesz vele majdan, holnap, hol-
napután vele is mire mész./ Mi lesz ezekkel a befogott sorokkal?” (Kis elégia) 
Az ezt követő Laposkúszás három versciklusában nyomasztó légáramként su-
han végig az ötvenes évek falusi gyermekkora: „Piros vadszőlőlevelek/ be-
súgószégyenvörösek,/ hajtják a falra fülüket”, amelyek végsőkig fokozzák a 
kiszolgáltatottság érzetét, „a szemerkélő esőben,/ falhoz tapadva, merően,/ 
hűlnek óriási csöndben.” Ez a szorongató bizonytalanság még megfoghatóbb 
az édesapja alakját idéző, az ötvenes évek irracionális világának gyorsfény-
képét nyújtó Királyszárnyban: „Ismerek egy embert./ A sakkozó kulák./ Le-
szórta bábúját./ Szárnyakra cserélte./ Galambja fára ül.”  

Más műfajú, de elválaszthatatlanul ehhez a költői világhoz tartozó a 
gyermekkor mindennapjainak, az orosházi emlékképek cserepeiből homogén 
egésszé összeillesztett prózai szövegek gyűjteménye: A kései éden. A régmúlt 
történetek már letisztultak, megszabadultak homályos tükreiktől, az idő táv-
lata meghozta a szerzőnek, a tisztánlátás és a bölcs belenyugvás képességét. 
Kirakós játékként illeszkednek egymáshoz a memóriából előhívott képek, fe-
keték-fehérek, színesek, melyek zárideje más és más árnyalatokkal mutatja 
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a kisváros emberi viszonyrendszerét, amit áthat a múlt század ötvenes évei-
nek félelmetes politikai levegője. A könyörtelen megbélyegezettséggel járó 
kiszolgáltatottság. A gyermeki lélek számára irányt adó családi erőtér cent-

rumában a paraszti léthez köthető feladatok állnak, melyek időtartama 
nem a városi ember gyári műszakjának, hivatali idejének órájához iga-
zodik. Hanem az évszakok időjárásának függvényében, a napkelte és 

napnyugta közötti folyamatos munkavégzéshez, mert a föld megköveteli a 
magáét, az ember erejét és idejét. „A falusi ki gyerekkorától dolgozott. Le-
geltetett, udvart söpört, avart gereblyézett, gyümölcsöt szedett, állatokat 
etetett. Noha az efféléket nem is számították igazából a komolyak közé.  
A munka kint a földön kezdődött.” A kései éden megírt élethelyzeteiből kö-
vetkezik a mű időrendisége, de a képzelet szabadsága ott bujkál a történe-
tekben, erős érzelmi többlettel teremti meg az önmagukban is megálló 
írásművek kohézióját. Az otthonos derű és irónia nem gyengíti, hanem erő-
sebbé teszi a szöveget, és hozzájárul ahhoz, hogy az orosházi kisgyermek 
sorsában a magunk életének tünékeny gyerekévei is felidéződjenek.  A könyv 
erénye, hogy nem festi szebbre a múltat, hanem a való életből fakadó ambi-
valens formában látja-láttatja a szülő-gyermek kapcsolatát, a házastársi kö-
teléküket erősítő és gyengítő szálakat. Az évek múlása és tapasztalata, a 
paraszti léttől való szabadulás hozadékaként megélt másik életforma kész-
tette a szerzőt, hogy szembenézzen azzal, aki volt egykoron, és azokkal, akik 
voltak egykoron. 

Költői létezésének mérlegét válogatott versgyűjteménye adja, A szó 
árnyéka, melynek vezérverse az Éveim enyve, a vers részlete pontos rajza 
annak az alkotói attitűdnek, ami Győri László sajátja:  

 
Nem kell dicsőség, ne jussak előrébb, 
             adjam a javát magamnak. 
Dolgozom, élek, műben elomlik a vétek, 
             amely napról napra szaggat. 
 
Ahogy a részem, úgy élek egészen, 
             tetőtől talpig nyugodtan. 
Ír, aki írhat, nem sért a papírlap, 
             de a szó árnyéka bosszant. 
 
Annyi, amennyi, minek megrezzenni, 
             hogyha újabb év ül mellém? 
Az idő balján, ha így folytathatnám, 
             életem is megérhetném. 
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A gyermekkor fénytörései az idő múlásával sem halványulnak, erősödnek  
inkább, de valahogy lágyabbak lesznek, mint a nyárvégi alkonyatok. Ezt a 
megállapítást igaznak érezzük Győri László esetében is, akinek eddigi élet-
művében lépten-nyomon felbukkannak az orosházi évek hangulati, 
tárgyi emlékei, melyekhez mágnesként tapadnak a megszületett 
művek. Ez a jelenség nem csak konkrét versekben, prózai szövegekben 
érhető tetten, hanem Győri egész alkotói attitűdjében. Az általa használt köl-
tői nyelvben, amely nem tud, pontosabban szólva, nem is akar elszakadni a 
vidéki lét attribútumaitól és metaforáitól. Mindattól az erős életanyagtól, 
amit a költő visz, cipel, vonszol magával a múló évtizedek alatt. Bizo-
nyára voltak olyan élet- és alkotói periódusai, amikor szívesen vagy 
szorongással, de ott felejtette volna úticsomagját valahol, mint egy 
megfáradt utazó legnehezebb bőröndjét az éjszakai vasúti pályaud-
varon. Mégsem tette, mert e pakk nélkül nem biztos, hogy az a költő 
lett volna, aki ennek a világnak nyelvezetét úgy tudja megőrizni, hogy 
nem skatulyázható be népies költőnek, ha egyáltalán elfogadjuk, hogy 
létezik ilyen meghatározás az irodalmi mezőben.  

Győri mély gondolatisággal kristályosította ki ezt a költői nyel-
vet, amelybe beleszövődtek művészi, értelmiségi létezésének hang-
súlyai, így lett ez a nyelvezet elidegeníthetetlenül az övé. Szelíd 
pontosságában, keménységében és iróniájában úgy találja meg öna-
zonosságát, hogy olvasója is magára ismerhet: „mit látok, ha nézek, 
mit ha fölpillantok, / csak tejjé istenül Héra tőgyű barmot, / …a kapun 
kidőlnek, s ballagnak lassan ki a legelőre, / az idő keskenyül, alig fér-
nek már ki rajta, újat kellene szabni, de nincs, aki leszabja. / korhadó 
tetején merengek lovagló ülésben, / kifelé? befelé? és most van-e 
vagy régen? / kizuhan a kapu, lassan kidönti alólam / az, aki csukta, 
az, aki voltam, hogyha voltam.”  (A kapu) Ez a költészet a valóság 
megfogható képeiből teljesedik ki a Fordított pohár című kötetében is, mi-
közben filozofikus világlátásával megteremti a versek saját univerzumát. 
Ennek fontos eleme a már érzékeltetett szikár paraszti létben eltöltött gyer-
mek- és ifjúkor felidézése. Kötete naplóként is olvasható, tetten érhetők 
benne a hétköznapi tennivalók gondosan regisztrált lenyomatai úgy, hogy a 
versek filozofikus látásmódjukkal elemelkednek tárgyuktól: „Azt a régi vasa-
lást,/Mikor anyám keze járt / A vásznon, a lepedőn, / Túl téren , az időn. / Ha 
vasalok, ő vasal, / Csakhogy meghalt, itt a baj, / Az a gond, a sír alatt / Szítja 
már a parazsat.” (Vasalás) A szavak egymásra rétegződése rejti el az érzékeny 
megközelítéseket, melyek tárgyiasultságukban az egyetlen, örök vers meg-
írása felé mutatnak. Győri László is azon költők közé tartozik, aki nem tekinti 
érinthetetlen monumenteknek műveit, nem bízza csak az időre, esetenként 
maga is újraalakítja a verseket, hogy így adjon teljesebb értelmezési formát. 
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Erről így beszél egy interjúban: „Egy írószövetségi esten Tarján Tamás meg-
jegyezte –  Ha jellemezni akarnám Győri Lászlót, az mondanám: az átíró költő. 
– Figyelemmel kísért, észrevette, hogy nem kevés versem új meg új változat-

ban ismét megjelenik. Teljesen természetesnek tartom, hogy előve-
szem a régieket, és ha tudok,  javítok rajtuk. Nem tartják költőhöz 
méltónak, mert a költőséghez az is hozzátartozik, hogy a költő afféle 

fenomén, akiből árad a vers, nem  gyötrődik, nem kínlódik vele, egyetlen pil-
lanat alatt elkészül, csak le kell írnia. Költők után nagyon ritkán marad fo-
galmazvány, gondosan széttépik, eltüntetik.“ 

Győri László költészete az évtizedek sodrában még inkább letisztult, 
csiszolódott, de a versek megőrizték nélkülözhetetlen érdességüket, hogy a 
ráismerés fájdalmával és örömével egyszerre sebezzenek és gyógyítsanak.  
Verszárványokban őrzi a falusi gyermekeknek kötelező munka, az aratás for-
róságában délibábként jelen lévő, de nagyon is valós élet családi terhét: „Estig, 
estig, estig, örökre napestig. / Rekkenő, hév napon. / És a szőttes egyszerre ki-
feslik, / a hűs hold fénybe von. / ’Ezt kerestem, az utolsó szálat!’- / hallom apám 
szavát. / Mit arattunk? Hulló gabonánkat, / hogy éljünk legalább.” (Az utolsó 
szál) A versszövegekben a klasszikusokat előhívó stílusok érvényesülnek, 
ahogy maga is beszél erről: „a nyugatosok vagy az Újhold-nemzedék hangvé-
teléhez igazodom, illetve Illyés költői nyelvét érzem még mindig, ifjúkorom 
óta példának.” Lírai világa az élet kis jeleneteiből építkezik, ezekből születnek 
meg azok a kesernyés, metafizikus megközelítések, melyekben a költői szub-
jektum a „cseppben a tenger” metaforájában lesz egyre teljesebb. A leírt sza-
vak az évtizedek haladtával súlyosabbak lesznek, de megőrzik játékosságukat 
és hitüket, hogy a versekben nem csak a költő, de olvasójuk is otthonra talál-
jon: „A hó elolvad, a tájat az idő messzire sodorja, / s fölkel a jel, a nagy nap, 
a forma, a forma, / elhalványul, ami volt, új képet fest az ecset, / de megtette 
jóslatul, amit csak megtehetett.” (Egy Segantini-képre)  Az elégikus hangvétel 
nem pusztán az idő múlásának következménye, hanem a Győri költői megszó-
lalásaiban mindig is jelenlévő távolságtartó szemérmesség. A maszk mögött 
azonban ott rejlik az íráshoz nélkülözhetetlen őszinteség keménysége: „Ma-
gamhoz mégis van közöm, / lehet, hogy mégis más vagyok: / gyűlölök, sze-
retek, olvadok, / s jóvá vés majd ötvösöm.” (Azonosság) A lírai művek az 
anyanyelv, a költői mesterség magabiztos birtoklásával születnek, egységes 
világképet rajzolnak olvasójuknak. Kiemelt szerepe van ebben a nógrádi zsák-
falu csöndjében lejegyzett, a természeti jelenségek megfigyeléséből eredez-
tethető verseknek: „Isten megteremti, / mert jó, a madarait / köti, nem 
ereszti, / őrzőjük egyre nekik. / …Etetgetem őket, / minden mag új haladék, 
/ a látványért főleg, / nem értük, önmagamért.” (Gondviselés) 

Győri László költői és prózai munkásságából, az életmű markáns da-
rabjaiból érezhetjük, hogy a szerzőtől nem idegen a szelíd, de olykor maró 

14

ufo22_1.qxp_Layout 1  2021. 12. 10.  17:43  Page 14



irónia, ennek a nézőpontnak a fénytörésben ábrázolja az adott helyzeteket, 
történeteket. A káder című regény hősét a káderpolitika abszurditása repí-
tette a bányából a zöldségkereskedelmi vállalat személyzeti vezetőjének szé-
kébe. A mindenható párt által teremtett groteszk helyzet, mintegy 
természetes következménye volt annak a történelmi korszaknak, ami-
nek érzékeltetésére álljon itt néhány mondat a regény bevezetőjéből. 
„Annak rendje-módja szerint 1950-ben Magyarországon fölvirradt a nagy 
idők hajnala. A szovjet-magyar nép demokratikus monarchia két esztendeje 
egyesítette a két pártot, a szociáldemokratát meg a kommunistát, az ország 
fölött immár egyetlen párt, a Magyar Dolgozók Pártja virrasztott a ma-
gyar nép gondjain tűnődve; úgy forgolódott a szalmazsákos ágyon, 
hogy kilenc millió ember lélegzet- visszafojtva találgatta, hogy a párt 
vajon most éppen melyik oldalára fordul.”  A Béres József nevet viselő 
hős szorgalmas körmöléssel papírra vetett napló-dokumentuma az író 
fantáziájának csak a trambulinja, mert Győri fikciós regényt írt, amely 
megteremti a mű saját könnyednek ható, néhol nevetséges, máskor 
fájdalmas külön valóságát. Ezt a két jelzőt tovább árnyalhatjuk, fino-
míthatjuk, hiszen érintkeznek, összefolynak, sötétebb, világosabb szí-
nekkel festik meg az ötvenes évek Magyarországát. Benne Szórványos 
bányásztelepülés mindennapjait, amelyet átjár, befolyásol a folyama-
tosan ellenségképet generáló, a minden legyőzni és a „múltat végképp 
eltörölni” akaró politikai hatalom akarata. 

Legutóbbi kötete, az Éjszakai híd, hangulatát idézzük meg a  
címadó vers néhány sorával: „Mentél-e már egy éjszakai hídon, /mikor 
a híd egészen néptelen,/ és elfog a bágyadt félelem,/ hogy itthon 
vagy, de nem vagy mégse/ itthon.” Költői világa továbbra is kis élet-
képekből építkezik, mégis erős metafizikai tartalmat hordoz: „A vén 
diófa mind merészebb./ Hirtelen sűrű, szapora/ barkákat tolt ágaira, 
hogy megkísértse az Egészet”. A költő a Májusi fagyban plasztikus leírását 
adja a hideg pusztításának, és felteszi az örök körforgás kérdését: „Lesz-e 
jövőre hajnala/ olyan, ennél mely derűsebb?” Melyre nincs válasz, csak újabb 
kérdés: „Hol volt, hol nem volt, elenyészett/ szénné vált a galaktika/ meg-
annyi forró csillaga./ De hát magamról mit meséljek?” Mit láthat még Győri 
László az éjszaka hídján? „Munkál az otthon, család, vacsora,/és itt az éjfél 
örök vicsora,/ szélesre húzott szájjal kinevet:/ – Én vagyok az éjfél, és te ki 
vagy?”  A versek gondolati rétegződése így jut el egyre nagyobb mélységekbe, 
már nem „tükör által homályosan“, hanem „szemtől szembe“ látja magát. 
„Mert elindulok életembe vissza./ Lépésenként odáig érkezem:/ az ösztö-
nösbe, a nem tudatosba, / […] és itt vagyok a mélyben már idelenn,/ ahon-
nan lejjebb útját sose rója,/ ki idáig ért végérvényesen.” Győri László a 
szonett fegyelmezettségébe szorítja Vissza(utazását), utolsó két sorban  
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József Attila  szellemisége is felsejlik: „A szabadságban, noha tudtam róla,/ 
több volt az ösztön, mint az értelem.” Érzésem szerint Győri nemzedékétől, 
nem csak az irodalomban, elválaszthatatlan a József Attila-i előkép, Győri 

László az a költő, aki megkülönböztetett módon hisz a vers erejében 
és a kimondott, leírt szavak tisztaságában. 

 
* Az itt közölt írás a Parnasszus 2019/1-es számában megjelent azonos című esszé kibőví-

tett, átdolgozott változata. 
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