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LAz volt a jo az ifjlisdgban,
hogy nem tudtam, ez az ifjusdg. ”
(Bella Istvan)

Gy6ri Laszlé neve nemze- Kakuk Tamas 11
dékének, a Kilenceknek . 2 -
emblematikus antolégia- A KOLTO MEGTALALT
jaban, az Elérhetetlen fold- -

ben (1968) valtigazan is- EDENE*
mertté, noha munkainak

elsé gydjteménye, egy év-

vel kordbban mar napvildgot latott a Magvets Kiadé Uj Termés sorozataban.
Az Ez a vers elado cimmel megjelent kotetében fiatalos akarattal jeloli ki
helyét és feladatat ,En a foldon nagyokat taszitvan/ kalimpalok Hamletiil a
sziklan.” (Bebocsdtd). A motténak valasztott idézet kbltGjével, Bella Istvdnnal
valé baratsdga meghataroz6 volt egyetemi éveiben, Gy6ri masokkal egyiitt
ott babaskodott az ELTE bolcsészkardnak nagy politikai és irodalmi vihart ka-
vart folyéiratdnak, a Tiszta szivwel-nek szerkesztésénél, kiadasanal. Az £z a
vers elado kolt6jének igéretes palyakezdését elbizonytalanitotta a part napi-
lapjdban, a Népszabadsdgban, Vas Istvdn indulatos kritikdja, a Négy indulds.
A salgétarjani, kaposvari, tatabanyai konyvtaroskodassal jaré elszigelet6dés
érzése mellett, taldn ez is indokolta, hogy a tizenkét évvel késébbi masodik
kotetében, a Tekintetben, Gy6ri a hosszu és keserves esztenddk tisztitétlizének
tapasztalatait adta kdzre: ,Minden megirt és minden megiratlan/csak Gjabb
szenvedés, verejtekezés,/ orok gond, hogy mi lesz vele majdan, holnap, hol-
naputdn vele is mire mész./ Mi lesz ezekkel a befogott sorokkal?” (Kis elégia)
Az ezt kovet6 Laposkiszds harom versciklusaban nyomaszté légaramként su-
han végig az 6tvenes évek falusi gyermekkora: ,Piros vadszgllevelek/ be-
sligoszégyenvorosek,/ hajtjak a falra fiiliiket”, amelyek végsékig fokozzdk a
kiszolgaltatottsdg érzetét, ,a szemerkéld es6ben,/ falhoz tapadva, meréen,/
h(lnek 6ridsi csondben.” Ez a szorongaté bizonytalansdag még megfoghatébb
az édesapja alakjat idéz6, az 6tvenes évek irraciondlis vildganak gyorsfény-
képét nyljté Kirdlyszdrnyban: ,Ismerek egy embert./ A sakkozé kuldk./ Le-
szdrta babujat./ Szdrnyakra cserélte./ Galambja fara iil.”

Mds mifajd, de elvalaszthatatlanul ehhez a koltéi vildghoz tartozé a
gyermekkor mindennapjainak, az oroshazi emlékképek cserepeibél homogén
egésszé 0sszeillesztett prozai szovegek gyljteménye: A kései éden. A régmdlt
torténetek mar letisztultak, megszabadultak homdlyos tiikreiktdl, azid6 tv-
lata meghozta a szerzének, a tisztanlatds és a bolcs belenyugvas képességét.
Kirakos jatékként illeszkednek egymdshoz a memériabél elGhivott képek, fe-
keték-fehérek, szinesek, melyek zdrideje mds és mds arnyalatokkal mutatja



a kisvaros emberi viszonyrendszerét, amit athat a milt szazad 6tvenes évei-
nek félelmetes politikai levegdje. A kdnyortelen megbélyegezettséggel jaré
kiszolgaltatottsdg. A gyermeki lélek szamdra irdnyt adé csalddi er6tér cent-

rumdban a paraszti léthez kothet6 feladatok allnak, melyek id6tartama
12  nemavarosi ember gyari miszakjdnak, hivatali idejének 6rdjahoziga-

zodik. Hanem az évszakok id6jdrasanak fiiggvényében, a napkelte és
napnyugta kozotti folyamatos munkavégzéshez, mert a fold megkdveteli a
magdét, az ember erejét és idejét. , A falusi ki gyerekkoratél dolgozott. Le-
geltetett, udvart soport, avart gereblyézett, gylimdlcsot szedett, dllatokat
etetett. Noha az efféléket nem is szdmitottak igazabol a komolyak kozé.
A munka kint a foldon kezd6dott.” A kései éden megirt élethelyzeteibél ko-
vetkezik a m( idérendisége, de a képzelet szabadsdga ott bujkal a torténe-
tekben, erés érzelmi tobblettel teremti meg az 6nmagukban is megdllé
frasmlvek kohéziéjat. Az otthonos derd és ir6nia nem gyengiti, hanem eré-
sebbé teszi a szoveget, és hozzajarul ahhoz, hogy az oroshdazi kisgyermek
sorsaban a magunk életének tiinékeny gyerekévei is felidézédjenek. A konyv
erénye, hogy nem festi szebbre a miltat, hanem a valé életbél fakadé ambi-
valens formdban latja-lattatja a sziil6-gyermek kapcsolatat, a hazastdrsi ko-
telékiiket erdsité és gyengitd szalakat. Az évek mildsa és tapasztalata, a
paraszti étt6l valé szabadulds hozadékaként megélt masik életforma kész-
tette a szerz6t, hogy szembenézzen azzal, aki volt egykoron, és azokkal, akik
voltak egykoron.

Kolt6i létezésének mérlegét vdlogatott versgyljteménye adja, A szo
drnyéka, melynek vezérverse az Eveim enyve, a vers részlete pontos rajza
annak az alkot6i attitlidnek, ami Gy6ri Laszl6 sajatja:

Nem kell dicséség, ne jussak eldrébb,
adjam a javdat magamnak.
Dolgozom, élek, miiben elomlik a vétek,

amely naprol napra szaggat.

Ahogy a részem, lgy élek egészen,
tetétdl talpig nyugodtan.

Ir, aki irhat, nem sért a papirlap,
de a szo drnyéka bosszant.

Annyi, amennyi, minek megrezzenni,
hogyha djabb év iil mellém?

Az idd baljdn, ha igy folytathatndm,
életem is megérhetném.



A gyermekkor fénytorései az id6 maldsaval sem halvanyulnak, er6sdodnek
inkdbb, de valahogy lagyabbak lesznek, mint a nyarvégi alkonyatok. Ezt a
megallapitast igaznak érezziik Gy6ri Laszl6 esetében is, akinek eddigi élet-
mivében lépten-nyomon felbukkannak az oroshazi évek hangulati,

targyi emlékei, melyekhez magnesként tapadnak a megsziiletett 13
mUvek. Ez a jelenség nem csak konkrét versekben, prézai szovegekben
érhet6 tetten, hanem Gydri egész alkotéi attit(idjében. Az dltala hasznalt kol-
t6i nyelvben, amely nem tud, pontosabban szélva, nem is akar elszakadni a
vidéki lét attribdtumaitdl és metaforditol. Mindattdl az erds életanyagtél,
amit a kolté visz, cipel, vonszol magdval a malé évtizedek alatt. Bizo-
nyara voltak olyan élet- és alkotdi periédusai, amikor szivesen vagy
szorongassal, de ott felejtette volna dticsomagjat valahol, mint egy
megfaradt utazé legnehezebb bérondjét az éjszakai vasiti palyaud-
varon. Mégsem tette, mert e pakk nélkiil nem biztos, hogy az a kolté
lett volna, aki ennek a vildgnak nyelvezetét lgy tudja megGrizni, hogy
nem skatulydzhato be népies koltének, ha egyéltaldn elfogadjuk, hogy
létezik ilyen meghatdrozds az irodalmi mezében.

Gy6ri mély gondolatisdggal kristdlyositotta ki ezt a koltéi nyel-
vet, amelybe beleszovédtek mivészi, értelmiségi létezésének hang-
silyai, 1gy lett ez a nyelvezet elidegenithetetleniil az 6vé. Szelid
pontossdgaban, keménységében és irénidjaban tgy taldlja meg ona-
zonossagat, hogy olvasdja is magdra ismerhet: ,mit l[dtok, ha nézek,
mit ha folpillantok, / csak tejjé isteniil Héra tégy(i barmot, / ...a kapun
kid6lnek, s ballagnak lassan ki a legelére, / azidd keskenyiil, alig fér-
nek mar ki rajta, djat kellene szabni, de nincs, aki leszabja. / korhadd
tetején merengek lovaglé iilésben, / kifelé? befelé? és most van-e
vagy régen? / kizuhan a kapu, lassan kidonti alélam / az, aki csukta,
az, aki voltam, hogyha voltam.” (A kapu) Ez a kdltészet a valdsdag
megfoghaté képeibdl teljesedik ki a Forditott pohdr cim( kotetében is, mi-
kozben filozofikus vildglatasaval megteremti a versek sajat univerzumat.
Ennek fontos eleme a mar érzékeltetett szikdr paraszti létben eltoltott gyer-
mek- és ifjlkor felidézése. Kotete napléként is olvashatd, tetten érhetdk
benne a hétkdznapi tennivalok gondosan regisztralt lenyomatai tgy, hogy a
versek filozofikus l[atasmadjukkal elemelkednek targyuktol: ,Azt a régi vasa-
last,/Mikor anyam keze jart / Avdsznon, a lepedén, / Tal téren , azid6n. / Ha
vasalok, 6 vasal, / Csakhogy meghalt, itt a baj, / Aza gond, a sir alatt / Szitja
mar a parazsat.” (Vasalds) A szavak egymdsra rétegz8dése rejti el az érzékeny
megkozelitéseket, melyek targyiasultsagukban az egyetlen, 6rok vers meg-
irdsa felé mutatnak. Gy6ri Laszl6 is azon kolt6k kozé tartozik, aki nem tekinti
érinthetetlen monumenteknek mdveit, nem bizza csak az idére, esetenként
maga is Gjraalakitja a verseket, hogy igy adjon teljesebb értelmezési format.
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Err6ligy beszél egy interjliban: ,Egy irészovetségi esten Tarjan Tamds meg-
jegyezte - Hajellemezni akarnam Gyéri Laszl6t, az mondandm: az dtiro k6lté.
- Figyelemmel kisért, észrevette, hogy nem kevés versem (j meg (jj valtozat-

ban ismét megjelenik. Teljesen természetesnek tartom, hogy eléve-
14 szem a régieket, és ha tudok, javitok rajtuk. Nem tartjdk kolt6hoz

méltonak, mert a koltéséghez az is hozzatartozik, hogy a kolté afféle
fenomén, akib6ldrad a vers, nem gyotrédik, nem kinlédik vele, egyetlen pil-
lanat alatt elkésziil, csak le kell irnia. Kolt6k utan nagyon ritkan marad fo-
galmazvany, gondosan széttépik, eltiintetik.”

Gy6ri Laszlé koltészete az évtizedek sodrdban még inkabb letisztult,
csiszolédott, de a versek megébrizték nélkiilozhetetlen érdességiiket, hogy a
rdismerés fdjdalmaval és 6romével egyszerre sebezzenek és gydgyitsanak.
Verszarvanyokban 6rzi a falusi gyermekeknek kotelez6 munka, az aratds for-
résagaban délibabkéntjelen lévd, de nagyonis valés élet csalddi terhét: , Estig,
estig, estig, 6rékre napestig. / Rekkend, hév napon. / Es a széttes eqyszerre ki-
feslik, / a hiis hold fénybe von. / 'Ezt kerestem, az utolso szdlat!’- / hallom apdm
szavdt. / Mit arattunk? Hullo gabondnkat, / hogy éljiink legaldbb.” (Az utolsé
szdl) A versszovegekben a klasszikusokat el6hivé stilusok érvényesiilnek,
ahogy maga is beszél errél: ,a nyugatosok vagy az Ujhold-nemzedék hangvé-
teléhez igazodom, illetve Illyés kolt6i nyelvét érzem még mindig, ifjikorom
6ta példanak.” Lirai vildga az élet kis jeleneteibdl épitkezik, ezekb6l sziiletnek
meg azok a kesernyés, metafizikus megkozelitések, melyekben a koltéi szub-
jektum a ,cseppben a tenger” metaforajdban lesz egyre teljesebb. A leirt sza-
vak az évtizedek haladtdval stlyosabbak lesznek, de megérzik jatékossagukat
és hitiiket, hogy a versekben nem csak a kolt6, de olvaséjukis otthonra taldl-
jon: ,Ahéelolvad, a tdjat azid6 messzire sodorja, / s folkel a jel, a nagy nap,
aforma, aforma, / elhalvanyul, amivolt, (j képet fest az ecset, / de megtette
joslatul, amit csak megtehetett.” (Egy Segantini-képre) Az elégikus hangvétel
nem pusztan azidé mdldsanak kovetkezménye, hanem a Gy6ri koltéi megszo-
laldsaiban mindig is jelenlévé tdvolsagtarté szemérmesség. A maszk mogott
azonban ott rejlik az irashoz nélkiilozhetetlen 6szinteség keménysége: ,Ma-
gamhoz mégis van kozom, / lehet, hogy mégis mds vagyok: / gy(lolok, sze-
retek, olvadok, / s jova vés majd 6tvosom.” (Azonossdg) A lirai mivek az
anyanyelv, a kolt6i mesterség magabiztos birtoklasdval sziiletnek, egységes
vildgképet rajzolnak olvaséjuknak. Kiemelt szerepe van ebben a négradi zsak-
falu csondjében lejegyzett, a természeti jelenségek megfigyelésébél eredez-
tethetd verseknek: ,Isten megteremti, / mert j6, a madarait / koti, nem
ereszti, / 6rz6jlik egyre nekik. / ...Etetgetem Gket, / minden mag j haladék,
/ alatvanyért féleg, / nem értiik, 5nmagamért.” (Gondviselés)

Gy6ri Laszlo koltdi és prézai munkassdgabdl, az életmd markans da-
rabjaibdl érezhetjiik, hogy a szerz6tél nem idegen a szelid, de olykor mard



irénia, ennek a nézépontnak a fénytorésben dbrdzolja az adott helyzeteket,
torténeteket. A kdder cim( regény hését a kaderpolitika abszurditdsa repi-
tette a banyabél a zoldségkereskedelmi vallalat személyzeti vezetGjének szé-
kébe. A mindenhat6 part altal teremtett groteszk helyzet, mintegy
természetes kovetkezménye volt annak a torténelmi korszaknak, ami- 15
nek érzékeltetésére dlljon itt néhany mondat a regény bevezet§jébél.
~Annak rendje-médja szerint 1950-ben Magyarorszdgon folvirradt a nagy
id6k hajnala. A szovjet-magyar nép demokratikus monarchia két esztendeje
egyesitette a két partot, a szocidldemokratat meg a kommunistat, az orszag
folott immar egyetlen part, a Magyar Dolgozék Partja virrasztott a ma-
gyar nép gondjain tlinédve; gy forgolédott a szalmazsakos agyon,
hogy kilenc millié ember lélegzet- visszafojtva taldlgatta, hogy a part
vajon most éppen melyik oldaldra fordul.” A Béres J6zsef nevet viseld
hds szorgalmas kdrmdléssel papirra vetett naplé-dokumentuma az iré
fantdzidjanak csak a trambulinja, mert Gyéri fikciés regényt irt, amely
megteremti a md sajat konnyednek hatd, néhol nevetséges, maskor
fajdalmas kiilon valésdgat. Ezt a két jelz6t tovabb drnyalhatjuk, fino-
mithatjuk, hiszen érintkeznek, dsszefolynak, sotétebb, vildgosabb szi-
nekkel festik meg az 6tvenes évek Magyarorszdgat. Benne Szérvdnyos
banyasztelepiilés mindennapjait, amelyet atjar, befolyasol a folyama-
tosan ellenségképet generald, a minden legy6zni és a ,miltat végképp
eltordlni” akaré politikai hatalom akarata.

Legutobbi kdtete, az Ejszakai hid, hangulatat idézziik meg a
cimadé vers néhdny sordval: ,Mentél-e mar egy éjszakai hidon, /mikor
a hid egészen néptelen,/ és elfog a bdgyadt félelem,/ hogy itthon
vagy, de nem vagy mégse/ itthon.” Koltéi vildga tovabbra is kis élet-
képekbdl épitkezik, mégis erds metafizikai tartalmat hordoz: ,A vén
diéfa mind merészebb./ Hirtelen s(ir(i, szapora/ barkakat tolt dgaira,
hogy megkisértse az Egészet”. A kolté a Mdjusi fagyban plasztikus lefrasat
adja a hideg pusztitasdnak, és felteszi az 6rok korforgas kérdését: ,Lesz-e
jovére hajnala/ olyan, ennél mely der(isebb?” Melyre nincs valasz, csak Gjabb
kérdés: ,Hol volt, hol nem volt, elenyészett/ szénné vilt a galaktika/ meg-
annyi forré csillaga./ De hat magamrél mit meséljek?” Mit ldthat még Gydri
Laszl6 az éjszaka hidjan? ,Munkdl az otthon, csalad, vacsora,/és itt az éjfél
orok vicsora,/ szélesre hiizott szajjal kinevet:/ - En vagyok az éjfél, és te ki
vagy?” Aversek gondolati rétegz6dése igy jut el egyre nagyobb mélységekbe,
mdr nem ,tiikor altal homdlyosan”, hanem ,szemtél szembe* ldtja magat.
~Mert elindulok életembe vissza./ Lépésenként odaig érkezem:/ az 6szto-
nosbe, a nem tudatosba, / [...] ésitt vagyok a mélyben maridelenn,/ ahon-
nan lejjebb Gtjat sose réja,/ ki iddig ért végérvényesen.” Gydri Laszlé a
szonett fegyelmezettségébe szoritja Vissza(utazdsat), utolsé két sorban
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Jozsef Attila szellemisége is felsejlik: , A szabadsagban, noha tudtam réla,/
tobb volt az 6szton, mint az értelem.” Erzésem szerint GySri nemzedékétsl,
nem csak az irodalomban, elvdlaszthatatlan a Jézsef Attila-i el6kép, Gy6ri

Laszl6 az a koltd, aki megkiilonboztetett médon hisz a vers erejében
16  ésakimondott, leirt szavak tisztasagaban.

* Az itt koz6lt irds a Parnasszus 2019/1-es szamaban megjelent azonos cim(i esszé kib6vi-
tett, dtdolgozott valtozata.
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