Alighogy befejez8dott a temetés, Sneff érezte, hogy valami nincs rendben.
A legaprébb jelekbélis képes volt olvasni. Ezek tobbnyire kinos jeleneteket
eléztek meg, és, allapitotta meg Sneff, valahogy mindig a morbiditas démona
kisértett benniik. ,Annyit
mondok, hogy temetés- Mohai V. Lajos 49
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dand meg, hogy mi fog

torténni?”, igy morfondi-

rozott, hogy a félelmet elhessegesse magatdl, de csak azt érte el vele, hogy
még tobb borzongds telepedett a lelkére. Ezt azonban nem bdnta; szerette,
ha libab6rés lett.

Egyszer, még 1987-ben rabiztak, hogy egy tavoli rokona temetésén
nyomjon a sirasék kezébe szazforintosokat. A dolog balul siilt el. Tdl sokaig
mustrdlta a gydszhuszarokat, és az akcié bevégezetlen maradt, a pénz pedig
hetekkel késébb is ott lapult az tinnepi 6ltony belsé zsebében. Meg is feled-
kezett volna réla, ha a nagybdtyja nem ront rdjuk egyik vasarnap délutan.
A mogorva rokon alig kapott levegét a diihtél: ,Elcsértad a sirdsok pénzét,
te léhonda 6kor”, slivoltott végig Sneffék hazan. ,Azok a d6gok meg bosszu-
b6l rddontotték a masik sirra a sirkovet, és darabokra tort!” ,Latod, gyerek
még az ilyen kényes dolgokhoz! Nem akart rosszat, abban biztos lehetsz!”,
keltek Sneff védelmére a sziilei. Hidba, nem lehetett lecsillapitani a megdii-
hodott rokont. ,Alaposan elintéztél! Ha minden dron tudni akarjatok, kama-
tostul kell fizetnem mindenért! Tizszer annyiba keriil a sirkdves!”

Sz6 sz6t kovetett, és a patalidnak csaladi harag lett a vége. Attél pedig
évekre elmérgesedik a levegd a rokonsdgban.

Sneffaznap az utolsé cseppig kiitta a keser(iség poharat. Atkozta gyava-
sagat, hogy nem mert szembeszallni a nagybatyjaval. Gydvasagat gydvasaggal
tetézte. Aztan tényszerlien megallapitotta, a temetésen bizony addig-addig ke-
reste a megfeleld alkalmat, amig szem el6l tévesztette a sirdsdkat. De a blinbanat
nem segitett rajta, hidba verdeste tehetetlenségében fél éjszakan at a parnat.
Haborgott a lelke. Le sem hunyta a szemét, (igy nézett bele mdsnap a vilagba.

Nem tudta, mitévé legyen. Nagyokat séhajtott mosakodds kozben.
A borotvaval megvdagta az alldt, a tims6t meg nem taldlta. Kdromkodott, ami
nem volt szokdsa. Cipelnie kell a szégyent, hajtogatta. De meddig? Torte a
fejét, mert valahogy meg kell szabadulnia ett6l a mazsas tehertél. Hidba ci-
comazta, semmi, de semmi nem jutott az eszébe. Aztdn hirtelen fény gyult:
elmegy temetésekre, nézelddni, dcsorogni, elvegyiilni a gydsznépek kozé,
aztan vdr az alkalmas pillanatra, és megadja, ami a sfraséknakjar. Majd leesik
az alluk! Hatha ezzel kiegyenliti a szamlat.-



Sneff bevdltotta a tervét. Szorgalmasan kezdett temetésekre jarni,
valogatds nélkiil, akit csak a Mindenhaté magdhoz szélitott, Sneff 6ket mind
elkisérte az utolsé Gtjan. Fajdalmas arccal odasettenkedett a gydszolékhoz,

akik koziil néhdnyan feléje sanditottak, de mivel nem jottek rd, hon-
50  nan kellene ismerniiik, figyelemre se méltattak.

Atemetés kora délutdn tortént, sziirke leveg6 derengett a sirok
kozott, és az oktéberi homaly elnyelte a gyaszoldk arcat. Miel6tt a sirgoddrbe
bél, és linnepélyes arccal szavalni kezdett; hivatalos versmondo lehetett, a fej-
fatél kis tavolsagra dllt meg, fekete fel6ltéije lehizta a vallat. Hajadonf6tt volt.
Szavai harsonaként zligtak a leveg6ben. ,, Zengd érc vagyok és pengd cimbalom. ”

A szénoklat rovid ideig tartott. A temet6i munkasok dolguk végeztével
visszaindultak a melegedéhelyiségiikbe. Sneff agyan atfutott a gondolat, ez
lehet az alkalmas a pillanat, hogy az addéssdgot leréja, és megszabaduljon
végre a szégyentdl. Kezét, benne a pénzzel, a zsebébe mélyesztette. Mintha
parazsat tartott volna a markaban. Ez az érzés mit sem véltozott az évek hosz-
sz( sordn at, amiota temetésekre jart. De az elhatdrozdsaban, mely minden
temetés alkalmaval Gjra megsziiletett, rendre elbatortalanodott, elszégyellte
magat, sarkon fordult, és gyors léptekkel a temetSkapu felé vette az iranyt.

Most azonban a hata mogott tortént valami szokatlan.

A sirkerten sikoltas soport végig. A fiilsiketité hang az 6zvegyé volt.
A gyaszoldk sora addigra mar a Hideghdzhoz ért. Néhdnyan visszafordultak,
hogy lassak, mi torténik. Tekintetiikkel az 6zvegyet keresték, aki kisirt szem-
mel, zavarodottan a retikiiljében kotordszott, élénken gesztikulalni kezdett,
majd odafordult az egyik mellette all6 férfihoz, és dklével {itni kezdte a mel-
lét. Sneff latta, hogy a haragja nem ellene irdnyult. Kozelebb ment a kis cso-
portosuldshoz. A szertartds végén torténhetett valami, a kinos jelenet annak
a kovetkezménye lehet, gondolta.

Ahogy kozelebb és kozelebb hizédott a csaldadhoz, suttogasokbél a
varatlan incidens oka is kiderdilt a szamdra; ,erds idegzet kell hozza”, 6tlott
a fejébe. A szavald, alighogy behantoltédk a sirt, az 6zvegy orra ald dugott
egy szamlat, amit a sirkd tetején dllitott ki a gydsznép mogott.

Sneff (igy érezte, hogy a sirok foliil elfogy az ég. Homloka gyongyozni
kezdett. Hideg veriték dntotte el a testét. , Azt hittem, engem mar nem lep
meg semmi — dormogte az orra elé. - De mindig lesz valami, amire ép ésszel
nem lehet szamitani, ha temetnek. Ritka madar errefelé a meglepetés, mégis
eljon olykor, és kigtnyol benniinket, a bolondjat jaratja veliink. A démonok
emberi testbe 6ltoznek. A temetSbe mindig beteszik a labukat, ha temetnek!”

A kapubél még visszafordult, és végignézett a fejfakon, az egymas mo-
gott sorakozé szomord ciprusokon és fenyékon, a sziirkésbarna, fazé sirko-
veken: ,a sors hepehupdi végetérnek egyszer.” Mar nem emlékezett ra, hogy



kit6l olvashatta ezt a bolcsességet. Félt bevallani, hogy az életnél az olvas-
manyai nagyobb hatdssal vannak ra.

Gondolkodott, hogy mivel tudna megcafolni.

A helyesbitésen nem torte a fejét, és nem banta, hogy az adés-
sdgat nem torlesztette. 51




